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Bir ömürdə neçə ömür...
Görkәmli Azәrbaycan şairi Sabir Rüstәmxanlının bu il may ayının 20-dә 75

yaşı tamam olur. Biz onunla lap çoxdan tanış, dost olsaq da, tәqvimdә onun
adının qarşısında  75 rәqәmini görәndә ilk anda, düzü, gözlәrimә inanmadım.
Çünki, tam sәmimi deyirәm, Sabirin nә zahiri görkәminә, nә dә әdәbi, ictimai-
siyasi fәaliyyәtinin miqyasına görә ona bu yaşı vermәk olmaz; o, bu gün dә, 15-
20 il bundan әvvәlki kimi, enerjilidir, fәaldır.

Sabir Rüstәmxanlı ilә mәnim tanışlığımın tarixi 45 il bundan әvvәlә, tam
dәqiq desәm, 1967-ci ilә gedib çıxır. Onda Sabirin 21 yaşı vardı, hәlә
Azәrbaycan  Dövlәt Universitetinin dördüncü kurs tәlәbәsi idi. Buna baxma-
yaraq, onu “Әdәbiyyat qәzeti”nә müxbir kimi işә götürmüşdülәr. O zaman üçün
bu, çox nadir hadisә idi; tәlәbә vә respublikanın әn nüfuzlu qәzetlәrindәn birinin
әmәkdaşı...Qәzetin tanınmış işçilәri – onların arasında adlı-sanlı yazıçılar da
vardı – az bir vaxtda  bu gәnci kollektivin tam hüquqlu  bir üzvü kimi qәbul
etdilәr. Şübhәsiz ki, bu onun, ilk növbәdә, istedadlı vә istiqanlı olmasına görә
idi. Sabirin ilk qәlәm tәcrübәlәri xeyli әvvәllәrә, yeniyetmәlik illәrinә gedib
çıxsa da, bir peşәkar qәlәm adamı kimi o, “Әdәbiyyat qәzeti”ndә yetişdi vә
ölkәnin әdәbi-ictimai mühitindә tanınmağa başladı.

İllәr ötüb-keçdikcә Sabirin yaradıcılıq maraqlarının dairәsi dә aydın
görünmәyә başlayırdı; o, bir qәzet işçisi kimi müxtәlif mövzularda mәqalәlәr
yazır, müsahibәlәr götürürdü, amma onun qәlәminin gücü, istedadı, ilk növbәdә,
şeirlәrindә özünü göstәrirdi. Belә ki, çox keçmәdi Azәrbaycan әdәbiyyatına fәrdi
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dәst-xәtti olan bir şairin gәldiyini hamı qәbul etdi. Onun şeirlәri mücәrrәdlikdәn,
hoqqabazlıqdan uzaq idi; insanları düşündürәn, narahat edәn mövzularda
yazırdı. Әlbәttә, mәhәbbәt lirikasından da yan keçmirdi. Әn әsası, Sabir
Rüstәmxanlının şeirlәri  min illik Azәrbaycan poeziyasının vә xalq şeirinin
әnәnәlәri üzәrindә köklәnmişdi. O, özünә sadiqdir; bu gün dә belәdir.

Mәn xalqını, sәnәtini sevmәyәn bir Azәrbaycan şairi, yazıçısı tanımıram;
tәbii ki, söhbәt әsl yazıçılardan, şairlәrdәn gedir. Sabir Rüstәmxanlı da bu qәlәm
adamlarının әn ön sıralarında gedәnlәrdәndir. 80-ci illәrdә Sabir “Azәrbaycan”
jurnalına bir әsәr gәtirdi; ilk oxucusu mәn oldum. Onu çoxdan tanıdığıma,
vәtәndaş mövqeyinә bәlәd olduğuma baxmayaraq, mәn Sabir Rüstәmxanlını
bütün varlığı ilә tam mәnada onda gördüm. Әsәr bizim milli varlığımızın
aynasıydı. Çox cәsarәtli yazı idi. Çap etdik. Söhbәt “Ömür kitabı”ndan gedir.
Üstündәn 35 il keçәndәn sonra bu gün mәn tam inamla deyә bilәrәm ki, bu
kitabın xalqımızın özünü dәrkindә, milli hisslәrinin oyanmasında böyük rolu
oldu. Yazıçının özünә gәlincә isә – “Ömür kitabı” Sabir Rüstәmxanlının hәyat
proqramıdır. Sonrakı illәr, 1988-ci ildәn başlayan milli-azadlıq hәrәkatı bu
fikrimin tәsdiqidir. 

Bir haşiyә çıxım: Bizim nәslin payına xalqımızın taleyi ilә bağlı böyük
sınaqlar düşdü. Kimin kim olması hamıya bәlli oldu. Kimsә düşünmәsin ki, illәr
ötür, hәr şey unudulur. Xeyr; hәr şey tarixin yaddaşına yazılıb. Yazıçı-vәtәndaş
Sabir Rüstәmxanlı obrazı bu yaddaşın әn qabarıq, әn parlaq simalarından biridir.

Dediyim kimi, 1988-ci ildә Bakıda Meydan hәrәkatı başlayanda ilk günlәrdә
“Ömür kitabı”nın müәllifi Sabir Rüstәmxanlını Azadlıq meydanının
tribunasında görәndә mәn qәti tәәccüb etmәdim. Çünki belә bir kitabı yazan
insan әlini qoynuna qoyub evdә otura bilmәzdi. O, Meydanda olmalıydı vә Mey-
danda idi.

Sabir Rüstәmxanlı bu gün dә meydandadır: artıq başqa bir sәviyyәdә –
ölkәmizin Milli Mәclisindә. Vәtәndaş Hәmrәyliyi Partiyasının yaradıcısı vә
sәdri kimi onun bu ali mәclisdә olmasının, söz demәsinin böyük әhәmiyyәti var.
Bu gün ölkәmizdә vәtәndaş hәmrәyliyi olmasaydı, ermәni faşistlәri tәrәfindәn
işğal edilmiş torpaqlarımız azad oluna bilәrdimi?! Mәncә – yox! Demәli, xalqı
vәtәndaş hәmrәyliyinә çağıran insanlara – o cümlәdәn, Sabir Rüstәmxanlıya bu
gün dә ehtiyac var.

Sabirin yaradıcılıq bioqrafiyası kifayәt qәdәr zәngindir: şeirlәri, poemaları,
romanları, biri-birindәn gözәl publisist әsәrlәri hamıya bәllidir; oxucular
tәrәfindәn hәmişә böyük maraqla qarşılanır. Onun bәdii yaradıcılığı haqqında
çox yazılıb (demәzdim ki, hәmişә arzu olunan sәviyyәdә), amma yazılıb vә yenә
dә yazılacaq. Buna әsla şübhә etmirәm.

Sabir Rüstәmxanlı isә durmur, dayanmır. Tam fәaldır; yazır, yaradır. Mәn
ona bir köhnә dost kimi, bir oxucusu vә icazә verirsә, bir redaktoru kimi uzun
ömür (nәslindә bu var), can sağlığı, bir dә yaradıcılıq sevinclәri arzu edirәm.

75 yaşın mübarәk, Sabir!
P.S. Әslindә, Sabirin yaşı 75 deyil, çoxdur: 200, 250-dir. O bir ömürdә

bir neçә ömür yaşayıb. Davamını arzulayıram.

İntiqam QASIMZADӘ
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Sabir RÜSTӘMXANLI

YADDAŞ
İŞARTILARI
Xatirə kitabından yarpaqlar
Xatirələrimin oxucular üçün maraqlı olub-olmayacağını bilmirəm. Bəzən

başqalarının verəcəyi qiyməti düşünmədən, ürəyini boşaltmaq istəyirsən. Bu,
öz-özünə nəğmə oxumağa bənzəyir.

Xatirələrimi yazmaq haqqında düşünməmiş, buna vaxt tapmamışam.
Şahidi olduğun olaylar, görüşüb dinlədiyim dəyərli adamların maraqlı
söhbətləri unudulur, illər qarışır, rənglər sozalır... Qaçırılan fürsətlərə acıyırsan.

Nə etmək olar? Ömrümüzün gur axarı gündəlik hadisələri yazmağa və ya
keçmişi düşünməyə imkan verməyib; şəxsi həyatımız xalqın ümumi
qayğılarının içində əriyib gedib.

Düzünə qalanda, indiyədək yazdıqlarımın hamısı mənim xatirələrimdir; ən
qədim tariximizdən – Tanrıçılıq dövründən başlamış müstəqillik uğrunda
mübarizələrədək – xalqımızın yaşadıqları mənim tərcümeyi-halımdır və mən
ömrüm boyu millətin tarixinə şəxsi taleyim və öz yolum kimi baxmışam. Xalqın
keçdiyi yol hər birimizin yoludur; onun neçə min illik yaşantılarını biz bir ömrə
sığışdırırıq.

Şeir, hekayə, povest, roman, pyes, sayını bilmədiyim məqalə, söhbətlər,
publisist yazılar... Bunların hər birində yaşadığım həyatdan nə isə var. Hətta
tərcümə edəndə də dilimizə o müəlliflərin əsərlərini çevirmişəm ki, onların
taleyi və tərcümeyi-halı mənə öz keçdiyim yolları xatırladıb. Yazıçı ömrü boyu
özünü yazır; əsərlərində onlarla obraz varsa – hamısında özündən də nə isə
var. Mənim bütün qəhrəmanlarım həm də özüməm! Təbii ki, ideallarımın
daşıyıcısı olan qəhrəmanlarım!

Lakin yazılarımıza sığışdırılması mümkün olmayan zəngin bir təcrübə, acılı-
şirinli olaylar var; xatirə bu təcrübəni paylaşmaq ehtiyacından doğur; daha
subyektiv və daha pərdəsizdir; həm yazıçını, həm də onun yaşadığı illəri daha
düzgün dərk etmək imkanı verir. Bununla belə, hər bir xatirə kitabı əhatə etdiyi
dövrdə yaşamış çoxlu insanın ömrünə, taleyinə işıq tutur. 

Bu kitab özümlə yanaşı, tanıdığım və ömrümdən keçən insanlar haq -
qındadır.

Tarixlərin, əşyaların, yerlərin, olayların, sözlərin xatirələri var. Mənim
yaddaşımda qalanlar və daha uzunömürlü olanlar dağların və adamların
xatirələridir. İndi, yayın axırına yaxın, İstanbulda Göysunun Boğaza baxan
yamacında, qaldığım otagın açıq terrasında oturub bu sətirləri yazanda
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Azərbaycanın o ucqar kasıb rayonunun dağları yamac-yamac, oba-oba,
çeşmə-çeşmə, qaya-qaya gözümün önündə canlanır. Balaca dağ çaylarının
və şəlalələrin səsini eşidir, üzü Savalana yaylaları bürüyən sarı, qırmızı,
bənövşəyi çiçək ümmanının dalğalandığını görür, meşələrə xalı sərmiş maral
yoncasının ətrini duyur, zirvələrə doğru dırmaşan, soyuğa dözümlü armud
ağaclarında qar düşənə kimi qalan meyvələrin tamını hiss edir, Daşbulağın,
Kasabulağın, Sarıbulağın, Qızma bulağının, Baldırğanlı bulağın, Soyuq -
bulağın, Göznarı bulağının, Çurçurun və neçə-neçə adsız bulağın diş
göynədən sularının yanğımı söndürüb, ürəyimə rahatlıq gətirdiyini hiss edirəm. 

Təkcə Azərbaycan dağları deyil, Tanrı dağlarından, Tyanşenlərdən, Altay-
lardan, Alataulardan Uludağlara qədər bütün türk dünyasının dağları gözümə,
ürəyimə, duyğularıma beləcə həkk olunub. Bir də insanlar... Yol üstündə, ötəri
bir baxışla, bir kəlmə sözlə, ya da uzun yoldaşlığı, dostluğu, bir sırada, bir
yolda dayanmaları ilə yaddaşımıza köçmüş insanlar!.. Məni sevənlər də olub,
sevməyənlər də; məni öyrədənlər də olub, məndən öyrənənlər də, məni
ardınca aparmağa çalışanlar da olub, arxamca gələnlər də. Ölümlü, əzabkeş,
ziddiyyətli, anlaşılmaz, amma gözəl insanlar...

Uzun bir ömrü günə-gün yazmaq olmaz; ehtiyac da yoxdur buna. Kim
başqasının ömrünü onun təsvirində təkrar yaşamaq və oxumaq istər ki! Amma
adamlarla tanışlıq həmişə maraqlıdır; sən özün də o adamlardan birisən.

Xəyalımda dünyanın ən zəngin muzeyləri ilə müqayisə oluna biləcək bir
canlı qalereya var. Luvrda, Metropolda, Ermitajda qorunan sənət
möcüzələrinin – intibah dövrü tablolarının çoxunda mif qəhrəmanları, xəyal
övladları təsvir edilir; mənim xəyali tablolarım canlı insanlarla doludur.

Haşiyə: Bir gün qardaşlarımdan biri dedi: “Sən nə uzun yaşamısan,
qardaş? Hansı rayona getsək, hansı məclisdə olsaq, hökmən bir neçə adam
– “Böyük qardaşınızla filan yerdə tanış olmuş, filan yerdə oturmuşuq...” –
deyəcək. Hesablayanda bir neçə ömür bəs eləmir.

Әslində buna təəccüblənirəm, həm də sevinirəm ki, Allah mənə bu qədər
insanla ünsiyyətdə olmaq imkanı verib.

Ancaq, ilk növbədə, məndən öncə atalarıma-babalarıma məskən olmuş o
balaca kəndi tanıdım sizə...

Hamarkənd
Dağ kəndləri böyük olmur; ortalama doxsan-yüz ev... Ancaq kəndlərimiz də

bizlə birgə böyüdülər...
Yardımlı yaşayış məskənlərinin çoxu dağ yamaclarında yerləşir və bir

xırman sahəsi və ya futbol meydançası qədər düz yerlərini tapmaq çətindir.

Şimşəklər hər evə nur arxı çəkir,
Qayalar qoynuna qısılıb kəndlər.
Naxışı sirr saçan xurcunlar təki
Dağların çiynindən asılıb kəndlər...

İnsanlar hansı zərurətdən və nə məqsədlə oralarda yurd salıblar, demək
çətindir. Belə baxanda, yəni bunun nədənlərini düşünəndə ağlıma bir şey gəlir.
Bəlkə də kəndlərlə yolların taleyi birdir. Bizim tərəflərdə El yolu deyilən və
hamısının da yönü Güneyə, sərhədin o üzünə, Әrdəbilə, Təbrizə olan yollar
dərin dərələrə enmir, dağ çayları ilə yanaşı meşələrin arasında qıvrılmır, daha
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çox təpələrin üstü ilə, hər tərəfin açıq göründüyü aşırımlardan, insanın içini
fərəhlə dolduran yüksəkliklərdən, uzaq məsafələri qısaldan gədiklərdən keçir.
Әn qısa yol ucalıqlardan keçən yoldur! Bu ucalıqlar xəlvət dərələrdən və sel
yataqlarından daha etibarlıdır. Tarix boyu da belə olub! Kəndlər də ucada,
daha çox bulaq başında, axar-baxarlı yerlərdə salınıb.

Bizim evdə bir neçə dəfə olmuş yazıçı dostum Fərman Kərimzadə zarafatla
deyirdi ki, kəndinizin adı Hamarkənddir, ancaq burda bir ayağını bükmədən
dayanmaq mümkün deyil... Bir az şişirdirdi. Mil düzündən sonra bizim düzənlik
dediyimiz yerlər də dərəli-təpəli görünər... Başqa dağ kəndlərinə baxanda,
bizim kənd doğrudan da rahat yerdədir. Çəpərlər, bağlar, yollar indi o düzlüyü
görünməz edib; kənd böyüyüb və güney-quzey yamaclara yayılıb, köhnə xır -
man yerləri, futbol və “hil-hil” (müasir otüstü xokkeyin başqa növü) oyna dı ğı -
mız düzənliklər indi evlərin altındadır və bağ-bağat relyefi dalğalandırıb, ancaq
mərkəz hissəsi genişdir.

Hamarkənd rayonun tək-tək kəndlərindəndir ki, toylarda ara yollarda və
kəndin ətrafında rahatlıqla at çapardılar və ya çapardıq.

Bu kənd haqqında düçüncələrim müxtəlif kitablarıma səpələnib...
...Nə vaxtsa kəndimizin yerini at yəhərinə bənzətmişəm. Bu yəhərdə

nəhəng bir adam otursa, sağ ayağını Qaraçay yuyar, sol ayağını Ağçay; arxa -
da – Qoşun yurdu... Günəşlə oyanıb günbatana yol başlar.

Dünyanın böyük çaylarını düşünəndə bu dərələrə Qaraçay, Ağçay de mə yi -
miz gülməlidir, ancaq o vaxt hələ dağlardakı, meşələrdəki bulaqların, çeş mə -
lərin, kəhrizlərin suları zəbt edilib, borulara götürülüb kənd evlərinə çə kilməmişdi,
arxlara ayrılıb həyətlərə bağlanmamışdı və yazda, yağışlı gün lər də bu dərələrin
səsindən qulaq tutulurdu. Ağçayın üstündə köhnə qışlaq ye rin də Alıhüseyn
dəyirmanı ilboyu nəfəs dərmədən işlərdi. Qaraçay daşanda adam lara keçid
verməzdi. İndi sanki onlar da uzun ömür yolundan yorğun dü şüb lər, yay gələndə
Qaraçay quruyur və geniş, rahat yatağı at çapmaq hə vəs ka rı olan uşaqlar üçün
ideal bir düz yola dönür. Uşaqlıq xatirəmdə bu çay doğ rudan da Qaradır; igid
dayımı aparmış və anamın sızıltısı, göz yaşları illərlə kə silməmişdi. “Qurban” adlı
hekayəmdə həmin faciəni təsvir etməyə çalış mı şam... 

Kəndin günbatanındakı Qoşun yurdunda böyük bir ordu yerləşər. Bunu
ürəklə deyirəm, çünki, Azadlıq meydanında yığışan milyon yarım insan
gözümün qabağındadır; onlar bu təpənin bir yamacını ancaq örtərdilər.

Bu, yastısına qoyulmuş, hindi yumurtasına bənzər təpənin Quzey
yamacında Quzeykənd yerləşir. İndi az qala birləşib bizim kəndə. Güney
tərəfdə yolun üstündə bir bulaq, onun ətrafında Şirinbiyanlıq və bir az aşağıda
qədim qəbiristanlıq var. Bura Kəndyeri də deyirlər. Kənd itib gedib, ancaq
qəbirlər və qəbiristanda at, qoç heykəlləri qalır. 

Hamarkənd öncə kolxoz, sonra sovxoz mərkəziydi. Kolxoz idarəsi, kitabxa -
na, poçt, klub, xəstəxana binaları vardı. İndi bəzisi dağılıb. Kolxoz ətrafdakı
sək kiz kəndi birləşdirirdi. Dar gündə bu kəndlərin camaatı bir-birinə sığınar,
son qismətlərini bölüşərdilər; ayrı-ayrı kəndlərdə yaşasalar da, adamların çoxu
bir-biriylə qohum-əqrəbaydı. Kəndlərin yuxarı siniflərdə oxuyan şagirdləri bizim
mək təbə gələrdilər. Buna görə də kəndimiz böyük olmasa da, məktəbimiz
böyük idi.

Nə qədər qəribə görünsə də, bu kəndlərin yaşam tərzi, adət-ənənələr
qədim nağıllardan, dastanlardan, özəlliklə Dədə Qorqud dövründən gələn
münasibətlərin eyniydi. Yeri gəldikcə, yadımda qalan bəzi adətlər haqqında
yazacağam.
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...Qədimdən, daha doğrusu, kökdən Hamarkənddə üç tayfa, üç tirə məs -
kun laşmışdı: Səfxanlılar, Bəylərlilər, Mollalılar. Ancaq bu bölgü şərtidir, sözdə
qa lıb, arada o qədər çalın-çarpaz qohumluq var ki, kənd bir bütöv ailəyə
çevrilib.

Bəylərlilər və Mollalılar hər biri cəmi beş-altı ailə idilər. Ailələr çoxuşaqlıydı
və uşaqlar böyüyüb evləndikcə özlərinə yeni ev tikirdilər. Ailə qurmaqla
evlənmək sözü eyni anlam daşıyır. Çünki qədimdən bəri türklər üçün ailə qur-
maq həm də ev-eşik, ocaq sahibi olmaq deməkdi. Ailə qurunca öz evini də
qurmalısan. Öz ömürlük həyat yoldaşınla bir yerdə.

Səfxanlılar da saylarının çoxluğu ilə öyünə bilməzdilər, beş-altı tirəyə
bölünmüşdülər, hamısı birgə onbeş-iyirmi ailəydi. Səfixanlıların ən böyük tirəsi
Rüstəmxanlılar idi, ağlımız kəsəndən bu cür eşitmişdik. Babam Adışirin sağ
idi; o, öz atası Abduləlini xatırlayırdı; Abduləlinin babası Rüstəmxan, onun atası
Səfixan, onun atası Cəfər, onun atası Bağı, onun atası yenə Səfixan... Qocalar
onun da babasını xatırlayırdılar. Bu kişilərin hər birinin aşağı-yuxarı 80-90 il
yaşadıqlarını gözə alsaq, onda üç nəslin ömrü bir əsri doldurur və yaddaşlarda
qalan izlər bizi ən azı XV-XVI yüzillərə aparıb çıxarır.

Bizim nəsil uzunömürlü idi. Adışirin babam düz yüz il yaşamışdı. Ana ba -
bam Kamil də təxminən bir əsr ömür sürmüşdü. Böyük əmim Balaş – 106 il
yaşamışdı.

* * *

Kəndin əfsanələrindən. Şah babamız başındakı qoşunla Şirvan tə rəf lər -
dən gəlib Әrdəbilə aşan yolun üstündə bu təhlükəsiz yeri görəndə qoşuna nə -
fəs dərmək əmri vermişdi. Dağların arasıdır, hansı yandan bir quş da uçsa,
bur dan görünəcək. Әrdəbillə aranı kəsən sonuncu silsilənin sıx meşələri könlü -
nü yerindən oynatmışdı. Әrdəbil tərəfdən dəfələrlə o zirvələrə kimi gəlmişdi,
Alar yaylaqlarında çox ov ovlamışdı. Elə buna görə də dağların o üzünə, sərt
qa yaların ətəkləri boyu uzanan yaylalara “Şah oturan yer” adını vermişdilər.
Özü nün də xoşu gəlirdi bu addan, orda hətta aslan, bəbir vurması yadından
çıxmırdı və səfərlərdən başı açılanda yenidən allı-güllü çəmənlərində, çox
bəyəndiyi bulağın başında çadırını qurdurardı; ancaq bu geniş yaylalarda at
səyritməkdən, qayalar arasında yamacları bürümüş, belinə kəmənd dolan-
mayan palıdlıqların arasında ov ovlamaqdan oturmağa vaxtı qalmazdı. İndi
də doğma dağlar onu çağırırdı, bu tənglərlə, balaca dağ çayları ilə şırımlanmış
və sanki talalarından başqa heç yerinə gün düşməyən sıx meşələrin yuxusunu
dağıtmadan burdan ayrılmaq istəmədi. Amma kənardan baxmaq bir ayrı,
meşələrin dərinliyinə dalmaq bir ayrı. Buralara ovçu ayağı dəyməmişdi.
Dalınca gələn dəstənin hay-küyü, itlərin hürüşməsi cavabsız qalmadı. Üz-üzə
və sanki bir-birinə toxunacaq qədər yaxın qayaların üstündən sanki qayalar-
dan qopan bir səs ucaldı: “Ehehehey! Kimdir bu meşəyə burnunu soxan!”
Qarşıdan cavab gəlmədiyini görən səs bir neçə dəfə təkrarlandı, sonra susdu.

Şahın ov həvəsinin üstünə başqa bir həvəs də gəlmişdi. Atını qayalarla ya -
na şı qalxan qobuya saldı, qobunun başından səsin gəldiyi səmtə döndü və
tən gin başında bir talaya, daha doğrusu, bir bağa-bostana çıxdı. Qayanın qa -
şın da bir kümə vardı və yolun üstündə səsinə səs gəlməyəndən sonra me şə -
də ki hərəkəti dinşəyən uca boylu, azman bir kişi dayanmışdı. Kişi öncə səsinin
ar xasınca özü də getmək istəmişdi, ancaq sonra at addımlarının və hay-küyün
ya xınlaşdığının marağıyla kümədən ayrılmamışdı. Şah gənc olsa da, bu yer -
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lə rin adət-ənənəsini bilirdi. Yəhərdən yerə sıçradı. Kişi qonaqları gördüyü ilk
an da çaşsa da, sonra bunların elə-belə ovçu olmadıqlarını anladı. İri ad dım -
lar la şaha doğru yaxınlaşdı, Şahın üzünün nuru onu çəkib aparırdı, “yox, bu,
baş qa adam ola bilməzdi, bu, Şahın özüdür ki var, tərifini çox eşitmişdi. Burdan
əl uzatsan çatan yerlərə, görünən gədiklərin o üzünə ova gəldiyi haqqında da
çox eşitmişdi və ən əsası, çayın o üzündəki izdihamı, ordunu burdan görürdü,
ki min ordusu olduğunu da indi bildi. Özünü tez yetirib Şahın atının başını tut-
maq istədi, ancaq ondan irəli düşənlər, yəni bu işin sahibləri vardı. Heç bilmirdi
nə desin. Şahın qabağında əyilib diz çökmək istədi. Şah qolundan yapışdı:
“Heç belə kişi də əyilər!”

Kişi özünü itirmədi: “Şah, başuva dönüm, sənin qabağında dünya diz çökür.
Mən kiməm ki! Üzürlü say, bayaq meşədə hənir eşidəndə burdan elə urvatsız-
ur vatsız qışqırdım...”

Şahın üzündən bir təbəssüm keçdi və üzü daha da nurlandı: “Mən ov çu -
yam, Şah niyə deyirsən?” “Sənə qurban olum, Şah! Ovçu olsan da, Şah ovçu-
san!”

Şah sanki qayalara baxırmış kimi, üzünü çevirdi, sonra soruşdu: “Yaxşı,
bəs sən kimsən!” Kişi tərəddüd eləmədən, yəqin ki, vərdişi üzrə: “Mən də bu
me şənin şahıyam!” – deyib astaca güldü. Şah elə ürəkdən şaqqanaq çəkdi ki,
sə si qayalara düşdü. Bu cavabı gözləmirdi. Kişi səhv elədiyini anladı. Tez sözü
çe virmək istədi: “Mən də köçdən qalmış bir kimsənəyəm. Bu meşələri qo ru -
yəm. Şahımız bu dağın üstünəcən gəlirsə, yəqin bir gün də bu tərəflərə aşa -
ca ğına inaneydim.”

Səsə kümənin qabağına bir qadın çıxmışdı. Şah soruşdu: “Kimnən qalırsan
burda?”

Kişi səsini qısıb küməyə tərəf işarə elədi: “İkimizik, qarımnan!”
Sonra nəfəs dərib əlavə elədi: “Şah, başuva dönüm, sənə deməyə də uta -

ni yəm, mənim də sarayım bu kümədir. Buyur, bir tikə çörəyimizi kəs, bir kasa
ay ranımızı iç.” Şah küməyə doğru addımladı: “Bəs yağ niyə demirsən? Ayranı
ola nın yağı da olar!”

Kişi şahın istiqanlılığını görüb açılışmışdi: “Ağartımız boldur, qurbanın
olum!”

Qadın, hətta ov geyimindən də zənginlik yağan qonağı tanımasa da, ərinin
söz lərini eşitmişdi. Sanki onu qucaqlayacaqmış kimi, əllərini yana açıb: “Allah,
sə nə qurban olum! Gör nə əziz qonağımız gəlib! Sənin qədəmlərinə fəda olsun
nə nən!” Şah qolunu onun çiynindən aşırıb, əyilib yaylığın altından çıxmış ağ
saç larından öpdü. Qadın onun əlindən öpmək istəyəndə şah yavaşca əlini çək -
di: “Siz yox, biz sizin əlinizi öpməliyik!” – dedi. Qadın şahın istəyini eşit miş di,
tez küməyə keçdi, bir azdan əlindəki dolu məcməyini gətirib kümənin qa -
bağında təbiətin əliylə yonulmuş yarımadam hündürlükdə qaya çıxıntısının üs -
tünə qoydu. Məcməyidə bir kasa qatıq, iri kömbə, çığın altından çıxmış pen dir,
cam dolusu nehrə yağı və kömbədən də böyük, dopdolu, bıçaq vu rul ma mış arı
şanı... Şah tərəddüd etmədən kasanı başına çəkdi, əlinin arxasıyla do daqlarını
silib: “Bunun üstündən bir tikə yağ-çörək ovu başa vurmağa bəs edər!” – deyib
kömbənin qırağından qopardı. Sonra məcməyidəki bıçaqla ona qa lın-qalın yağ
şəkib yeməyə başladı. Kişi bu boyda qonağın onun çörəyini kəs məsinin
xoşbəxtliyi içində sevinə-sevinə: “Canım sənə qurban olsun, şa hım! Bu şanıdan
da kəs, dadına bax. Şah süfrəsinə yaraşan baldır. Qa ya lar da kı koğuşlar arıların
məskənidir, bizə də bir qismət çatey.” Şah şan baldan kəs diyi parçanı elə
bıçağın ucundaca ağzına apardı, kişinin sözünü yoxlamaq üçün tələsmədən
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yedi və: “Çox dadlıdır! Süfrəniz bol olsun!” – deyərək, ətrafa göz gəzdirmək
üçün qayanın qırağına doğru irəlilədi. Kişi əndişəylə onun qa ba ğını kəsdi:
“Başuva dönüm, bundan irəli getmə, uçurum adamı çəkey! Bizə bax ma,
öyrəşmişik. Bura bizim qalaçamızdır, özün göreysən, bir qapısı var, onu da sizə
açmışdım, ürəyimə dammışdı ki, qonağım gələcək.” Sonra Şahı kü məyə dəvət
etdi. “Birdən yorğun olarsan...” Şah razılığını bildirib: “Gedək qis mətimizin
dalınca!” – dedi. Kişi onu arxayınlaşdırmaq istədi: “Bu meşədə vəh şi heyvan
qaynaşır, başuva dönüm, axşama bir ordunun payını vurarsınız. Maral, cüyür.”

Şah gülümsədi: “Bəs aslan?”
Kişi tərəddüd etmədən: “Vallah, o üzdən qaçan bütün şirlər, bəbirlər bu

meşələrə dolub!..”
Şah kişinin cavablarından xoşlanmışdı:
“Yaxşı, bəs onların arasında sizi kim qoruyur?”
“Allahımız, sənin cəddin! Bir də bu meşələr!” – dedi.
Şah xəyalında bu kişini də meşələrin bir aslanına bənzətdi, ayrılmazdan

əvvəl, önündə əyilmiş bu iri cüssəli kişiyə bir daha diqqətlə baxdı. “Deyəsən,
heç mənim ordumda bu bazburutda bir pəhlivan, bir əsgər yoxdur!” – deyə
düşündü və atının belinə sıçradı. Yəhərdə nəyisə xatırlamış kimi, geri qanrıldı:
“Sormağı unutdum, yaşın neçədir?” Bu dəfə kişi gülümsədi: “Onu bilmirəm,
ancaq qarıyla evliliyimiz altmışın üstündədir!” Şah heyrətlə: “Maşallah!” – dedi.
– “Övlad-uşaq yoxdurmu?” Kişi qürurla: “Var, niyə yoxdur! Nəvələrimiz də var.
Әlixan oğlum çoxdandır şahımızın qulluğundadır. İki qızımız da var, qismətləri
Muğanaymış. Orda da iydəyənlərimiz var...” Şah bir söz demədən, atının
cilovunu boşaldıb meşəyə qarışdı və tezliklə dəstədən ayrılıb zirvələrə doğru
dikəldi. Meşələrin seyrələn yerində qarşısına ilk maral sürüsü çıxana kimi kişini
unuda bilmədi: “Kim bilir, hansı daha yaxşıdır. Ömrünü savaşlarda keçirmək,
yoxsa belə bir sakit guşədə dünyanın dərdlərindən xəbərsiz yaşamaq; hansı
daha etibarlıdır, saray, yoxsa bu balaca, kasıb kümə?” Sonra uğurlu ov sevinci
onu alıb apardı. Axşam ordu düşərgəsinin çeşidli yerlərində tonqallar
qalanmış, ətrafı kabab iyi bürümüşdü...

...Ertəsi gün kişi çiynində dolu heybəsi aşağıya, ordunun düşərgə saldığı
yerə tələsdi. Qarısının dediyi bir-iki söz onu ayıltmışdı: “Gördün necə iştahla
yedi? Padşah olanda nə olar. O da ağzının dadın biley. İnanmiyəm sarayda
da bizim bu balın, yağın bərabəri ola. Həm də nə bileysən buralarda nə qədər
qalacağ. Xurcunu doldurmuşam... Bəlkə bizim Әlixanı da tapdun orda.”

Kişi meşədən çıxıb təpəyə dikələndə ürəyi sıxıldı. Vay, vay! Bu nədir belə?
“Baba köçüb, yurdu qalıb”. Alaçıqların və qaralan ocaqların yerləri bilinməsə,
burdan bir ordunun keçdiyinə inanmazsan. Meh əsir və xırdaca burulğanlar
ocaqların külünü lülələyib oynadır. İstər-istəməz, Әrdəbil yoluna – Haçayurda
doğru cevrildi. Seyrək meşələrlə aşırıma doğru qalxan ordunun silah-sursatı
yüksələn günəşin işığında minlərlə güzgü qırığı kimi şəfəqlənirdi. Atı olsa,
arxa dan çapıb çatardı, ancaq indi piyadaydı. Tələsdiyindən meşəyə buraxdığı
atını axtarmamışdı. Kor-peşman ordunun keçib-getdiyi yolla hamardakı nil
ağaclarının altındakı bulağa doğru irəlilədi. Burda iki əsgərin onun kimi or-
dunun dalınca boylandığını görəndə özündən asılı olmadan ürəyi əsdi.

Dünən axşam ovdan kefikök dönən şah orduya bu yerdən qatılmış Әlixan
ad lı əsgəri tapmaları əmrini vermişdi. Şamın axırına yüzbaşı Әlixanı tapıb gə -
tir dilər. Atasının bir az yığcam təkrarıydı. İlk dəfə şahın hüzurunda olan yüz -
ba şı, sıxıla-sıxıla, nə əmr alacağını gözləyirdi. Şah öz əmrinin gətirəcəyi
se vin ci bilirdi. Buna görə də xoş ovqatla: “Yüzbaşı Әlixan, sabah bizimlə
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Әrdəbilə get mə! Qal burda, sabah get böyüklərinə baş çək! Bizim
yaxınlarımızdan da bir ailə qalacaq sənnən. Әrdəbil uzaq deyil. Sonra gedib
arvad-uşağınızı gə ti rər siniz!” Әlixan eşitdiyinə inanmadı.“Doğrudanmı
sağdılar? Allah, sənin qüd rə tinə şükür.”

Şah yaxın saydığı ailələrdən savaşlarda yaşa dolmuş bir əsgərə də yüzbaşı
Әlixanla burda yurd salıb qalmaq buyruğu verdi. Bəlkə də bir mükafat kimi
bağışlamışdı bu yerləri yorğun sərkərdəsinə. Qoşun gözdən itməmiş, bulaqlar
arasında alaçıqlar hazır idi. Döyüşlərdən, yürüşlərdən yorulmuş adamların
yeni həyatı başlanmışdı. Onlara yaxınlaşan çiyni heybəli kişini görəndə
əsgərlər təəccübləndilər, burda kənar adam olacağını gözləmirdilər. Ancaq bir
an sonra yüzbaşı Әlixan söykəndiyi ağacdan qopub, “Dədə!” – deyə qışqıraraq
kişinin üstünə yüyürdü. Ata-bala qucaqlaşdılar. Kişi oğlunun yoldaşını da
qucaqladı və dünən başına gələnləri onlara nağıl elədi. Oğlunu tapdığına və
şahın onu ordudan ayırıb burda qalmasına sevinsə də, pay-püş dolu heybəni
şaha çatdıra bilmədiyindən, halı pozuldu. 

...Әlixan yoldaşı ilə Әrdəbilə getdi, qayıtdı. Payızın ortasında dədəsi də
yaylaqdan enib gəldi. Növbəti yayda artıq alaçıqların yanında iki taxta ev
qurulmuşdu. Zaman keçdikcə onlar yeni yurdlarına alışdılar. Yayda Güney
üzdə ömürlərinin unudulmaz xatirələrini qoruyan şəhərin göründüyü, Şahın
ova gələrkən çadır qurdurub oturduğu yaylalara qalxar, Savalandan əsən
yellərdə ürəkləri sərinlər, sonra yenidən Şahın bu yaşıl yamaclara vurduğu
damğaya bənzər yurdlarına qayıdardılar. Yəqin bu damğa və ya nişanə Şaha
həm də ona görə gərəkirmiş ki, savaşlardan başı açılanda, Әrdəbil tərəfdəki
çılpaq yaylalardan keçib aslan, bəbir ovuna gəlmək istədiyi bu meşələri
qoruyan olsun, xırda çaylar arasındakı bu zümrüd yamaclar sahibsiz
qalmasın.

Rüstəmxanlılar tayfasının Aran Muğanla – Haçayurd və Savalan civarı
arasında qalan izləri, adlar, gələnəklər, vərdişlər, ocaq-pir sevgisi, əsl bəy, xan
könültoxluğu, dünya nemətlərinə məhəl qoymadan arxayın yaşamaları, sanki
gizli bir gücə söykənirmişcəsinə, ehtiyac içində olanda da daim ötkəm
danışmaları – yaşlıların canlı tarix yaddaşlarında yaşayan əfsanəyə bənzər
söhbəti təsdiqləyən əlamətlərdəndi.

Bu, keçmişə işıq salmaq istəyidir. Bugünün işığında nəsillərin dörd yüz-beş
yüz ildən o üzdəki taleyini görmək çətindir. Bəlkə Şahın buyruğunun başqa bir
səbəbi də varmış, olsun ki, burda saxladığı insanlar onun ilk çağırışındaca bu
yerlərdən qalxıb getmiş və Qızılbaşlara qoşulmuşdular; böyük orduyla qələbə
yürüşündən dönərkən daha onlara ehtiyac qalmadığını görüb, öz yuvalarında
qalmalarına izn vermişdi. Bu, bir əfsanədir. Kəndin əsl tarixi isə ağlasığmaz
uzaqlıqdan, minillərin o üzündən başlanır. Kənddə, qonşu kəndlərdə ev
tikənlər, quyu qazanlar, arx açanlar, şum edənlər tez-tez küp qəbirlərə rast
gəlirlər. Bu, illərlə davam edir.

Böyük əmim Balaş Biləsuvardan qayıdıb bizim evdən səksən-doxsan metr
aralıda özünə ev yeri açarkən torpağın altından daha qədim qəbirlər, katakom-
balar çıxmışdı; bu küplər, qədim qəbirlər heç kimə qeyri-adi bir şey kimi görün-
mür. Meşədəki kənd yeri, yaylaqlarımızdakı iri qəbiristanlar da buraların
qədimdən məskunlaşdığını göstərir.

Qəbiristanlardakı at və qoç heykəlləri də bəlli bir tarixin nişanələridir.
Nə etməli? İndiyədək hələ buralara arxeoloq ayağı dəyməyib. Onlar da tarix

kitablarında adı keçən qədim şəhərlərə, qalalara can atırlar. Kəndlərə hələ
sıra çatmayıb. Başqa sahələrdə olduğu kimi.
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Tarixi yazan olmayıb; keçmiş yalnız xatirələrdə yaşayır, o da yaşlılarla bir
ölüb gedir.

Bu baxımdan xaçpərəst dünyasının bəxti gətirib. Kilsə – milli olub və
məxsus olduğu xalqın tarix yaddaşını müəyyən qədər qoruyub.

Onsuz da keçmişi qaytarmaq olmaz. Görünür, zəifliyimizi keçmişlə
pərdələmək, keçmişin şöhrətinə güvənmək xasiyyətimizdən əl çəkib gələcəyi
düşünməliyik.

Böyük keçmişi yalnız böyük gələcək qoruya bilər. Keçmişi olmayanların
böyük keçmiş uydurmaları həmişə komikdir və mənə erməniləri xatırladır.

Bugünün zəifdirsə, keçmişinə də başqaları sahiblənəcək, keçmişini də
itirəcəksən. Dünyada bunun örnəkləri çoxdur. Arxeoloq axtarışları da, keçmişi
öyrənmək, təsəvvür etmək və qədim mədəniyyətlərin əsl sahiblərini üzə
çıxarmaq, onları dəyərləndirmək işi bu gün elmin, ədalətin əlindən alınıb,
siyasətə çevrilib. Dünyada oğurluqların ən yayğın növlərindən biri arxeoloji
tapıntıların çalınıb aparılmasıdır. Dünya muzeyləri Şumer, Misir, İran (Güney
Azərbaycan), Türküstan, Skif abidələri ilə doludur. Tarixin yadigarları açıq və
ya gizli şəkildə talan edilir.

Bizlər müsəlmanıq, ancaq nə bizdə, nə də ətraf kəndlərdə məscid vardı;
olsa belə, məscidlər türk kimliyindən çox, ərəb və fars keçmişini və mifo -
logiyasını təbliğ edirdilər. (Təəssüf ki, bu gün də belədir...) Kəndin türk kimliyi
onun dilində, folklorunda və adət-ənənələrində yaşayırdı. 

Qohumluq xəritəsi çox genişdir. İndi Rüstəmxanlıların qol-budağı respub-
likaya yayılıb; Tovuza, Balakənə, Zaqatalaya, Naxçıvana, Qarabağa,
Lənkərana, Masallıya, Lerikə, Cəlilabada, Biləsuvara, Şirvana, Moskvaya,
Orenburqa, Türkiyəyə, İrana, Almaniyaya, Fransaya, ABŞ-a uzanır.

Qopub kənarda yaşayan ailələr də var: Cəlilabad və Biləsuvarda, İranda... 
Rüstəmxanlılar əsasən uca boylu, caydağ, daxilən azad, qorxu-ürkü

bilməyən, bərkdən danışan, işdən yorulmayan, nisbətən uzunsifət, almacıq
sümükləri seçilən adamlardı. Aralarında sarışınları, alagözlüləri də var; əlləri,
ayaqları iridir; ürəyəyatan səslə oxuyanları çox idi və bu gün də belədir.

Uca boylu, arıq bədənli bibilərim mənə Maral Rəhmanzadənin “Xınalıq
qadınları” rəsmlərini, bir də qızıldərili xanımları xatırladırdı. 

* * *

Moskvalı şair, şeirlərimin ruscaya tərcüməçisi, mərhum Vladimir Trafimenko
“Gəl rusca növbəti şeir kitabının adını “Ev” qoyaq” – deyə təklif elədi. “Nədən
“Ev?” – deyə soruşanda, – “Çünki şeirlərində evə, ocağa bağlılıq çox güclüdür”
– demişdi.

Başqa bir tanışım, filosof-sosioloq, bolqar əsilli professor Georgi Qaçev də
Qafqaz xalqlarının mənəvi-psixoloji aləminə həsr olunmuş kitabının
Azərbaycan bölməsində azərbaycanlıların yurda bağlılığından danışarkən
mənim şeirlərimdən də nümunələr gətirir. Apardığı təhlilin sonucu olaraq belə
bir qənaətə gəlir: “Rus şairlərindən fərqli olaraq, S.Rüstəmxanlının şeirlərində
bütün yollar geriyə, başlanğıca, ocağa, evə, yurda qayıdır”.

Haşiyə: G.Qaçevlə bir neçə dəfə Moskvada görüşmüşdüm. Hər dəfə ət ra -
fı mızda müxtəlif adamlar olurdu; onun xalqların etno-mədəni mühitləri və xa -
rak terləri haqqında söhbətlərindən hiss elədim ki, Azərbaycanı yaxşı tanımır,
bi zim haqqımızda az şey bilir. Gürcüstan və Ermənistan haqqında kitabını bi -
tir diyindən və nəşrə hazırladığından danışırdı. Bu kitabının Azərbaycansız ya -
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rım çıq olacağını dedim və onu Bakıya dəvət etdim, gəzdirdim, adamlarla gö -
rüş dürdüm. Moskvada çıxan şeir kitablarımı oxumuşdu. Yeni kitabına Azər bay -
canı da əlavə etmək istəyirdi. Mən də Moskvada verdiyim sözü təkrar et dim,
əlyazmasını bəyənsəm, ən qısa zamanda nəşr edəcəyəm. Bir müddət son ra
kitabının əlyazmasını göndərdi. Ancaq əlyazması məni dilxor etdi, Gür cüs tanla
Ermənistana daha çox yer verilmişdi. Görünür, oralarla daha sıx əla qə si vardı.
Azərbaycana isə cəmi bircə dəfə gəlmişdi, bizi Anarın və mənim ki tablarım, bir
neçə alimin və rəssamın, o cümlədən rəssam Mircavadın və fi lo sof Rəhman
Bədəlovun simasında dərk etməyə, milli mentaliteti bu müs tə vi də açmağa
çalışmışdı. İlk baxışda hər şey normal görünürdü, mənim na ra zılığıma heç bir
əsas yox idi. Buna baxmayaraq: “Azərbaycan bölməsi ge nişləndirilməlidir!” –
deyə əlyazmasını geri qaytardım. Məndən narazı qaldı. La kin maraqlıdır ki,
kitabını Moskvada nəşr etdirərkən mənimlə bağlı yerləri kəsməmişdi...

Qaçevin fikri də mənim yazılarımdan doğulub və güman edirəm, onun
fikrinin V.Trafimenkonun fikrinə bənzəməsi anlaşılandır.

Ev, ocaq mənim üçün vazkeçilməz, daim bağlı olduğum dəyərdir və
qutsaldır.

Ev – dünyaya göz açdığım, ata-anamın əliylə qurulan, nəfəsiylə isinən
məkan.

Ev – xeyir-bərəkət, halal süfrə, işıq.
Ev – yurdum, vətənim.
Ev – Yer kürəsi...
Baxır hardan ba xır san. Bunu şair dos tum Fikrət Sadıq yax şı deyib.
...Bütün yolları

özü nə bağlayan və
qay taran, burdan
pər vazlanıb uçanlar
üçün daim cazibə
mər kəzi olaraq qa -
lan özüllü-təməlli bir
ba ba yurdumuz var -
dı; kəndin ortasında,
uzun, açıq eyvanlı,
çox lu otaqları olan
Rüs təmxanlı ocağı
nə vaxtın yadi ga rıy -
dı, onu kim, nə vaxt
tik mişdi, ordan neçə
nə sil gəlib keçmişdi
– bilmirəm. Ancaq
onu bilirəm ki, ata-
anam birinci övlad -
ları, yəni mən dünyaya gələndən sonra o evdən çıxmışdılar, təxminən yüz
arşın aralıda, kəndin salındığı düzənliyin dərəyə doğru meyilləndiyi yerdə
ayrıca ev tikmişdilər. O, kənddə atamın əliylə tikilmiş birinci ev idi. Sonra
başqa, daha böyük ev tikəcəkdi.

Birinci evimizin tikilməsi yaddaşıma ilişib qalan ilk uşaqlıq xatirələrindəndir.
O evdə cəmi on beş il yaşamışdıq; mən bir az da tez ayrılmışdım; lakin indi
də kəndlə, uşaqlıqla bağlı yuxularımda daha çox o evi, onun həyət-bacasını,
bağçasını görürəm.
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Ömrün başlanğıcındakı bütün yaşantıları heç kim yaza bilməz; bu, mümkün
de yil, buna heç bir qələmin gücü çatmaz... O səhərlərin sevincini, o axşamların
qə mini, böyüklərin diliylə dinlədiyimiz nağıla bənzər olmuşları, el yollarının hə -
və sini, uzaq dastanlar və qəhrəmanlıqlar aləminin qanadlı arzularını, sə hər -
dən-axşama bizimlə danışmaqdan yorulmayan quşların, suların, çiçəklərin,
yar paqların, buludların, ildırımların, qarların-yağışların, çayların, bulaqların, at -
ların, itlərin, qayaların, arıların, qarışqaların, quş yuvalarının dili ilə bir də kim
danışa bilər? O toyların, əkin-biçin nəğmələrinin, sonu görünməyən eh ti ya cın
və kədərin, saflığın və sevginin yaşantıları hansı təsvirə sığar? Burda, Qo qol
demiş, başqa qələm lazımdır, görün, başqa bir sirli qələm tapa bilir si niz mi? 

Onda mən lap balaca idim. Atam haradansa bir boğaz keçi alıb gətirmişdi.
Anama “bir inəyin südünü verəcək bu” – demişdi. Mən evimizə bərəkət və biz
uşaqlara şənlik gətirmiş bu keçinin dastançasını “Ömür kitabı”nda yazmışam,
qoy burda da xatırladım. Bəli, atamın gətirdiyi keçi payıza dönəndə ikiz doğdu,
bir keçimiz oldu üç, yaz gələndə yenə ikiz doğdu, oldular beş, növbəti payıza
ilk balaları da, eynilə anaları kimi ikiz doğdular, oldular doqquz... Bundan sonra
say itir... Keçilərimiz həndəsi silsiləylə artırdılar. Süd, yağ, qatıq, qaymaq, şor...
ağartı aşıb-daşır, qonşulara pay verilirdi. Birdən-birə keçinin balalarının
müştəriləri peyda oldu. Az sonra qağam gözəl bir kəhər at aldı. Atın əfsanəsini
də “At haqqında iki əfsanə” adlı şeirlərdə yazmışam. Ardınca həyətimizə inək,
camış gəldi. Kəndin imkanlı kişilərindən olan babam kolxoz qurulandan sonra
və müharibədə müflisləşmişdi. Dörd oğlunun üçü müharibəyə, biri Bakıya fab-
rik-zavod məktəbinə aparılmışdı. Atam müharibədə ağır yaralanıb qayıdanda
ata-ananın və bacıların, böyük qardaşın ailəsinin qayğısı onun çiyninə
yüklənmişdi. Şükür, o biri qardaşlar da salamat qayıtmışdılar: biri Leninqrad-
dan, biri Yapon cəbhəsindən. Qağam yalnız bundan sonra evlənmiş və
babamgildən ayrılıb öz evini tikmişdi. Sonralar o biri əmilərin, bibilərin də öz
evləri oldu, bir ocaq neçə evə paylandı, bənzər bir həyat yolu keçdilər,
hərəsinin bir çətən külfəti oldu. İndi Rüstəmxanlı ailəsinin nəvə-nəticələrinin
sayı beş yüzdən artıqdır... 

Sonralar mən o kənddə, Yardımlı qəsəbəsindəki evimin ətrafında, Bakıda
neçə-neçə bağ da saldım. Ağac əkmək, bağ becərmək mənim həyatımın
sevinc və maraqlarından biri olaraq qaldı. İndi də hər yeni bahar ürəyimdə
ağac əkmək ehtirası baş qaldırır. 

* * *

Kənd yeri olsa da, əlifbanı tez öyrənmişdim. Beş yaşım olanda sərbəst oxu -
yurdum. Və məktəbə də elə bu yaşda getmişdim, lakin qəbul eləməmişdilər,
pərt halda, ağlaya-ağlaya geri qayıtmışdım. Bir ili intizarla gözləmiş, bir il sonra
sentyabrın 1-də alaqaranlıqdan gedib məktəbin qapısının açılmasını
gözləmişdim.

Kəndin ən gözəl, görkəmli binası məktəb idi. 30-cu illər çay daşından və
birtipli layihələrə uyğun tikilmiş ağ binaya bütün ətraf kəndlərin uşaqları bir
məbəd kimi baxırdılar.

Ailə məclislərindən, toylardan, bayramlardan, qoyun-quzu otaran
yaşıdlarımıza qoşulub çöldə-bayırda vaxt keçirməkdən başqa ürəyimizi
sevindirən bir iş yox idi. Kənd uşaqlarının ən maraqlı əyləncəsi böyüklərinə
yardımçı olmaq, onlarla bərabər çalışmaqdı... Buna görə də məktəb həyatı
tamamilə yeni, fərqli, ümidlə dolu bir başlanğıc idi. Bu başlanğıc işığa, sevincə,
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azadlığa aparırdı. Yerdə qalan hər şey qalın bir dumana, qaranlığa, kədərə
bürünmüşdü.

Nə uşaqlıq əyləncələri, nə gözəl təbiət, nə cavan ata-anamızın hər cür
əziyyətə, mərdliklə və gülə-gülə qatlaşmaları dağıdırdı bu kədəri. İndi
müharibədən sonra o dağ kəndlərinin üstünə çökmüş dərdi, o doğma
insanların çəkdiyi acıları daha yaxşı görür, dərk edir və ata-analarımıza o
müsibətləri yaşadan, ömürlük ehtiyaca, əziyyətə, zülmə məhkum edən o
sistemə, o şəraitə, oxuduğumuz kitablarda cənnət kimi təsvir edilən o
cəhənnəmə nifrət edirəm. Yol yoxdur, rayon mərkəzinə ancaq atla gedib-
gəlmək olar, kənd hələ maşın, traktor tanımır, taxılı ibtidai üsulla, xışla, kotanla
əkir, çinlə biçir, xizəklə xırmanlara daşıyır, vəllə döyür, kürəklə sovururlar... İşıq
yoxdur, televizor gəlib çıxmayıb, ali təhsilli həkim yox, kitabxanaya yeni kitablar
nadir hallarda gəlir, klub aylarla bağlı, yaydan-yaya bir, ya iki dəfə kitabxananın
arxa divarına ağ ekran vurub ağlamalı hind kinoları göstərəndə, eləcə torpağın
üstündə oturub baxan uşaqların, kənd camaatının bayramı olur; odun
meşədən at, eşşəklə, su bulaqdan çiyinlərdə, səhənglə daşınır... Bir günlük
dinclik, nəfəs dərməli yer yoxdur. Səhərdən-axşama işlə, çalış... Uşaqlarını
şəhərə, oxumağa göndərmək kimsənin yadına düşmür. Әli iş tutur, ata-
anasına kömək edirsə, əsgərlikdən qayıtdısa, yetərlidir, gözü tutan bir qohum-
qonşu qızı al, qoy artıb-törəsinlər... Dağların çevrələdiyi bu nəhəng qazan
dərdlə dolmuşdu, camaat bu dərd qazanında boğulur, əli də heç yerə çatmır...

Aradan təxminən on beş il keçəndən sonra, böyüyən ailə balaca evə
sığmayanda atam kəndin qırağında, qaraağac və göyəm kollarının arasındakı
yaşıl yamacda ikinci evimizi tikməyi qərarlaşdırdı. Böyümüşdüm və ona kömək
etmək imkanım vardı. Lakin artıq kənd yeddiillik məktəbini bitirmişdim, Yardımlı
qəsəbə onbirillik internat məktəbdə oxuyur və məktəbin yataqxanasında
qalırdım. Kəndə şənbə günləri gəlir, bazar günləri yenidən qəsəbəyə
qayıdırdım. Tikinti işini müşahidə etməkdən başqa yolum qalmamışdı. İş yalnız
mən Universitetdə oxuyanda başa çatdı.

Bu evin də açıq eyvanı vardı. Bəlkə də açıq sözü o qədər də yerinə düşmür,
çünkı eyvanın sağı, solu kəllə otaqlarla tutulmuşdu, yalnız qabaq tərəfi açıq
idi, onun da qıraqlarına taxtadan məhəccər vurulmuşdu... O vaxtlar qarın,
yağışın, xüsusən də payız, qış küləklərinin ara vermədiyi bu dağ kəndlərində
evlərin bu yolla qapanıb, qorunması az qala bir memarlıq üslubuna çevrilmişdi.
Bəzən çayımızı da məhəccərin üstünə qoyub içərdik. Eyvanın günçıxan
tərəfində balaca bir masa qoyulmuşdu. Üstündə telefon, telefon kitabçası...

Atam səhər tezdən, biz hələ yuxudaykən, namazını qılıb masanın
yanındakı köhnə kresloda oturub, tələsmədən nömrələri yığar, hündür, qalın
səsiylə köçürdüyü qızlarıyla əhvallaşar, iş yoldaşlarıyla hara gedəcəklərini, nə
iş görəcəklərini, nə vaxt gedəcəklərini müzakirə edər, elə ordan səslənib
uşaqları oyadar, hərəni bir iş dalınca göndərərdi. Telefon köhnəydi və diski
səs çıxara-çıxara dönürdü. Çak-çak-çak-çak-çak, sonra çak-çak-çak, sonra
çak-çak-çak-çak. Yəni 5-12-31. Yuxulu-yuxulu diskin çıxardığı səslərdən
rəqəmləri seçə və atamın kimə zəng vurduğunu ayırd edə bilirdim.

Səhər yeməyimi də o balaca masanın üstünə qoyurdular, ancaq məndən
balaca uşaqlar döşəmədə, anamın əliylə toxunmuş qalın xalçanın üstünə
sərilmiş süfrənin başına, ya da köhnə divanın qarşısındakı jurnal stolunun
ətrafına yığışardılar.

Axşamlar pəncərələri bağçaya və gündoğana açılan kəllə otaqdakı hündür,
iri, qızılgöz taxtasından səliqəylə düzəldilmiş ağır masanın ətrafına yığışırdıq.
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Mətbəx bu otağın altındaydı və pilləkəni də otağın küncünə çıxırdı; yazıq anam
o pillələri gündə yüz dəfə enib-qalxaraq, bizim qarnımızı doyuzdururdu.

Mətbəx sobasının borusu bu otağın içindən dama qalxırdı və otağı rahatca
qızdırırdı. Anamız gününün çoxunu alt qatda, mətbəxdə keçirərdi, yemək vaxtı
çox vaxt qazanı qaldırıb pilləkənin başına qoyar, hər kəsin payını burdan verər,
sonra özü də sonuncu gəlib masanın ətrafında özünə yer edərdi.

Anamın qazanı möcüzəydi. Qonaq gələndə onun qədim, qara qazanı sanki
böyüyür, beş nəfər üçün bişirdiyi xörəyi on beş nəfərə də çatardı.

Ev hazır olar-olmaz, o açıq eyvanda bizim başqa qonaqlarımız da peyda
oldu, bir də baxdıq ki, başımızın üstündə qaranquşlar yuva qurublar.

Yaz açılandan, köçəri quşlar uçub gələndən yayın ortasına, qaranquş
balaları pərvazlanıb yuvanı tərk edənə qədər gözümüz tavandaydı. O yuva
bir cazibə mərkəzi və ailəmizin bir parçasıydı. Qaranquşların balalarını
yedizdirməsi möhtəşəm bir tamaşa olduğu kimi, yəqin bizim süfrələrimizin,
ata-anamızın başına toplaşıb, Allahın verdiyindən yeməyimiz də onlar üçün
maraqlı bir səhnəydi. Bir-birimizə alışmışdıq, bir-birimizi sevir və bir-birimizə
dözürdük.

Amma qaranquşlar çox da təmizkar deyildilər və bu, anamı əsəbiləşdirirdi.
Buna görə də hətta bir dəfə quşları qovdurmuş və yuvalarını uçurtdurmuşdu.
Atam etiraz edirdi: “Toxunmayın! Allaha xoş getməz!”

Qaranquşlar, daha doğrusu, bizim qaranquşlar incimir, kin saxlamır, bizdən
ayrılmırdılar. Böyüklərin dediyinə görə, onlar küsəyən olur, yuvası uçurulan
yerə bir də qayıtmırdılar.

Ancaq bizim qaranquşlar etibarlı və inadkardılar.
Sonrakı bahar yenidən uçub gəldilər, qeyri-adi səbr, mətanət və misilsiz

memarlıq məharətiylə əvvəlki yerində, əvvəlkindən daha gözəl yuvalarını
tikdilər.

Anamın barışmaqdan başqa yolu qalmamışdı, ancaq eyvanın çirklənməsini
də qəbul edə bilməzdi. Yolunu tapdı. Yuvanın altına nazik taxta parçası vur-
durdu. Qaranquşlar üçün də bir istirahət meydançası yarandı.

Amma sonra, Bakıda oxuyanda yay tətili zamanı kəndə qayıdanda
vəziyyətin dəyişildiyini gördüm.

Anam gülə-gülə: “Görürsən?” – dedi. Hələ nəyi görməli olduğumu bilmirdim.
Sadəcə, evimizin vərdiş etdiyim görkəmi itmişdi. Qışda külək qarı otaqlara
vurmasın deyə, eyvanı şüşəbənd etmişdilər. Gözüm öyrənməmişdi, nizam
pozulmuşdu. Anam aynəbənddən xoşlanmadığımı görüb sözünü təkrar etdi:
“Onu demirəm e, evdəki bu yuvanı deyirəm! Görürsən bu qaranquşları?”

Üzündə qəribə bir ifadə vardı. Evinin təmizliyini düşünürdü yəqin, ancaq
ikin ci duyğu bundan daha güclüydü, bu da quşların etibarıydı.

Eyvanın bağlandığını görən qaranquşlar yazda bağa açılan pəncərələrdən
girib kəllə gözdə, yəni qonaq otağı saydığımız, atamla mənim çarpa yı la rı mız -
dan və yemək masasından başqa mebeli olmayan, anamın və bacılarımın
toxuduqları xalçalarla döşəli otaqda, bu dəfə tavanın çatısında yox, ucuzlu
çilçırağımızın üstündə yuva qurmuşdular. Bu, anamı heyrətə gətirmişdi və bu
yuvanı uçurmaq fikrindən birdəfəlik daşındırmışdı.

O qaranquşlar bizim evə bizdən çox bağlıydılar.
Sonra atam getdi, anam da getdi və evin çiy kərpicdən olan divarlarında

zəlzələ çatlar əmələ gətirdi və kənddə qalan qardaşlarım mənə əziz olan o
doğma “saray”ımızı sökdülər və yanında ikimərtəbəli, mansardlı, kəndin ən
böyük evini tikdilər. 
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* * *

Müəllimlərim. Sevdiyim insanların arasında ailə üzvlərimin, baba-nənə,
ata-ana, əmi-dayı sıralamasının ardınca müəllimlərim gəlir... Onlardan
həyatımın düzənə girməsi, yolumun bəlirlənməsində ciddi rol oynamış bir
neçəsini xatırlamadan keçmək olmaz. 

İlk müəllimim Lənkəranın Sara adasından gəlmişdi: Məmməd Dadaşov.
Yol daşı Nina xanım da müəllim idi. Rus olsa da, azərbaycanca gözəl danışırdı.
İkiz uşaqları Yusif və Züleyxa ilə bir sinifdə oxuyurduq. Məmməd müəllim kənd
toy larından birində, at yarışında yıxılıb ayağını sındırandan sonra köçüb Lən -
kə rana qayıtdılar. Әlaqə üzüldü. Uzun illərdən sonra Yusif, şair dostum Vahid
Әzizin vasitəsiylə məni axtarıb tapmışdı. Mərkəzi Komitədə Maşınqayırma
şöbəsində işləyirdi; mən “Yazıçı” nəşriyyatının baş redaktoru idim... 

Cavad müəllim. Uşaqlıq həyatımda ən dərin iz buraxmış və bütün öm-
rümün ədəbiyyata bağlanmasına səbəb olmuş bu insan məktəbimizə 1956-cı
ilin sentyabrında gəlmişdi. Kənddə orta məktəb yenicə ləğv olunmuş, yerində
yeddiillik məktəb qalmışdı. Lakın yenə müəllim çatmırdı, cəmi üç yerli müəllim
vardı: Әliağa müəllim ibtidai sinif, Qulam müəllim riyaziyyat, Әlibala müəllim
coğrafiya dərslərini deyirdilər. Onların da heç birinin ali təhsili yox idi. Sonralar
qiyabi oxudular. Buna görə də beşinci sinifdə bizə dərs deyəcək müəllimlərin
gəlişini bütün kənd maraqla gözləyirdi. Cavad Məmmədov isə birbaşa mənim
taleyimə gəlmişdi... O illəri xatırlayanlar azalıb, qardaşlar iddia edirlər ki, guya
o, kəndə təzə gələndə, kirayə ev tapana kimi bir neçə gün bizdə qonaq olub;
düzü, bu hissəsi yadımda deyil. Bəlkə məktəbdə mənə ayrıca diqqət yetir mə -
si nin bir səbəbi elə bu idi. Ancaq, görünür, bizdə qalıbsa da, bu çox çəkməyib,
çünki mən onun təxminən 60-70 metr irəlidəki evdə gecə yarısınadək işığı
gələn pəncərəsini xatırlayıram. O vaxt bizə yaşlı və çox ciddi bir adam təsiri
bağışlayırdı. Lakin indi hesablayanda görürəm ki, cəmi 23, ya 24 yaşı varmış.
Gəncə Pedaqoji İnstitutunu bitirdikdən sonra bir il Masallının Xıl kəndində
işləmiş, sonra bizim məktəbə göndərilmişdi. Әslən Qazaxın Yuxarı Salahlı
kəndindəndi. Cəmi dörd ay öncə, səhər vaxtı, evimiz süpürülərkən divardan
asılmış balaca qutudan ölüm xəbərini eşitdiyim böyük xalq şairi Səməd
Vurğunun kəndindən. Hələ onda Səməd Vurğunun şəklini görməmişdim.
Cavad müəllimin öz yerlisinə çox bənzədiyi və onun qohumu olduğunu son-
ralar biləcəkdim.

İlk baxışda qaraqabaq adam təsiri bağışlasa da ara-sıra gülməli bir hadisə
olanda, şagirdlərin dilindən yerinə düşməyən bir söz eşidəndə ürəkdən gələn
gülüş səsi yüksələrdi. Ancaq Səməd Vurğun adı gələndə həmişə səsi qırılırdı
və hiss edirdim ki, onun üçün böyük şairimizin yası hələ bitməyib.

Məktəbə ilk gəlişində əynində səliqəylə ütülənmiş yaşıla çalan kostyum
vardı. Növbəti yay tətilinə qədər bu kostyumu dəyişmədi.

Çəmənliyin bu başında bizim evimiz, o başında Cavad müəllimin kirayə
qaldığı yaşlı qadının eviydi. Onun bir qızı Alış əminin həyat yoldaşıydı. Oğlu
Özxanın evi də anasının eviylə yanaşıydı. Özxan kəndin seçilən adam la rın -
dan dı, atamla xoş münasibətləri vardı. Ortancıl oğlu Çapar Ağaxan əmiylə
Bakıda fabrik-zavod məktəbində oxumuş, bir müddət Bakıda işləmiş, sonra
ikisi də eyni vaxtda kəndə qayıdıb evlənmiş və Bakıya dönməmişdilər. Ağaxan
əmim kefikök olanda toylarda, məclislərdə oxuyardı. “Saqi, bu məclisdə
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dolandır badə”... Çaparın isə yaxşı şux oynamağı vardı. Bəzən iki dost toy
məclislərini şənləndirmək üçün qurşaq tutardılar...

Müəllim-şagird münasibətlərinin incəlikləri çoxdur və diqqətlə öyrənilməyib.
Mən ibtidai məktəbdə də əlaçıydım, lakin o illərdən Məmməd müəllimin öy rət -
di yi “Durnalar” mahnısından, mənə sehrli görünən rəqəmlərdən və hesablama -
lar dan, bir də sentyabrın birini həsrətlə gözləməyimizdən başqa yaddaşımızda
heç nə qalmayıb. Amma beşinci sinifdən sonra sankı, zehnim aydınlaşdı, dün -
ya nın bizim kənddən kənarda olan mənzərələrini görməyə başladım və sər bəst
düşünməyə, sərbəst qərar verməyə çalışdım. Bütün bunlar Cavad müəl limin
sayəsində olmuşdu. Ancaq ona sayqı, inam ürəyimdə hansı andan, han sı
hadisədən sonra başlanmışdı, bunu deyə bilmərəm. Məncə, ona özəl hör mətim
mənimlə böyük adam kimi, az qala, öz yaşıdı kimi rəftarından, dərs dən-dərsə
çiynimə daha ağır yük qoymasından və mənə inamından baş lan mış dı.

Tətildən qayıdanda mənə Səməd Vurğunun “Lirika” kitabını gətirmişdi və
kitabdakı şeirlər bütövlükdə yaddaşıma köçmüşdü.

Cavad müəllim Səməd Vurğun haqqında danışanda rəngi dəyişilirdi, sanki
ilham gəlirdi ona.

Şairin Çində xəstələnib, müalicə olunması, xəstəxanada yatarkən “Vaxtsız
əcəl, məndən uzaq dolan, dur!” – deyə çəkdiyi vətən həsrəti barədə
danışdıqlarını dinləyəndən sonra “Dağlar”, “Ceyran”, “Şair, nə tez qocaldın
sən”, “Mən tələsmirəm” şeirləri – normal ədəbiyyat nümunəsi olmaqdan çıxıb
Azərbaycanın şöhrəti olan və həyatdan tez getmiş bir şairin bizə, bütün insan-
lara ünvanlanmış həyatı, təbiəti, dağları sevməyə çağıran məktublarına
çevrildi... Xəyalımda şair də, şeir də qutsallaşdı.

İçimdə şairlik duyğusunun hansı andan, hansı təsirdən yarandığı barədə
əvvəllər də yazmışam. “Mənim bütün yazılarım ya ağıdır, ya dua.” Yaşlı
vaxtımda bu qərara gəlmişdim.

Ağı, oxşama, bayatı öz yerində, lakin şüurlu şəkildə şeir yazmaq həvəsi
məhz Cavad müəllimin ədəbiyyat dərslərindən başlamışdı. Sonra daha bir
güclü söz yağmuruna, Aşıq Әləsgərin duyğu tufanına düşdüm.

Altıncı sinfin dərsləri başlanandan bir neçə gün sonra ilk “şeirlərimi” Cavad
müəllimə verdim. Gözdən keçirtdi, başımı sığallayıb, öz qaynar gülüşüylə
güldü: “Təbrik edirəm, şair” – dedi. Uşaqkən bu sözdən xoşum gəlirdi. Sonra
əsl şairliyin məsuliyyətini və ağırlığını duyandan sonra bu sözdən qaçmağa
başladım. Hələ də şairliyin harda başlanıb, harda bitdiyini bilmirəm.

O vaxt hələ Cavad müəllimin özünün də şeir yazdığından xəbərsizdim.
Yəqin ki, ona verdiyim ilk cızmaqaralarımın yazılmasında Səməd Vurğuna,

Aşıq Әləsgərə oxşamaq istəyiylə, “bizim dağlara, bizim meşələrə də şeir yaz-
maq olarmı?” kimi bəsit kəndçi təəssübkeşliyi ilə Cavad müəllimi təəccüb -
ləndirmək, sevindirmək duyğusu da rol oynamışdı.

Söz yox, o ilk yazılarım şeir deyildi, lakin Cavad müəllim məsələyə fərqli
yanaşmış və ona verdiyim yazılardan birini rayonun “Yeni kənd” qəzetində
görəndə heyrətləndim, həm də çox pərt oldum. Çünki şeirin cəmi 3-4 misrası
mənim idi, qalanını Cavad müəllim düzəltmişdi, daha doğrusu, özü yazmışdı.
Beləliklə, 11 yaşımda “ilk şeirim” çap olundu. Bilmirəm, ilham baş qaldırdı,
yoxsa boynuma düşdü, hər halda şeir mənim əyləncəmə, xobbimə çevrildi.

1956-nın qışında ailəmizə ağır bəla üz verdi, kənddə qalmaq mümkün
olmadı və Biləsuvarda yaşayan Balaş əmi gəlib məni özüylə apardı, dərs ilinin
qalanını Biləsuvarda, ovaxtkı Arxangilovka kəndində oxudum (bu hadisələri
“Uşaqlığa dəyən güllə” adlı kiçik romanımda yazmışam).
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Onda Cavad müəllimi başqa bir yöndən tanıdım. Mən məktəbə gedə
bilməyəndə o, özü bizə gəldi, təsəlli verdi: “Sənin heç bir günahın yoxdur, evdə
boş oturma, kitab oxu” – deyib mənə yol göstərdi. Әn çox danlağını gözlədiyim
adamın bu münasibəti mənə dayaq oldu.

Sonralar Biləsuvardan kəndə qayıtmağım da yenə Cavad müəllimin təkidi
ilə oldu. 

“Şairlik” məsələsi həll olunandan” sonra sevimli müəllimim sərbəst düşüncə
qabiliyyətimi yoxlamaq, indiki sözlə desək, mənim publisist yetənəyimi
öyrənməyə çalışdı.

Altıncı sinifdə oxuyarkən birdən-birə üzümü ayrı səmtə çevirməyə çalışdı.
Mənə mövzular verib, “bu məsələlər barədə düşündüklərini yaz,

qəzetlərdən, kitablardan da istifadə edə bilərsən.” Mürəkkəb mövzulardı:
“dostluq”, “qardaşlıq”, “yoldaşlıq”, “vətən borcu” və s.

Bunların hər biri o qədər ümumi mövzudur ki, heç indinin özündə də həmin
adlar altında düz əməlli bir şey yaza bilmərəm. Amma o vaxt düşündüm,
axtardım və cəsarətlə yazdım.

Haşiyə: 1995-ci ildə qəfildən Cavad müəllim mənə bir qovluq gətirdi. “Ara-
sıra xəstələnirəm, birdən ölüb gedərəm, qoy bu qovluq səndə qalsın, itməsin”
– dedi. Baxdım ki, qovluqda o vaxt şagird dəftərində yazdığım həmin ilk “pub-
lisist əsərlərimdən”, ilk “şeirlərim”dən başlamış Cavad müəllimə yazdığım
məktublara qədər, qəzetlərdən kəsib götürdüyü yazılarıma qədər mənim
qoruyub saxlamadığım xeyli material toplanıb. 40 il qoruyub saxlamışdı bu
yazıları.

Dəftərləri vərəqlədim, mənə əsla bəsit görünmədi, üstəlik, o qədər əl
yazısında bir dənə orfoqrafiya səhvi tapa bilmədim. İndi yazanda orfoqrafiya,
ümumiyyətlə “yadıma düşmür”.

Cavad müəllim mənə tək ədəbiyyatı yox – Azərbaycanı, tariximizi, sözü,
doğulduğum yerləri sevdirmişdi. On bir-on iki yaşlı uşağa – öz elədiyi təsadüfi
səhvdən ibrət almağı, qaranlığa, qorxuya boyun əyməməyi, ruhunu
əzdirmədən, başıuca yaşamağı, öz əməyinə, ağlına güvənməyi öyrətmişdi. 

O vaxt indiki kimi deyildi, kitabxana işində bir sistem var idi. Yeni kitabların
bir qismi ən ucqar kəndlərə də gəlib çatırdı.

Kitabxanada dünya və rus ədəbiyyatından nə vardısa, qısa müddətdə oxu -
yub qurtardım. Öz ədəbiyyatımızdan Mirzə İbrahimovun “Gələcək gün”
Məmməd Səid Ordubadinin “Qılınc və qələm”, İsmayıl Şıxlının “Ayrılan yollar”,
İsa Hüseynovun “Astara qızları” romanları da yenicə nəşr olunmuşdu və bu
əsərlərin müəlliflərinə o vaxt ürəyimdəki yaranmış sevgi və sayqı – bütün
ömrüm boyu məni tərk etmədi, sonralar onlarla (Məmməd Səid Ordubadi is-
tisna olmaqla) uzun sürən bir dostluğumuzun təməl daşları mənim uşaqlıq
illərimdə qoyulmuşdu... O günlərdə anamın tez-tez dediyi “Allah, mənə ölüm
ver!” sözü doğrudan-doğruya hər gün mənim də ürəyimdən keçirdi. Yaşadığım
o müsibətli günlərdə mən ölümə doğrudan da çox yaxın idim və özümü
öldürməyin çeşidli variantları gecə-gündüz beynimdən çıxmırdı. Kimsənin
görmədiyi, bilmədiyi bu gizli savaşda uçurumun başından həmişə bir neçə gizli
əl məni geri çəkdi. Birinci atamın əli, onun səbri, tükənməz dözümü; ikincisi
Balaş əmi, savaşda o qədər ölüm görmüşdü ki, ən yaxın adamların ölümü belə
ona toxunmurdu, güclü, dərdə qapı tanıtmayan, hər şeyə çox-çox ucalıqdan
baxan, qardaşlarının dedikləri kimi “əhlikef” bir adamdı. Aclıq-toxluq, ölüm-itim
halını pozmadı. Bu xasiyyəti ilə o, onun yanında, Biləsuvarda olduğum
günlərdə yaramın sağalmasına çox kömək etmişdi.
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Ağır psixoloji stresdən çıxmağıma kömək edən üçüncü adam, heç
şübhəsiz, Cavad müəllim idi. Bu işi görərkən o, çox üsullardan istifadə edirdi.
O üsulların ən mühümlərindən biri, heç şübhəsiz, bizə insanları, do ğul du ğu -
muz yeri və təbiəti sevdirmək idi. Onun söhbətlərindən sonra – dağlara, me -
şə lərə, qayalara ayrı gözlə baxırdım. 

Altıncı sinifdə yenə Cavad müəllimin təşəbbüsüylə mən rayon mərkəzində
məktəblilərin bədii olimpiadasına qatıldım, öz şeirimi və Səməd Vurğunun
“Mən tələsmirəm” şeirini oxudum. Bundan sonra münsiflərin qərarıyla – Bakıya
gedəcək heyətə mənim də adımı yazdılar. İndi payız, ya yaz olduğunu xatır -
la mıram. Beş, ya altı uşaq rayon komsomol komitəsinin birinci katibinin baş -
çı lığı ilə Bakıya, respublika uşaq bədii olimpiadasına gəldik. 

Bu mənim Bakıya ilk gəlişim idi. Bakıya ilk gəliş, həm də qatara ilk
minməkdi. Poçt maşınının üstündə Yardımlıdan Masallı stansiyasına gəlmiş,
orda bir neçə saat gözlədikdən sonra, nəhayət, qaranlıqdan səs-küylə çıxan,
tək gözüylə stansiyanı və perronu bu başdan o başa işıqlandıran qatara minib
Bakıya doğru yol almışdıq. 

Olimpiada günlərindən ən çox yadımda qalan Bakının neft qoxuyan havası,
xlor iyi verən suyu və söz yox, dənizin möhtəşəm mənzərəsi oldu. Bir də
Hökumət evinin görkəmi, mərmər foyeləri, ətrafında bir boyda “qırxılıb”
daranmış yaşıllıqlar unudulmaz təsir bağışlamışdı.

Şair Qabilin adını ilk dəfə qaynı, sinif yoldaşım Tofiqdən eşitmişdim. O şairin
“Tut ləkəsi” şeirini deyəndə ilk dəfə içimdə bir sual yaranmışdı. Şeirin yolu
hansıdır, mənim yazdığım və ya Səməd Vurğundan oxuduğum pafoslu
misraları, yoxsa Qabilin həyatda hər gün gördüyümüz bir olaya həsr etdiyi
sadə ifadə tərzi?

Qabil mənim gördüyüm ilk canlı şair idi. Tofiqin bacısı (Qabil müəllimin
hörmətli ömür-gün yoldaşı) – Bəyim xanım yemək bişirib bizi evlərinə qonaq
çağırmışdı. Məktəb yeməkxanasında yediyimiz yeməklərdən sonra ağzımız
dada gəldi. Bir yandan da Qabilin anası başımıza fırlanaraq boşqablarımıza
əlavə xörək qoyub utanıb-çəkinmədən yeməyi təklif edirdi. Qabil biz getməyə
hazırlaşarkən gəldi, görüşüb ayrıldıq. Nədənsə görkəmi mənim şair
təsəvvürümlə düz gəlməmişdi. Amma sonralar tale bizi yenə görüşdürdü, uzun
müddət bir yerdə işlədik, dostlaşdıq.

O səfərin unudulmaz olaylarından biri də Cavad müəllimin Bakıya gəlib bizi
tapması olmuşdu. Həmin axşam o, məni Akademik Milli Teatra apardı və biz
bir yerdə Cəfər Cabbarlının “Dönüş” əsərinin tamaşasına baxdıq. Cabbarlinin
zəif əsərlərindən olsa da, tamaşa mənə unudulmaz təsir bağışlamışdı. 

Qabilgilin cəmi iki otaqları vardı. Sıxlıq idi – ayaqqabılarımızı çıxartdığımız
girişdə də, yemək masasının arxasında da... Bir şairin bu sıxıntıda necə
yaşadığı mənə qəribə gəlmişdi. Amma Bəyim xanımın danışığı bu sıxıntını
unutdururdu. Bizimlə elə danışırdı ki, sanki Yardımlıdan dünən gəlib.

Bir də şəhərlilərin balkon dedikləri açıq eyvan xoşuma gəlmişdi. Burada
darıxmadan saatlarla otura bilərdim, rahat nəfəs alardım. Qabil müəllimin
anasının bu balkonda döşəkcə atıb üstündə oturduğu sandıq da düpbədüz
bizim evimizdəki sandıqlara bənzəyirdi.

* * *

Cavad müəllim bizim kənd məktəbində iki il işlədi. Mən yeddiillik məktəbi
bitirib Yardımlı qəsəbəsindəki M.F.Axundzadə adına orta məktəbə (sonra on-
birillik oldu) gələndən bir il öncə kənddən ayrılmışdı. 
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Sonra eşitdim ki, Cəlilabadın Göytəpə qəsəbəsindən (indi şəhər) Məhbubə
adlı bir qızla (o da müəllim idi) evlənib və köçüb Hacıqabulda işləyir. Sonra
ordan indiki Şirvana köçdü. Әlaqəmiz üzülmədi, məktublaşırdıq, lakin ən
maraqlısı onun yeni şagirdlərindən mənə gələn məktublardı. Orda da yeni
ədəbiyyatçılar yetişdirirdi. (Yazıçı Mənzər Eynullayeva – tənqidçi-alim Akif
Hüseynovun yoldaşı və Nizaməddin Mustafa və s.)

Yardımlı orta məktəbində Cavad müəllimin yerini başqa bir qazaxlı müəllim
tutdu – Şahvələd Mustafayev. O da dörd il məni riyaziyyatçı kimi yetişdirdi...

Cavad müəllimlə məktublaşmalarımız seyrəlsə də, davam etdi. Әdəbiyyat,
yoxsa riyaziyyat? Sonda ədəbiyyat üstələdi, daha doğrusu, riyaziyyat
müəllimimdən incidim və ədəbiyyatı seçdim... 

Cavad müəllimin ədəbiyyat, düşüncə, nitq dərsləri bütün ömrüm boyu
yardımçım oldu. O, mənə açıq və cəsarətli danışmağı öyrətmişdi.

Әslində, bu cəhətdən ilk müəllimim atam olmuşdu, dərsimi onun əyilməz
və mərdanə ruhundan, məclislərdəki söhbətlərindən, sözübütövlüyündən və
qorxmazlığından almışdım. Atamın bu dərsini Cavad müəllim davam etdir -
mişdi. O da atamı çox məclislərdə, valideyn yığıncaqlarında sözü şax deyən
və dediyinin ağası olan bir adam kimi tanımışdı və buna görə də aralarında
hörmət-izzət vardı.

* * *

Universitet illərində yenə əlaqələrimiz üzülmədi; Bakıya gələndə axtarıb
məni tapırdı, söhbətləşirdik, sanki bu illərdə nəyin dəyişildiyini öyrənməyə
çalışır, məsləhətlər verirdi. Kənddəkilərin vəziyyətinin ağırlığını, geri
çağırdıqlarını, qiyabiyə keçib qayıtmaq istəyimi deyəndə qətiyyətlə etiraz edir
və özünəməxsus şux zarafata keçirdi. “Sən heç, ədəbiyyatımız çox şey itirər!”
Sonra qarabuğdayı sifətinə bir ciddiyyət gəlir, qaşları düyünlənir və gözünü
gözümə zilləyib “Bir gün gələcək, sən öz qədrini biləcəksən! Sənin kimi gənclər
gündə yetişmir. İstəyirsən özüm gedim kəndə, Xudu kişiylə danışım” deyirdi.
Söz yox, mən buna razılaşmırdım: “Getsən, sevinərlər; təkcə bizim ailədə yox,
bütün kənddə sizi çox istəyirlər, bayram edərlər getməyinizi!” deyirdim.
Təəssüf ki, onda getmirdi və sonralar da gəncliyində tərk etdiyi kəndə onu
qonaq aparmaq mənə qismət olmadı.

Universitetdə oxuduğum illərdə Cavad müəllim Məhbubə xanımla hələ
Hacıqabulda işləyirdilər və aprelin əvvəlində Qobustan çöllərinin yamyaşıl
olduğu və Hacıqabulda qovaq ağaclarının tüstü kimi yüngül yaşıllığa boyandığı
aprel günlərin birində ilk dəfə onlara qonaq gəlmişdim. Bütün gecəni söhbət
etmişdik. Sonra onlar indiki Şirvan şəhərinə köçdülər, orda beşmərtəbəli bi-
nada ev aldılar. Üç övladları (iki oğlan, bir qız) dünyaya gəldi, yenə ayağım
onlardan üzülmədi.

Bir ilk dəfə respublika mətbuatında şeirimin çıxmasına, bir də IV kursda
oxuyarkən qəfildən “Әdəbiyyat və incəsənət” qəzetində işə düzəlməyimə çox
sevinmişdi.

1972-ci və ya 1973-cü illərin hansındasa Cavad müəllim ağır bir faciə ya -
şa dı. Oğlu İlqar dostuyla bərabər bir qızı Mişov dağına aparıb öldürmüşdülər. 

Bu, gözəl, şərəfli, romantik bir həyat yaşayan sevimli müəllimimin
çöküşünün başlanğıcı oldu.

Məhkəmə İlqara ölüm hökmü oxudu. Cavad müəllim özünü çox oda-közə
vurdu, xeyri olmadı. Müəllimlik unudulmuşdu, daha doğrusu, bu xəbər çıxan
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günün sabahısı ərizə verib müəllimlikdən çıxmışdı: “Bu hadisədən sonra mən
sinfə girib, uşaqların gözünə baxa bilmərəm” – demişdi. Yollarda, məh kə mə -
lərdə soyulmuşdu.

Vaxt tapanda mənə də baş çəkir, dərdini bölüşürdü. İlqarın güllələnəcəyi
gü nü gözləyirdi. Bir gün başqa bir ovqatla, sanki dərdinə bir çarə tapmış kimi
gəldi:

– Sabir, sən mənə kömək etməlisən, biz İlqarı ölümdən qurtarmalıyıq. Çox
bö yük səhv edib, mənim belimi qırıb, dilimi kəsib, bilirsən, ancaq övladdır, anası
ayaq üstə ölüb qurtarıb, biz yaşaya-yaşaya oğlumuzun edam edilməsinə dözə
bilmərik. O ölən qızı da Şirvanda yaxşı tanıyırlar. Günah onun özündə olub.

Bu işin təfərrüatı ilə onda maraqlanmamışdım, sonra da maraqlanmadım.
– Mən nə edə bilərəm, Cavad müəllim? Mənim əlimdə nə imkan var? –

dedim.
– Yox, sənin əlində imkan var, böyük imkan var sənin əlində, bunu mənə

məhkəmədə deyiblər. İlqarın ölüm hökmünü on beş ilə endirsək, daha ardınca
getmərəm, qoy cəzasını çəksin! – dedi.

Mən sözümü təkrar etdim:
– Axı mən nə edə bilərəm?
– Ölüm hökmü hələ Ali Sovetdə təsdiq olunmayıb. Süleyman Rüstəmlə

danışa bilərsən, onun ixtiyarındadır, Ali Sovetin sədridir, ağsaqqaldır, sözü
keçər, dəyişdirə bilər bu hökmü...

Söz ağlıma batdı. Tərəddüd eləmədən telefonu götürüb Süleyman
Rüstəmə zəng vurdum. Qəzetə gəlib-gedirdi, məni tanıyırdı.

– Süleyman müəllim, salam, necəsiniz? Sabir Rüstəmxanlıdır, “Әdəbiyyat
və incəsənət” qəzetindən.

– Salam, salam! Buyur, eşidirəm.
– Sizinlə görüşmək istəyirəm.
– Elə indi? Sabah Yazıçılar İttifaqına gələcəyəm.
– Yox, elə indi!
– Onda, dur gəl! Evdəyəm!
Cavad müəllim sevindiyindən bilmirdi neyləsin. Elə bil İlqarın ölüm hök-

münün ləğvi haqqında qərar Süleyman Rüstəmin əlindədir, gedib alıb
qayıdacağam.

Getdim, Süleyman müəllim Sahil bağına baxan yarımdairəvi otağında məni
mehribanlıqla qarşıladı. Bir az Yazıçılar İttifaqından gileyləndi. Son vaxtlar
bizim qəzetdə çıxan qəzəllərinə münasibətimi soruşdu. Yaxşı qəzəllərdi və
mən, söz yox, xeyli təriflədim qəzəlləri. Xahişimin bu tərifə heç bir aidiyyəti yox
idi. “Siz Cənub mövzusunu unutdurulmağa qoymursunuz!” – dedim.

Sonra birdən-birə mövzunu dəyişdi. – Bilirsən, bəzən cavanları çaşdırırlar.
– Mən zarafatla “ya da özləri çaşırlar” dedim. Üzünə təbəssüm gəldi, canlandı.
Səttar Bəhlulzadənin barmaqlarına bənzər barmaqlarının arasındakı siqaretə
bir qullab vurdu. Ancaq hiss olunurdu ki, heç vaxt tüstünü dərindən içinə
çəkməyib.

– Sən çaşmazsan, ağıllı oğlansan, qəzetdəki yazılarına baxıram, şeirlərini
oxumuşam. Sənə deyə bilərəm. Cavanlar mənə bayram şairi deyirlər. Amma
heç kim bilmir ki, mənim qırmızı bayraqlarımın arxasında nə dayanır.

– Bilirəm, Süleyman müəllim, o bayram şeirlərini yazmasanız, Cənub
şeirlərini də ortaya çıxara bilməzdiniz.

– Bizim dövrümüz çətin idi. Başqasını bilmirəm, mən inqilaba, yeni ide-
ologiyaya inanmışam.
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Sonra mövzunu dəyişdi:
– Hə, buyur görüm, mənə tapşırığın var. Buyur. 
Yumoruna nə cavab verə bilərdim ki?
– Xahişə gəlmişəm, Süleyman müəllim. Orta məktəbdə mənə ədəbiyyat

dərsi demiş, Səməd Vurğunu, sizi, Rəsul Rzanı, Müşfiqi mənə sevdirmiş
ədəbiyyat müəllimimin xahişini sizə çatdırmaq istəyirəm.

Sonra Cavad müəllimin başına gələnləri və xahişimizi çatdırdım.
Belə böyük məsələ üçün ona müraciət etməyimə təəccüblənmədi. Sakitcə:
– Çox ağır işdir! Ancaq sənsən də. Yəqin o müəllimin olmasa, sən də şair

olmazdın. Gərək Qurban Xəlilovla, Rəyasət Heyətinin üzvləriylə danışım. Tək-
tək. Baxaq görək məni eşidəcəklər?

Yavaşca:
– Eşidərlər! – dedim. – Siz desəniz, eşidərlər...
– Baxaq da!
Söhbətimiz qurtardı.
Aşağı endim, bağda məni gözləyən Cavad müəllimə söhbətimizi bütün

təfərrüatı ilə danışdım. O, rayona getdi, mən də başımdan aşan gündəlik
işlərimin dalınca.

İki həftə sonra səhər-səhər telefon zəng çaldı.
– Necəsən, qəhrəman?
– Salam, Süleyman müəllim! Yaxşıyam, siz necəsiz?
– Necə olacağam! Sənin tapşırığını yerinə yetirməklə məşğuldum. Gözün

aydın, o məsələ düzəldi.
Çaşıb qaldım. Fikrim ədəbiyyat aləmindəydi. Cavad müəllimin xahişi

tamam yadımdan çıxmışdı.
– Süleyman müəllim, hansı məsələ?
Telefonda Süleyman müəllimin enerjiylə dolu səsi gurladı:
– Ә, nə qəribə adamsan! Sən mənə o boyda iş demisən. Müəlliminin

oğlunu ölümdən qurtarmışıq, sən də deyirsən nə məsələ...
Üzürxahlıq... Təşəkkür... Minnətdarlıq...
Daha bu xəbərə görə nə deyəcəyimi bilmirdim.
Təcili Cavad müəllimə xəbər çatdırdım.
Artıq köçüb Qazaxda Yuxarı Salahlıda yaşayırdı.
Ertəsi gün özünü yetirdi. Sevincindən gözü yaşla dolub-boşalırdı.
– Sən Allah, zəng vur, xahiş elə, qoy məni qəbul eləsin, üzbəüz ona öz

təşəkkürümü bildirim.
Zəng vurdum:
– Süleyman müəllim, Cavad müəllim gəlib, sevincindən ağlayır.
– Denən qoy ağlamasın, təbrik edirəm.
– Gəlib sizinlə görüşmək, sizə razılığını bildirmək istəyir.
– Sağ olsun, sən çatdırırsan təşəkkürünü, bəsdir! Әziyyət çəkməsin.
Sonra bir az ara verib gülə-gülə:
– Mənə nə pay-püş gətiribsə, onu da versin sənə.
Mən də güldüm. Ancaq sonra duruxdum. Bəlkə böyük şair doğrudan elə

bilir ki, mən müəllimimə təmənna ilə kömək edirəm. Səsim dəyişildi:
– Süleyman müəllim, o, müəllimlikdən də ayrılıb. Bəzən gəlib-getməyə pulu

olmur, biletini də mən alıram. Sadəcə, təşəkkür eləmək, əlinizi sıxmaq istəyirdi.
Şair həssaslığı ilə, pozulduğunu dərhal hiss elədi:
– Sən də sözbaz olma! Zarafat edirdim. Gərək ömrünün axırına kimi sənə

minnətdar olsun.
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Aradan 13 il keçdi.
SSRİ-nin sonu yaxınlaşırdı. Azərbaycanın ələbaxan, kölə ruhlu rəhbərliyi

yalançı referendum keçirsələr də, imperiyanın dağılması qaçılmazdı. Belə bir
vaxtda mən rəsmi mövqeyə qarşı sərt yazılar yazır, “Azərbaycan” qəzetini
buraxırdım. Bu arada Moskvanın Qarabağda Azərbaycanı diz çökdürmək,
Rusiyadan ayrılmaq planına mane olmaq planı davam edirdi. Təzyiq güclənir,
Qarabağ addım-addım işğal olunurdu. Çox ağır günlərdi. Mən ürəyimi qəzetlə,
mitinqlərdəki çıxışlarımla soyudurdum.

1990-cı ilin payızında seçkilər keçirilmiş, Bakının Xətai rayonundan Ali
Sovetə deputat seçilmişdim. Ali Sovetdə sanki qəsdən, ən çətin iş mənə
tapşırılmışdı; Qaçqınlarla İş Komissiyasının sədri və Rəyasət Heyətinin üzvü
idim.

Günlərin birində Cavad müəllim “Azərbaycan” qəzetinin Neft və Kimya İn-
stitutunun yanında, Respublika Uşaq Fondunun yerləşdiyi binada, III qatdakı
redaksiyasına gəldi. Deputat seçildiyimə görə təbrik etdi, qəzeti izlədiyini
bildirdi.

– Fəallığına çox sevinirəm. Camaat səni çox istəyir. Düz yoldasan, davam
elə! – dedi.

– Çalışırıq, amma əlimizdən bir iş gəlmir! Rəhbərliyimizin vecsizliyi hər şeyi
alt-üst edir! – dedim.

– Ağılları olsa, səni Ali Sovetin sədri seçərdilər! – dedi.
– Mənim elə bir iddiam və həvəsim yoxdur, – dedim. – 360 deputatın çoxu

köh nə fikirli, SSRİ-nin yetişdirdiyi və müstəqilliyin əleyhinə olan adamlardır.
On larla nə etmək olar? – dedim. – Həm də Elmira xanım mərd və ağıllı
xanımdır.

Sonra ona vaxtilə Ukraynada, Xerson vilayətində keçirilən Azərbaycan
günlərində mənim oxuduğum şeirə görə Kamran Bağırovun necə özündən
çıxdığını və Elmira xanımın onu necə üsulluca sakitləşdirdiyini, ziyafətdən
sonra yerli adətə baxmayaraq sıraya düzülüb bizi öpərək yola salan yerli
bürokratiya ilə zarafat edə-edə bircə kişinin də ona toxunmağına şərait
yaratmamasını danışdım. Bu əhvalat ürəyimdə Elmira xanıma xüsusi rəğbət
yaratmışdı. O da mənə hörmətlə yanaşırdı və bir dəfə 6-ci kalonda dustaqlar
üsyan qaldıranda məni dəvət edib “onları ancaq sən sakitləşdirə bilərsən!” –
deyə məndən türməyə getməyi xahiş etmişdi.

Cavad müəllim bu söhbətləri sakitcə dinləyirdi. Lakin hiss edirdim ki, fikri
ayrı yerdədir. Arxaya daradığı sıx saçları çallaşmış, bığlarına dən düşmüşdü.

– Nə olub, bir narahatçılıq var? – deyə soruşdum... – İlqar necədir?
– Elə ona görə gəlmişəm. İlqarın vəziyyəti yaxşı deyil. Türmə rəisi onu in-

cidir. Bilirsən də, cəmi iki ili qalır çıxmağına.
Heyrətləndim:
– İllər necə tez keçir!..
– Hə! Sənin sayəndə yaşayır! Qorxuram onu şantaj edələr; yenə bir

lazımsız hərəkət edə, vaxtında çıxa bilməyə!
– Səbəbsiz incitməzlər axı!
– Bilmirəm mənə belə yazıb.
Әlimdəki yazımı yarımçıq qoyub:
– Dur gedək! Türmə rəisini tanımıram, ancaq gedək!
O sevincək:
– Sən onu tanımasan da, o səni tanıyar! – dedi.
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Maşına oturub 7-ci İslah-əmək düşərgəsinə, Köhnə Әhmədliyə gəldik.
Cavad müəllim maşında qaldı, mən qapıya yaxınlaşdım. Doğrudan da,

adımı eşidən kimi, rəis özü qapıya yaxınlaşdı və məni iş otağına apardı.
Gəlişimin səbəbini söylədim. Susdu. Çətin vəziyyətdə qaldığı bilinirdi.
– Sabir bəy, təəssüflənirəm ki, İlqarın məsələsi mənim gücüm daxilində

olan iş deyil. Zəhmət çəkib gəlmisiniz, sözünüzün yerə düşməsini istəməzdim.
Lakim İlqarı burda incidən yoxdur, mən tanıyıram onu, pis oğlan deyil, ancaq
böyük səhv edib. Mən də xəbər tutmuşam. Qumar oynayıb “Tavan altına
düşüb” (mən bu ifadəni ilk dəfə eşidirdim). O biriləri də normal adamlar deyil.
Sabah axırıncı günüdür. Sabaha çatdırmasa borcunu, onu mən də müdafiə
edə bilmərəm və ondan sonra burdan heç çıxmasa yaxşıdır. Borcunun nə
qədər olduğunu soruşdum və 150 min sözünü eşidəndə çaşıb qaldım. Bu,
mənim gözümdə fantastik bir rəqəm idi.

Deməyə sözüm qalmamışdı. Vidalaşmaq istəyəndə “Mənim də sizdən bir
xahişim var” – dedi. “Buyurun!” “Gəlmişkən burdakı dustaqlarla görüşün”.
“Mənim etirazım yoxdur!” – dedim və sonra ona 6-cı kalonda üsyanı necə
yatırdığımızı danışdım. 

Tapşırığını verdi. 5-6 dəqiqə sonra biz içəridən çıxanda həyət adamla dolu
idi, dustaqlar sıraya düzülüb gözləyirdilər; aralarında tanış sifətlər də vardı,
məni köhnədən görüb-bilən və səmimi salamlaşan da.

Rəis məni təqdim elədi. Әslində, buna heç ehtiyac da yox idi. Xorla
“Tanıyırıq” dedilər. Şübhəsiz, Meydan hadisələri onların da yadındaydı.

Çıxışımda SSRİ-nin dağılması ərəfəsində olduğumuzu, Moskvanın 100
ildən bəri davam edən ermənipərəst siyasətini, Qarabağdakı ağır vəziyyəti
xatırlatdım, qısaca son seçkilərdən necə çətinliklə keçdiyimizi izah etdim.
Sonra şikayətləri varsa Ali Sovetə – mənə göndərə biləcəklərini və ya rəisə
verib onun vasitəsilə çatdıra biləcəklərini söylədim və imkan, qanun daxilində
kömək edəcəyimə boyun olub sözümü yekunlaşdırdım: “Dünya yaranandan
insanlar səhv edə-edə gəlirlər. İnsan olan yerdə cinayət də var, cəza da!
Kişinin əlindən xata çıxar. Mənim də əlimdən çıxıb. Lakin cinayəti törədən kişi
onun cəzasını da kişi kimi, mərdi-mərdanə çəkməyi bacarmalıdır. Burda
olsanız da, gərək cəmiyyətdən tam təcrid olunmayasınız. Azərbaycanın
vəziyyətini siz də nəzərə alasınız, azadlığa çıxanda hansı yolla vətənimizə
xeyir verə biləcəyinizi düşünəsiniz”.

Mənə elə gəldi ki, çıxışımdan razı qalıblar, bunu üzlərinin ifadəsindən,
alqışlarından gördüm. Ayrılarkən rəis də çox razılıq elədi. “Sizin kimi adamlar
tez-tez gəlib bunlarla görüşüb belə söhbətlər eləsələr, burda qayda-qanunu
pozan olmaz”.

Sonda İlqarla bağlı narahatçılığımı bir də dilə gətirdim. Rəis çarəsizliklə çiy -
ni ni çəkdi. “Vallah, əlimgirən iş deyil, Sabir bəy!” – dedi. “Atası burdadır, çöldə
göz ləyir, qoy vəziyyəti deyim ona, ancaq bilirəm ki, heç nə eləyə bilməz.Tam
imkansızdır.” Mehribanlıqla görüşüb ayrıldıq.

Çıxdım, maşını işə salıb yol boyu vəziyyəti Cavad müəllimə danışdım.
Rəngi bir az da qaraldı. Çiyinləri sallandı. Eyni 13 il əvvəl olduğu çarəsiz
durumdaydı.

“Sən mənim vəziyyətimi bilirsən, – dedi, – bəzən borc alıb gəlirəm Bakıya,
Şirvandakı bütün yoldaşlara, Qazaxdakı qohumlara da desəm, bu pulun heç
beşdə birini toplaya bilmərəm. Hamımız müflisik! – dedi.

“Burda vaxt məsələsi də var! Sabaha çatmasa, sonra mənasızdır!”
Ömründə kövrəldiyini görmədiyim müəllimim, dostum ağlayırdı.
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Ondan ümid kəsilmişdi. İndi sabaha kimi bu pulu hardan tapa biləcəyimi
mən düşünürdüm. Ömrümdə bu boyda pul görməmişdim.

Haşiyə: Bu əhvalat 1991-ci ildə köhnə əskinasların yeniləriylə dəyişildiyi
günlərdən az sonra baş vermişdir.

Hər adam müəyyən limit daxilində pul dəyişə bilərdi. Mənə limit yox idi.
Həm rəsmən, deputat kimi, həm də banklarda şəxsi hörmətimə görə. Amma
nə olsun, nəyi dəyişəcəkdim? Bu arada “Azərbaycan” qəzetində işləyən bir-
iki nəfər yaxınlaşıb onların, ya qohumlarının pullarını dəyişməyi xahiş
etmişdilər. Dəyişmişdim, söz yox, təmənnasız! Sonra bir gün gənc şair dostum
Rüstəm Behrudi içəri girib: “Bəy, vaxt azaldıqca pullu adamlar təşvişə düşürlər.
Mənim tanışlarım var, institut müəllimləri, bilirsən də əlləri pulla oynayır, yayda
yığıblar, indi nələri varsa batır, kim dəyişsə, yüzdə qırxını verməyə hazırdılar.”
“Rüstəm, mən bu yolla pul qazanmaq isrəmirəm. Qırx faiz bilirsən nə
deməkdir!” “Bəy, onsuz da nələri varsa, çıxır əllərindən. Adlarını da deyə
bilərəm onların. Pullarını balta kəsmir. Dünənə kimi danışanda ağlayırdılar.
İndi çabalaya-çabalaya qalıblar.” Sonra birdən: “Heç sənin dəyişdiyini
bilməyəcəklər”. Bircə, banka bir yerdə gedək, vəssalam!

Rüstəmin xətrini çox istəyirdim, etiraz edə bilməmişdim. Bir neçə dəfə
bərabər banka getmişdik, sonra da Rüstəm kağızın arasında o faizləri gətirib
masamın üstünə qoymuşdu. Әslində, adamları xilas edirdik, lakin nədənsə,
mənə utandırıcı bir iş kimi görünürdü.

Bükülüləri açıb baxmadan otaqda məndən əvvəl işləyənlərin yadigarı olan,
pillələri endirə bilmədiklərindən qəzetə bağışladıqları seyfə qoymuşdum. Nə
isə, mən onları heç öz pulum da saymırdım. Ancaq söz yox, seyfdən də qaçıb
getməyəcəkdilər.

Redaksiyaya çatmağa az qalmış birdən bu əhvalat yadıma düşdü. Cavad
müəllim ayrılıb getmək istəyəndə “beş dəqiqəliyə yuxarı çıxaq!” – dedim.
Qalxdıq, onun üçün çay gətirtdim, sonra seyfi açıb bükülüləri tökdüm masanın
üstünə və müəllimimin təəccüblü nəzərləri altında saymağa başladım.

Ay zalım İlqar! Elə bil əliylə sayıb qoymuşdu. Seyfdə 150 mindən bir az
artıq pul yığılıbmış. O vaxtın ölçüləriylə (elə indinin də) mənim bütün
sorunlarımı həll edə, ehtiyaclarımı ödəyə biləcək bir sərvətdi...

Elə bil üstümdən dağ götürüldü. Həm İlqar xilas olacaq, həm də ürəyimdəki
sıxıntı bitəcəkdi. Qəlbimin dərinliklərində Rüstəmə də, rüşvətxor institut
müəllimlərinə də dua edirdim.

150 mini səliqəylə qəzetə büküb bağladım və Cavad müəllimə uzatdım:
“Mümkünsə, elə indi apar ver, qoy İlqar tavan altından çıxsın! Mən indi rəisə
zəng vuracam, sizi görüşdürəcəklər!”

Üzümə baxa-baxa qalmışdı. Bağlamanı götürə bilmirdi.
“Narahat olma, – dedim! – Bu elə İlqarın qismətiymiş. Rüşvət pulu qumara

gedər!”
Qalxdı, qəddi düzəlmişdi. Üzü gülürdü. Məni qucaqlayıb getdi.
Elə bildim Cavad müəllimə olan borcumun bir hissəsini verdim.
...2 il sonra, mən artıq nazir işləyəndə katib – “qəbulunuza İlqar adlı bir

adam gəlib” – deyəndə bunun Cavad müəllimin oğlu olduğunu bildim. Gəldi.
Məni qucaqladı. “Mənə bu həyatımı sən vermisən, əsgərinəm, qalıb burda
sənə xidmət etmək istəyirəm, sürücü, mühafizəçi...”

–Sağ ol, dedim! Sən get, atana xidmət elə! Onu çox incitmisən!
Bir dəftər verdi.
“Bu mənim iqtisadiyyatla bağlı lahiyələrim, təkliflərimdir. On beş il bu işlə

məşğul olmuşam. Bəlkə ölkəyə köməyim dəydi.”
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Vərəqlədim. Ağlım bir şey kəsmədi.
– İlqar, bu sahənin mütəxəssisləri ayrıdır. Gərək onlara göstərəsən, – deyib,

dəftəri ona qaytardım.
Ayrılarkən gülümsədi: “Bilirsiniz, türmələrdə sizin hörmətiniz böyükdür.

Sabir Rüstəmxanlı gəlib bir dustağı tavan altından çıxarıb deyirdilər. Xüsusən
Lotu Bəxtiyar səni çox tərifləyirdi...”

“Bəxtiyar şagirdim olub, dedim. Universitetdən təcrübəyə bizi onun
oxuduğu məktəbə göndərmişdilər... 

Sonra eşitdim ki, İlqar Rusiyaya gedib, orda istəyir.
Cavad müəllimlə görüşlərimiz bununla bitmədi. Qazaxda keçirilən şeir

günlərində, seçkilərdə dəfələrlə görüşdük, 2000-ci il seçkilərində mənim
rayonda təbliğatçım oldu.

Bir dəfə də Gürcüstandan gələndə xəbərsiz-ətərsiz evinə döndüm. İkinci
ailəsiylə, oğluyla tanış oldum.

Әn sonda, deyəsən, 2014-cü il idi. Yenə Gürcüstandan geri dönəndə
görmək istədim. Ancaq vaxtım da yox idi. Gecəyə düşməyim deyə, dayan-
madan maşını qovmaq istəyirdik.

Həm də dönüb əziyyət vermək istəmirdim. Maşın kəndi keçib, xeyli
aralanmışdı. Birdən anladım ki, elə beləcə keçib getsəm, yol boyu rahatsız
olacaq, özümü qınayacağam. Hər günün öz hökmü var. Sürücüyə “maşını geri
döndər!” – dedim.

Cavad müəllimin Kür meşələrinə baxan evinin qarşısındakı oturacaqda üç
qadın oturmuşdu. Biri Cavad müəllimin yoldaşıydı. Boynumu qucaqladı, “Niyə
gec gəldin? Səni çox gözlədi!” – dedi.

Cavad müəllim altı ay öncə ölübmüş...

* * *

Yuxarıda yazdığım kimi, Cavad müəllim ilk şeirlərimlə, sərbəst yazılarımla
bərabər, ona göndərdiyim məktubları da saxlayırmış və “yaşa dolmuşam,
başıma bir iş gələr, bunlar itib-batar, sənin uşaqlığının yadigarlarıdır...” deyə,
1995-ci ildə mənə vermişdi. Bu diqqət məni heyrətə gətirmişdi. O gedəndən
sonra qovluqdakı zəif uşaqlıq şeirlərini cırıb atdım, məktubları saxladım. Bu
xatirələri çapa hazırlarkən köhnə kağızların arasından o məktublar əlimə
keçdi... Məktublaşmağımız 14 yaşımdan başlanıb və uzun illər davam edib.
İlk gənclik illərimin düşüncə, tərəddüd və arzularına aydınlıq gətirdiyinə,
müəllim-şagird münasibətlərinin əhəmiyyətini göstərdiyinə görə, bu ürək
çırpıntılarının bir neçəsini sözünə, nöqtə-vergülünə toxunmadan yazıma əlavə
edirəm...

* * *

Әziz və hörmətli müəllimim!
Salam!
Sizin məktubunuzu aldım və hədsiz dərəcədə sevindim. Çünki çoxdan idi

sizdən məktub almırdım. Bir dəfə məktub yazdım, ancaq cavab almadım. Elə
hiss edirdim ki, siz məktubu almısınız, ancaq özünüz cavab yazmırsınız. Sonra
bu məktub gəldi. 

Mənim vəziyyətim çox yaxşıdır. Dərslərim yaxşı gedir. Kəndimiz siz
gördüyünüzdən çox da fərqlənmir. Ailəmizdə salamatlıqdır. Sizi həmişə
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hörmətlə yad edirlər. Hələlik həyat yolumu müəyyən edə bilməmişəm. O,
gələcəkdən asılıdr. Ancaq hərdən kiçik-kiçik şerlər yazıram. Ancaq pis çıxır.
Әgər vaxtınız olsa, özünüz haqqında mənə yazın. Yazırsınızmı? Bəs nə üçün
mətbuatda yoxdur? Bir də şəkil. Mümkünsə, şəklinizi mənə göndərin.

Sizə çoxdan məktub yazmadığıma görə məni bağışlayın.
Şagirdlərinizə məndən salam söyləyin.
Aşağıda bir şer yazmışam. Onun haqqında rəyinizi yazsanız, sizə min -

nətdar olaram. 
Sizin Sabir.

04.IV.1960

* * *

Әziz və sevimli müəllimim!
Salam!
Mən sizin yazdığınız məktubu aldım. Lakin sizə qəti cavab vermək üçün fi -

kir ləşmək lazım idi. Odur ki, mən bir az gecikmişəm. Müəllim, təəssüf olsun ki,
mən ədəbiyyatçı olmayacağam. Çünki, elmi-texnika ucsuz fəzaları fəth edən -
də onu yalnız bəzəməkdən nə çıxar? Riyaziyyat, fizika isə texnika de mək dir.
Bu sözü sizə demək mənim üçün çox çətindir. Lakin yalançılıq nə üçün dür.
Aydın danışmaq yaxşıdır. Müəllim, bu fikirlər məni girdaba salmışdı. Bu gird-
abdan çıxmaq çox çətin idi. O, məni çox düşündürürdü. Bəzən saatlar ca bu
haqda fikirləşirdim. Nəhayət, qərara gəldim. Lakin nə olursa olsun, mən ye nə
də sizi özümün ən əziz müəllimim hesab edirəm. Çünki, əsl insana xas olan
bir sıra xüsusiyyətləri mənə siz öyrətmisiniz. Müəllim, məndə riyaziyyata hə -
vəs oyanmasına Şahvələd müəllim səbəb olmuşdur. Mən ondan çox ra zı yam. 

Xahiş edirəm şəklinizi mənə göndərin.
Müəllim, deməyə söz çoxdur. Ancaq sizin yanınızda üzüqara olduğum üçün

danışmağa əziyyət çəkirəm. Xahiş edirəm məndən inciməyin. Səbrsizliklə
cavab gözləyirəm. Әziz müəllim, bəlkə də məktub bir az pis olub, amma məni
bağışlayın. Həyəcanlıydım.

Dolansa neçə il, keçsə neçə il,
Yenə də ən əziz müəllimimsiz.
Keçdikcə həyatın sınaqlarından
Ürək dostu kimi qalacağıq biz.

Sizə dərin hörmət bəsləyən Sabir.
15.II.1961

* * *

Әziz və hörmətli müəllim.
Salam!
Әziz müəllim, çoxdandır ki, sizə məktub yazmıram. Ona görə məni ba ğış -

la yınız. Mən məktub yazmağa çox tənbələm. Sizin vəziyyətinizi yaxşı bilmirəm.
Ya zın görüm vəziyyətiniz necədir? Bizim kənddə deyirdilər ki, guya siz qış
tətilində kəndə gələcəksiniz. Bəs niyə gəlmədiniz?

Mən həmişə sizi xatırlayıram. Lakin bir şeydə mən sizin yanınızda
üzüqarayam. Həyatda təsadüf çox şeyi həll edir. Təsadüfdən çox şey asılıdır.
Ancaq mənim fikrim universitetin “mexanika-riyaziyyat” fakültəsinə daxil
olmaqdır. Әgər buna bir təsadüf mane olmasa, mən bu arzumu həqiqətə
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çevirməyə çalışacağam. Həm də, oraya müəllim olmaq üçün yox, başqa fikirlə
gedəcəyəm. Məncə, buna görə siz məndən inciməzsiniz. Çünki hansı sahəyə
getsəm, siz yenə mənim müəllimimsiniz.

Məncə, mənim elə bir adam olmağımı arzulayırdınız ki, gələcəkdə Vətənə
bir xeyir verə bilim. Mən həmişə sizin bu arzunuza əməl etməyə çalışacağam.
Mən Vətən üçün xeyirli adam olacağam. Vətən yolunda hər şeyə dözməyə
hazıram. Mən bütün həyatımı yalnız bir şeyə həsr edəcəyəm. Artıq mən öz
yolumu müəyyənləşdirmişəm. Bu yolun axırı hara gedir, kim bilir. Ancaq məni
öz Vətənimin taleyi, öz millətimin taleyi düşündürür. Mənim yolum belədir.
Burada isə sənət məsələsi o qədər də böyük rol oynamır. Ola bilər ki, mən
ədəbiyyatı unutmayım. Bu mənim arzumdur. Mən həmişə yazacağam.

Sənətim isə riyaziyyat üzrə olacaqdır.
Eh, müəllim, o qədər deyiləsi, məsləhətləşəsi sözlər var ki, məktubda nə

yazmaq olar. Vaxt olar, qismət olsa görüşərik, öz duyub-düşündüklərimi,
arzularımı onda sizə danışaram.

Mart ayının 20-i, yaxud 21-də Bakıya gələcəyəm. Yazın görüm yaz tətilində
siz harda olacaqsınız. Bəlkə mümkün olsa sizi görərdim. Bunu çox arzu layıram.

Xahiş edirəm ki, universitetin “mexanika-riyaziyyat” fakültəsi haqqında
məlumat verəsiniz. O barədə məlumatım azdır.

Müəllim, sizdən bir şeyi də xahiş edim. Әgər mümkünsə ona əməl ediniz.
Öz şəklinizi mənə göndərin. Öz şəklimi də yalnız bu məqsədlə göndərirəm.
Yoxsa sizin üçün yaxşı şəkil göndərərdim. Burda isə pis oturmuşam. Yaxşısı
isə hələlik yoxdur.

Sözüm çoxdur, ancaq hamısını yazmaq olmur. Hələlik bu qədər. Ailə
üzvlərinizə məndən salam söyləyin.

Hələlik.

Sabir Rüstәmxanlının 75 yaşı 29



DÜŞÜNCӘLӘR

Ömür dediyimiz bircə damcı su,
Ölümsə tez gələn bir həqiqətdir.
Çoxdur insanların böyük arzusu,
Onları yaşadan yalnız sənətdir.

Fəqət, həyat boyu yaşamaq üçün
Mənim bir sənətim, qüdrətim varmı?
Bu qədər də aciz yarandım neçün,
Qüdrətsiz olanlar heç yaşayarmı?

Ey könül! Әbədi yaşamaq üçün
Sənət meydanına gəl, külüng çalaq.
Xalqın ürəyində ucalmaq üçün
Xalqın qüdrətindən ilhamlar alaq! 

Müəllim, öz şerimdən ikisini sizə göndərirəm. Xahiş edirəm onlar haqqında
fikrinizi mənə yazasınız. Onların nöqsanlarını göstərəsiniz. Onlar şerlərim
içərisində orta səviyyəlidir.

Sizin Sabir.
Yardımlı – 27.II.1963

* * *

Әziz və hörmətli müəllimim!
Qəlbimin əbədi və atəşin salamlarını qəbul edin.
Müəllim, birinci növbədə, xahiş edirəm məni bağışlayasınız. Çünki, mən

sö zümə əməl edə bilmədim. Sizin yanınıza gələ bilmədim. Özüm hiss edirəm
ki, nə isə böyük bir şey itirmişəm. Bu, sizin məsləhətlərinizdir. Çünki, əgər sizə
gəl səydim, bəlkə də bir çox şeylər mənim üçün aydın olacaqdı. Ancaq təəs -
süflər olsun ki, başqa cür edə bilmədim. Çünki, bizi buradan axşam buraxdılar.
Qatarla sizə gələ bilməzdim. Səhərə qədər qalmağa da ki, yerim olmadı.

Müəllim, mən öz həyat yolumu seçməkdə çox çətinlik çəkirəm. Bunu siz
də bilirsiniz. Mən uşaqlıqdan ədəbiyyatı sevirəm. İndi də onu sevirəm. Həmişə
də ədəbiyyatı üstün tuturam. Lakin bəzi səbəblər üzündən riyaziyyatçı olmaq
istəyirdim. Bunun da səbəbləri aşağıdakılardır:

1. Siz bunu bəlkə şöhrətpərəstlik sanacaqsınız. Ancaq hər halda bu belədir.
Bəziləri deyirlər ki, ədəbiyyatçı ancaq respublika daxilində tanınır. Riyaziyyatçı
isə bütün dünyada tanınır.

2. Siz mənim ailə vəziyyətimi bilirsiniz. Mən mümkün qədər tez onlara
(atamgilə) kömək etməliyəm. Әdəbiyyat sahəsində bir şey çətindir. Mən filoloji
fakültəni qurtardıqdan sonra müəllim işləməliyəm. Bizim rayonda müəllim
işləməyim məni çox geri atar. İrəliləyə bilmərəm. Siz bir şeyə cavab verin. Mən
filoloji fakültəni qurtardıqdan sonra Bakıda qala bilərəmmi? Riyaziyyat
sahəsində isə bu nisbətən asandır. Hər şey yaxşı oxumaqdan asılıdır.
Әdəbiyyat sahəsində də yaxşı oxusam, Bakıda qala bilərəmmi?

3. Siz mənim müəllimimsiniz. Hər şeyi məndən yaxşı bilirsiniz. Lakin siz
hələ də ədəbiyyat sahəsində özünüzə bir mövqe tapmamısınız. Bəs onda mən
necə belə bir mövqe qazana bilərəm?

4. Mən heç yerdə orta mövqe tutmaq istəmirəm. Hansı sahə olursa olsun,
orada tam müvəffəqiyyət qazanmaq istəyirəm. İndiki vəziyyətdə ədəbiyyat
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sahəsində bunu bacarmaq olarmı? (Әlbəttə ki, mən bütün qüvvəmi, həyatımı
bu işə sərf edəcəyəm).

5. Bəziləri deyirlər ki, riyaziyyatçı ol. Әgər bacarırsansa, həmişə yaza
bilərsən. Məncə bu, sənətə (şerə, poeziyaya), ümumiyyətlə ədəbiyyata pis,
yüngül baxışdır. Siz də beləmi düşünürsünüz, yoxsa riyaziyyatçı olub şer də
yazmaq olar?

6. Nəhayət, riyaziyyatı, yoxsa ədəbiyyatı yaxşı bilməyimə gəldikdə isə,
məncə imtahana qədər tarix və ədəbiyyatdan geriliyi aradan qaldıra bilərəm.
Müəllim, sizə zəhmət də olsa, xahiş edirəm bu məsələləri mənim üçün izah
edəsiniz. Çünki mənim gələcək həyatım bir növ sizin cavabınızdan asılıdır.
Ancaq hər halda mən artıq ruhumla bağlı olan bir yolla – şer, sənət yolu ilə
irəliləməyi özüm üçün məqsəd qoymuşam. İndiyə qədər itirdiklərimi isə təmin
etməyə çalışacağam. Çünki mənə elə gəlir ki, mən çox şey itirmişəm. Әgər
əvvəldən fikrim qəti olsaydı, indi çox irəli getmişdim.

Səbrsizliklə cavabınızı gözləyirəm. Bir də ki, bir şeyi yazın, ədəbiyyat və
ta rix dən filoloji fakültəyə girmək üçün necə hazırlaşım. Әsas hansı hissə lər -
dən.

Beləliklə bu qədər. Ailə üzvlərinizə məndən salam deyin.
Sağ olun.

Hörmətlə sizin Sabir.
3.IV.1963

* * *

Hörmətli müəllim!
Qəlbimin ən atəşin salamlarını qəbul edin.
Hörmətli müəllim, sizin əvvəlki məktubunuzu aldım. Mənə verdiyiniz məs -

lə hətlər üçün çox sağ olun. O məktub mənim yolumu tam müəyyənləşdirdi.
Artıq heç bir qüvvə məni bu yoldan ayıra bilməz. İndiyə qədər elə bil ki, çiynimə
qoyulmuş bir yük məni öz ağırlığı altında əzirdi. Çünki mən riyaziyyatçı olanda
belə, ədəbiyyatdan ayrıla bilmirdim. Artıq o yükün ağırlığı altından çıxmışam.
Әgər daha açıq desəm, mən ədəbiyyatçı olacağam. Vəssəlam. İndiyə qədər
bu sahədə çox şey itirmişəm. Әgər mən əvvəldən bu yolu tutsaydım, indi çox
irəli getmişdim. Lakin eybi yoxdur. Mən çalışacağam ki, mümkün qədər yaxşı
hazırlaşım. Mənə elə gəlir ki, mən ədəbiyyat imtahanlarının heç birindən
(yazılı, şifahi) kəsilmərəm. Məni qorxudan yalnız tarix imtahanıdır. Tarix həm
geniş, həm də çətindir. İndi mən SSRİ tarixinə hazılaşıram. Әvvəlcə I kurs,
sonra da II və III kurslar. Ümumiyyətlə, nə olur olsun, qəbul olunsam da, olun-
masam da bu yoldan dönən deyiləm. Həm də ki, mənə elə gəlir ki, qəbul olu-
naram (əgər həqiqət varsa). Lakin, necə deyərlər, təsadüf zərurətin başlıca
şərtidir. Ona görə də hər şeyi indidən demək olmaz.

Mən rayona qayıtdıqdan sonra müəllimlərə və yoldaşlarıma dedim ki,
ədəbiyyatçı olacağam, yoldaşlarımın çoxu buna sevindilər. Çünki onlar da
mənim ədəbiyyatçı olmağımı istəyirdilər. Müəllimlərimin bəziləri isə əvvəlcə
məni bu işdən çəkindirmək istədilər. Lakin fikrimin qəti olduğunu duyduqdan
sonra heç bir şey demədilər. Әdəbiyyat müəllimimiz deyir ki, indi ki filoloji
fakültəyə gedirsən, onda onun jurnalist söbəsinə get. Çünki jurnalist qəzetlərlə
daha yaxından əlaqədar olur. Orada nisbətən asan olar. Siz buna necə
baxrısınız? O şöbə yaxşıdır, yoxsa dil-ədəbiyyat? Mən həyatda çox
təcrübəsizəm. Ona görə də hər şeyi sizlə məsləhətləşməliyəm. Daha doğrusu,
bəzi şeyləri mənim əvəzimə də düşünməlisiniz. 
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Məktubunuzda yazırsınız ki, “sən şəxsi həyatına aid olan ən kiçik işlərdə
belə mənim məsləhətimə qulaq asmalısan.” Bunu mən yaxşı başa
düşmədim. Şəxsi həyatın hansı sahəsində və hansı işlərdə mən sizin
məsləhətinizə qulaq asmalıyam. Həm də ki, yuxarıda dediyim kimi, mən bun-
dan sonra yalnız sizin məsləhətinizlə hərəkət edəcəyəm. Gələcəkdə isə nə
olacaq, o məlum deyil. 

Bakıya gəlməmişdən qabaq Lənkəranda çıxan “Leninçi” qəzetinə şer gön -
dər mişdim. Qəzetin ədəbiyyat bölməsində bir çoxları ilə birlikdə mənim də şer -
lə rimin nöqsanlarından bəhs edilmişdi. Onlara görə mənim şerlərimin əsas
nöq sanı yığcamlığın olmamasıdır. Qəzetdə tənqid edilməyim məni ruhdan sal -
ma dı, əksinə, sevindirdi. Hələ o qədər tənqid etsinlər ki!.. Mən bundan sonra
o qəzetə daha tez-tez şer göndərəcəyəm. Elə tənqidlər məni daha çox ruh -
lan dırır.

Birinci məktubunuzdan bir neçə gün sonra ikinci məktubunuz gəldi. Yaz -
dıq larınıza əməl etdim. Həmən şeri həm “Leninçi” qəzetinə, həm də radioya
gön dərdim. Lakin radioaya göndərdikdə o şerə bu məktubda sizə yolladığım
“De yir” şerini də əlavə etdim. Bu məktubda sizə poemadan bir parça gön də -
ri rəm. Әvvəlcə sizə göndərdiyim “Ey ana təbiət!..” şeri haqqında yazdığınız
nöq sanlar burda da vardır. Lakin, mən yenə onu sizə göndərdim ki, siz mənim
nöq sanlarımı yaxşı başa düşəsiniz. Yoxsa həmişə seçib yaxşılarını gön dər -
səm, haqqımda layiq olmadığım bir rəyniz olar ki, o da mənim üçün yaxşı deyil.

Bəzi vaxt mənə elə gəlir ki, nə isə mənim ürəyimi ağrıdır, qəlbimi sıxır.
Qələmi götürüb yazıram. Qurtardıqdan sonra elə yüngülləşirəm ki!.. Belə vaxt-
larda mənə elə gəlir ki, nə qədər yazsam, yorulmaram. Ancaq bu həmişə
olmur. Həm də ki, dərslər imkan vermir. Elə vaxtlarımın hamısından istifadə
etmək olmur.

Müəllim, sizin məktubların cavabını gecikdirdiyim üçün məni bağışlayın.
Hələlik, bu qədər. Oğlanlarınıza (bağışlayın) məndən salam deyin. (Heyif

ki, adlarını bilmirəm. Hər halda yaxın vaxtda öyrənərəm. Düzdürmü?)
Sağ olun!

Sizin Sabir.
23.IV.1963

* * *

Hörmətli müəllim!
Salam!
Bu gün “Azərbaycan gəncləri” qəzetindən cavab aldım. Yazırlar ki, görünür,

sən şerin texnikasına az-çox bələdsən. Lakin sənin şerində may səhərinin
konkret lövhələri verilməmişdir.

Sizin yazdığınız kimi, onlar da əsas onu tutublar ki, “çiçəkləri niyə əzirsən,
şer badəsini hansı əsərinizə görə içirsiniz, torağayın səsinə vurulmağınızla
oxucuya nə demək istəyirsiniz”.

Mən də istəyirdim ki, bu məktubda sizə göndərdiyim şerləri onlara
göndərim. Ancaq düşündüm ki, hər halda siz baxsanız yaxşı olar, lazım olsa,
yollayarsınız. Bəlkə əvvəlki sözləri yazmaq heç lazım deyil.

Dərslərim yaxşı gedir. Hazırlaşıram. Bilirəm ki, mənim məktublarım sizin
vaxtınızı alır. Ancaq hər halda gərək bağışlayasınız. Çünki mən başqa cür də
edə bilmərəm. Sağ olun!

Sizin Sabir.
25.IV.1963
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* * *

Әziz və hörmətli müəllim!
Salam!
Müəllim, məktubunuzu aldım, çox sevindim. Sağ olun. Şerin çap

edilməməsinə gəldikdə isə, onun o qədər də əhəmiyyəti yoxdur. Eybi yoxdur.
Sizin yazdığınız “Xoş gəlibdir” şeri 29 aprel “Azərbaycan müəllimi” qəzetində
çıxmışdı. Yoldaşlarım gəlib mənə dedilər. Tapıb oxudum. Bilirsinizmi nə qədər
sevindim. Şer çox xoşuma gəldi. Sinfimizin bütün şagirdləri üçün oxudum.

Bu yaxında Lənkəranda çıxan “Leninçi” qəzetindən də cavab gəldi. Yazırlar
ki, zəifdir.

Lakin, bu gün 10 mayda nə qədər sevinmişəm?! Bu gün axşam saat 7:30-
da (doğrusu, heç özüm eşitmədim, müəllimlərim, bir də yoldaşlarım
eşitmişdilər) radioda mənim haqqımda yaxşı fikir söyləyiblər. Hər halda, kiçikcə
bir şer olsa da, o sözlər məni çox ruhlandırdı. Özümə inamımı artırdı.

Müəllim, bu yaxında şer yazmıram, çünki imtahanlara hazılaşmaq lazımdır.
Nə qədər oxuyuramsa, yenə də çox şey bilmədiyim məlum olur. Eh, bircə
qəbul ola bilsəydim. Heç olmasa bəziləri istehzayla deməsinlər ki, fizika-
riyaziyyat sahəsinə getsəydin, qəbul olardın.

Yazırsınız ki, Rəsul Rzanın “Rənglər” başlığı altındakı şerləri oxu. Mən
onları çoxdan oxumuşam. 

Nə isə. Vaxt olar hər şeyi yaxşıca danışarıq. İndisə bir məqsədim var –
qəbul olunmaq! Sonrası isə çox asandır (Sənətin daşlı-kəsəkli yollarını qartal
kimi fəzalardan süzüb keçəcəyəm, sənətin zirvələrinə qartaltək ucalacağam).
Bu sözləri mənə tükənməz gənclik həvəsim deyir. Bu o deməkdir ki, yolun
çətinliyi məni qorxutmur. Daş-kəsəksiz yol olmaz!

Hələlik. Sağ olun!
Sizin Sabir.

10.V.1963

* * *

Әziz və hörmətli müəllim!
Salam!
Doğrusu, sizin məktubu aldıqdan sonra çox sevindim. Әvvəla ona görə ki,

elə bilirdim siz indiyə qədər Qazaxa gedibsiniz. Bir daha sizdən məktub ala
bilməyəcəyəm. İkinci özüm də bəzi şeyləri sizə yazmaq istəyirdim.

Sizə yazdığım kimi, imtahandan kəsilsəm belə, sənədlərimi universitetin
filoloji fakültəsinə verəcəyəm. Artıq, attestatdan başqa bütün sənədlərim
hazırdır. Attestat dəyişildiyinə görə bir az gec gətirildi. Səhərə söz veriblər,
bəlkə səhər ala bildik. Neçəsində alsam, ondan iki gün sonra Bakıya yola
düşəcəyəm. Sənədlərimi verdikdən sonra yenidən qayıdıb, imtahanlara
hazırlaşacağam.

Yazırsınız ki, heç bir vasitə lazım deyil, ancaq öz biliyinə arxalan. Әvvəla,
ona görə ki, nə yaxşı qüvvəli tanış adamım var, nə də pulum. İkinci, bunlardan
biri və yaxud hər ikisi olsaydı belə, mən onların heç birindən istifadə etməzdim.
Bu, mənim ömrümün axırına qədər belə olacaq. Bakıya imtahan verməyə də
tək gələcəyəm. Ümid yalnız özümə qalıbdır.

Bir şeyi yəqin bilirəm. Mən riyaziyyat sahəsinə getsəydim, hökmən qəbul
olunardım. Ora mənə çox asan görünür. Әdəbiyyat sahəsində isə bir az
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tərəddüd keçirirəm (hər halda imtahan hər şeyi göstərəcək). Әvvəla, ona görə
ki, oraya uşaq çox gəlir. İkincisi, ədəbiyyat və tarix riyaziyyata nisbətən çox
genişdir. Yalnız sizdən və bəzi yoldaşlarımdan başqa hamısı deyir ki, əbəs
yerə riyaziyyat sahəsinə getmirsən. Riyaziyyatı bilirsən, ora get. Özünə sənət
qazan. Mən onlara cavab verə bilirəm. Ancaq bir şeydən qorxuram ki (daha
doğrusu, bu söz hər dəqiqə məni düşündürür), mən kəsilsəm, onlar mənə is-
tehza etməzlərmi? Hər halda bu fikirlərin mənim hara gedib getməməyimə
təsiri yoxdur. Bəzi vaxt düşünürəm ki, hökmən qəbul olunaram. Axı niyə də
qəbul olmayım. Qəbul olunanların nəyi məndən artıqdır. Lakin bu vaxt həyatın
əsl varlığı gözümdə canlanır və qorxuram. Hər şey təkcə məndən asılı olsaydı,
qorxmazdım. Nə olsun ki, bu il olmaz, gələn il olar. Ancaq hamı belə düşünmür.
Hərə bir söz deyir. Həm də qəbul olmasam, atamın üzünə necə baxaram.
Kənddə hərə bir söz çıxaracaq. Məni tərif edənlərə nifrətim var. Çünki indi
hamı məni tam hər şeyi bilən hesab edir. Әgər qəbul olmasam, çox pis olacaq.
Gərək indiyə qədər mən zəif bilən bir şagird sayıla idim. Onda qəbul
olmasaydım da eybi olmazdı.

Bir də, qəbul olmasam, həm bu bir il mənim üçün əzab olacaq, həm də bəzi
şəxsi arzularım baş tutmayacaq. Çünki bizim rayonun şəraiti belədir. Yay günü
çətin də olsa, hər halda hazırlaşıram. Nədənsə, hamı, bütün müəllimlərim
deyirlər ki, qəbul olarsan. Kaş elə olaydı. Hazırlaşmağa ali məktəb proqramı
lazım idi. Mən başqasından alıb ədəbiyyatı köçürdüm. Tarixi köçürməyə imkan
olmadı. Bəlkə siz ondan tapa biləsiniz? Deyirlər, Bakıda yoxdur. Olsaydı,
gedəndə alardım. Әgər ondan tapıb mənim üşün yollasanız, çox yaxşı olar.
Hər halda mümkün olsa.

İmtahanları verdim. Әdəbiyyatın yazısından üç mövzu – N.N. “Bahadır və
Sona” romanı, R.R. “Lenin” poeması və “Bizim ölkədə insan insanın dostu,
yol daşı və qardaşıdır” (sərbəst mövzu) – mövzuları gəlmişdi. Mən üçüncünü
yaz dım. Gözlənilməz mövzular gəlmişdi. Heç vaxt düşünməzdim ki, belə sər -
bəst mövzu gələcək. Amma yenə onu yazdım. Universitetdə də sərbəst mövzu
ya zacağam. O daha yaxşıdır. Әvvəlcə bizə təlimatı oxudular. Әgər yazı normal
həcm dədirsə (yəni 6-8 səh.), 2 durğu işarəsi və 2 orfoqrafik səhvi çıxıbsa belə,
ya zıya 5 verilir. Mən öz fikrimi tam əhatə etmək üçün 12 səhifə yazdım. Qa ra -
la manı yazdıqdan sonra təmiz vərəqə köçürməyə az vaxt qalmışdı. Çox tələsik
yazdım. Düz saat 3-də qurtardım. Maarif şöbə müdiri orada idi. İki dəqiqə vaxt
istədim ki, yazıma elə-belə nəzər salım, icazə vermədilər. Bu iş mənə çox pis
təsir etmişdi. Yazıya 4/5 qiymət vermişdilər. Azərbaycan dili – 4, ədəbiyyat 5.
2 durğu işarəsi (vergül), 3 orfoqrafik (tələsdiyimdən hərf buraxmışdım) səhvim
çıxmışdı. Bəlkə də oxumusunuz. Yazılar haqqındakı təlimat “Azərbaycan
müəllimi” qəzetində idi. Orada belə bir qeyd də var idi. “Әgər şagirdin yazısı
əhəmiyyətli dərəcədə çoxdursa, onda onun 1-2 orfoqrafik səhvi çıxsa da yenə
5 vermək olar.” Mənim yazımın məzmununa “5” vermişdilər. Deməli, o,
əhəmiyyətli dərəcədə çox idi. Amma o qeydi nəzərə almadan mənə düzgün
olmadan 4/5 vermişdilər. Mən ədəbiyyat müəlliməmizdən soruşdum ki, nə
üçün 4 veribsiniz, dedi ki, direktor belə məsləhət gördü. Getdim direktora
dedim mənim qiymətimi niyə aşağı veribsiniz. Dedi ki, necə istəmişik, elə də
etmişik. Məktəbimizdəki o biri ədəbiyyat müəllimləri hamısı yazını oxuyub
demişdilər ki, “5” vermək lazımdır. Direktor razı olmamışdı. Mən məsələnin
niyə belə olduğunu başa düşdüm. Fizikada şifahi imntahanda sualların
hamısına cavab verdim. Elə düşünürdüm ki, “5” alacağam, amma “4”
vermişdilər. Yenə direktordan tələb etdim ki, gətir bütün biletləri fikirləşmədən
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danışım. Dedi olmaz. İstədim maarifə müraciət edim. Düşündüm ki, maarif
müdiri heç vaxt məktəb direktorunu yoxsul bir şagirdin ayağına verməz. Odur
ki, bu fikrimdən daşındım. Qalan imtahanlardan 5 aldım. Bir də Şahvələd
müəllim triqonometriyadan illikdə “4” vermişdi. Mən əvvəlcə Şahvələdi yaxşı
bir adam kimi tanıyırdım. Әslində isə o, dövrümüzün tipik adamı imiş. Hər bir
şey mənə sonra məlum oldu. Fizika müəllimimizin özü belə (Şahvələd deyil)
mənə “5” verirmiş, amma direktor deyib ki, özümüzü əziyyətə salmayaq, “5”
yazsaq, gərək medal düzəldək. Nəyimizə lazım. Ümumiyyətlə, məlum oldu ki,
həmin “dörd”lər ümumi bir plan əsasında verilirmiş. Sonra atam direktorun
yanına gedib demişdi ki, mənim oğluma niyə “dörd” veribsən. Həqiqətən
“dörd”əmi bilir, yoxsa medala görə “dörd” veribsən? Direktor demişdi: oğlun
“beş”ə bilirdi, yazısı da 5 idi, ancaq ona mən medal verməməkdən ötəri “dörd”
verdim. Çünki Bakıda hərcmərclikdir, qorxuram medalı oradan ala bilmərəm.
Atam heç bir şey demədən çıxıb getmişdi. Sonradan bəzi yaxın müəllimlərin
dediyindən məlum oldu ki, əsl həqiqətdə mənim medal almamağımın səbəbi
cibimin boşluğudur. Әgər atam əvvəlcə direktoru görüb onun medal almaq
üçün Bakıya gəlmək xərcini versəymiş, onda hər şey düzələrdi.

Nə isə. Hər şey ötüb keçdi. Gah özümə nifrət edirəm, gah da həyata.
Özümə nifrət edirəm ona görə ki, niyə həyatla “ayaqlaşa” bilmirəm. Həyata
nifrət edirəm ona görə ki, belə yaranıb. Həyatın girdabları məni yelkən kimi
çulğalayır. Ancaq bu yelkən Puşkinin yelkənindən deyil. Onun sükanı möhkəm
əldədir. Həyat girdabında çarpışmaq adama ləzzət verir. Görək, zaman nə
göstərəcək! Әziz müəllim, uzunçuluq etdiyimə görə məni bağışlayın. Ürəyimi
boşaltmaq istədim. İmtahana qədər vaxt var. Xahiş edirəm, əgər mümkünsə,
cavab yazın. Ailənizə bizdən salam deyin. Sağ olun. Hələlik.

Sizin Sabir.
Hamarkənd – 04.VII.1963

* * *

Hörmətli müəllim!
Salam.
Mən dediyim kimi də etdim. Sənədlərimi universitetin filoloji fakültəsinin dil-

ədəbiyyat şöbəsinə verdim. 14 avqustda imtahanları verib qurtardım.
Azərbaycan dili və ədəbyyat (yazılı və şifahi), bir də tarixdən 5, ingilis dilindən
4 aldım. Dörd imtahandan cəmi 19 bal topladım. Burada attestat qiymətləri də
nəzərə alınır. Attestatla birlikdə cəmi 33,8 balım var idi. Bircə nəfər məndən
yüksək qiymət almışdı. (Rayonda mənə ingilis dili keçilməmişdi. Ona görə
“dörd” aldım, o isə şəhərlidir, xarici dil keçmişdi, ondan da “beş” almışdı). Mən
ingilis dilini burda öyrəndim. Ondan 4 almağım da hələ zirəklik oldu. Qorxur-
dum, ondan kəsiləm. Nə isə, 15-də evə getmişdim, dünən gəlmişəm, əmrə
baxıb gördüm ki, mənim adım şərqşünaslıq fakültəsinin ərəb dili (tərcüməçilik)
şöbəsindədir. Katibə ilə danışdım, dedi ki, ora çoxları xahiş edir, keçirmirik.
Biz ancaq səni nəzərə alıb ora keçirmişik. Ordan əsgər aparmırlar. Dedim
lazım deyil. Әdəbiyyat yaxşıdır. Dedi ki, yaxşı, 1-də gələrsən, dəyişərik. Amma
Kamil müəllim və onun Dil-ədəbiyyat institutundakı yoldaşları deyirlər ki,
dəyişmə, şərqşünaslıq yaxşıdır. Mən isə yalnız sizin fikrinizi bilmək istəyirəm.
Hələlik yataqxanada yer almamışam. Evdə qalıram. Adresim müvəqqətidir.
Ancaq bu adresə də məktub yazsanız, olar. Tələsik və savadsız yazdığıma
görə bağışlayın. Tez xəbər bilim deyə telefonda danışdım, məktəbdə
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olmadınız. Pis də çıxsa, növbətçiyə dedim ki, bu sözləri sizə desin. Çünki vaxta
az qalıb. Sonra məktub yazdım. Vəziyyətim yaxşıdır. Siz necə yaşayırsınız?

Bir şeyi də qeyd edim ki, şərqşünaslıqdan bu il yaşı çatanları əsgər apar -
mır lar. Filolojidən isə aparırlar. Həm də şərqşünaslığın qiyabisi yoxdur. (Hər
eh timala qarşı) mənim də bu il əsgər yaşım çatmır. Nə fərqi varmış? Lakin Ka -
mil müəllim deyir ki, yox, ədəbiyyatı qurtarsan da, adi bir müəllimsən. Şərq şü -
nas lığı qurtarsan, amma ən aşağısı, təcüməçisən. Ona ehtuyac çoxdur.

Salamat qalın. Hələlik.
Sizin Sabir.

Bakı - 27.VIII.1963
* * *

Әziz və hörmətli müəllim!
Salam!
Müəllim, mən sizə məktub yazmışdım. Ancaq nədənsə hələ cavab alma -

mı şam. Bilmirəm səbəb nədir. Məktub yazmaq istəmirsiniz, yoxsa məktub çat -
ma yıb. Həm də mən telefonla sizin məktəblə danışmışdım. Nədənsə ona da
ca vab gəlmədi. Müəllim, böyük bir həvəslə imtahanları verdim. Lakin göz lə -
nil mədən çox pis vəziyyətdə qalmışam. Özüm həyat təcrübəm az olduğu üçün
nə etmək lazım olduğunu bilmirəm. Tam bir məsləhət verən adam da yoxdur.
Mən şərqşünaslıq fakültəsinin ərəb tərcüməçiliyi şöbəsinə qəbul olmuşam.
Ba lım yüksək olduğuna görə məni filoloji fakültədən buraya keçirtmişdilər. Bur -
da dərslər çox çətindir. Bundan qorxmuram. Hər halda ərəb dili, rus dili, ingilis
di li çətin dərslər olsa da, ərəb ölkələri coğrafiyasının dərsliyi, ərəb ölkələri tari -
xi nin dərsliyi rus dilində olsa da, hərbi dərslər rus dilində keçilsə də (mən rus
di lini yaxşı bilmirəm), bu məni qorxutmur. Məni qorxudan odur ki, tərcüməçi
ola cam, həm də zabit (bu məni dövlətin tam asılı adamı edir). Ola bilsin ki, bu -
ra nı qurtardıqdan sonra bir hərbi hissəyə tərcüməçi göndərdilər, ola bilsin ərəb
öl kə lərinə göndərdilər. Hər halda məni arzularımdan, ailəmdən uzaqlaşdırır.
Dü zünü deyim ki, “artıq xəyallarım göydən yerə” enib. Həyata baxıram, artıq
ki çik vəzifə də olsa, kənddə sakit bir həyat qurmaq istəyirəm. Atama kömək
et mək istəyirəm. Әrəb dili buna uyğun deyil, həm də məni ədəbiyyatdan uzaq -
laş dı rır. Lakin, ədəbiyyatın da bir lakini var; mən ədəbiyyata keçsəm, iki ildən
son ra mənim əsgərlik vaxtımdır. Onda da olmasa, qurtardıqdan sonra da apa -
ra caqlar. Bu yenə məni qorxudur. Mənim ədəbiyyata keçməyimə yalnız bu ma -
ne olur. Həm də əsas şərt həvəsdir. Bilirəm ki, ədəbiyyatda əla oxuya bilərəm.
Burada isə həvəsim yoxdur. Dərslərə elə-belə baxıram. Bilmirən nə olacaq.
Bu tərcüməçilik cəmi 2-ci ildir açılıb. Bilmirəm axırı nə olacaq – qaranlıqdır.
Әdəbiyyat isə, adi müəllim işləyərəm. Heç bir bədii ədəbiyyat oxuya bilmirəm.
Bu məlumdur ki, ərəb dilini qurtaranın əməkhaqqı yaxşı olacaq. Ancaq bəs
arzularım, həvəs. Doğrusu, özümü itirmişəm. Kamil müəllim də ərəb dilini
məsləhət görür. Bilmirəm nə edim. İndiyə qədər sizin cavabı gözləmişəm.

Bir şeyi də qeyd edim ki, ədəbiyyatda iş stajı olanları axşam şöbəsinə
keçirib kitabxanalarda işlə təmin edəcəklər (təqaüd müqabilində). Gələn ildən
yenə gündüzə keçirəcəklər.

O qədər bədbinəm ki... Bilmirəm məni ədəbiyyata keçirməsələr, nə olacaq.
Öz işləriniz barədə yazın. Necə yaşayırsınız?
Yenə uduzdum! Mən elə bilirdim bu, ədəbiyyatla əlaqədar şeydir.
Sağ olun. Hələlik.

Sizin Sabir.
Bakı – 06.IX.1963
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* * *

Әziz və hörmətli müəllim!
Salam!
Müəllim, məni unutmadığınıza görə çox sağ olun. 11 sentyabrda yazdığınız

məktubu aldım. Yazırsınız ki, yəqin əvvəlki məktubumu almısınız. Təəssüf ki,
yox. Sizin birinci məktubunuzu almamışam. Çünki, o vaxt mən Bakının
kənarında qohumumuzgildə qalırdım. Siz də məktubu oraya yazıbsınız. Mən
də ordan tez çıxıb yataqxanaya gəlmişəm. Məktubunuzu alan kimi dünən ora
getdim. Dedilər ki, məktub gəlməyib. Nə isə. O məktub mənə çatmayıbdır.

Әdəbiyyata keçmək üçün də (ədəbiyyat və dil) filoloji fakültənin dekanına
əri zə vermişəm. Әrizə dekanın yox, rektorun adına yazılıb. Dekan etiraz etmir.
Çün ki, mən hər şeyi ona dedim. Ancaq rektor Moskvadadır. Hələlik onu göz -
lə yir. O gələn kimi düzələcək. Necə olsa dəyişəcəyəm. Çünki buraya heç hə -
və sim yoxdur. Bilmirəm 1 sentyabra qədər mənim ağlım harda olub ki, burda
oxu mağa razılıq vermişəm. Halbuki, o vaxt filoloji fakültəyə dəyişilmək bir saat -
lıq iş idi. Mənə elə gəlir ki, yenə də dəyişdirmək olar. Әvvəla, ona görə ki, mən
əri zəmi filoloji fakültəyə vermişəm. İkinci də həm filoloji fakültədə, həm də şərq -
şü naslıq fakültəsinin ərəb dili tərcüməçiliyi şöbəsində yalnız bircə nəfər, bakılı
qız dan başqa heç kim məndən yaxşı qiymət almayıb. Qızın bakılı olmasını
ona görə xüsusi qeyd etdim ki, çünki o da bütün imtahanlarda nəyin hesabına
beş alıb, o məlum deyil. Amma danışığından görünür ki, elə də yaxşı bilmir.

Məktubu yazmağa dərsdə başlamışdım. Qurtara bilmədim. Ardını gəlib
yataqxanada yazdım. Bu vaxt sizin birinci məktubunuz gəldi. Oxudum. Ancaq
təzədən yazmadım. Dedim elə qoy bu qalsın.

Dekan deyir ki, rektor birinci gün (16 sentyabr) gələcək. Görüm, nə de yə -
cək. Nə olsa, sizə yazaram. Dəyişiləndən sonra birinci növbədə dərsləri əla
oxu mağa çalışacağam. Sonra da burdakı ədəbiyyat dərnəklərinə, mümkün ol -
sa, Yazıçılar İttifaqının dərnəyinə də üzv olacağam. Bu barədə öz məs lə hət -
lə rinizi yazın.

Şərqşünaslıq fakültəsində təqaüdə kimin salındığı hələlik məlum deyil. Tə qaüd
neçə manatdır, onu da bilmirəm. Daha doğrusu, heç maraqlanmamışam. Çün ki
mən hökmən dil-ədəbiyyata keçəcəyəm. Orda yenə bir çətinlik qarşıya çı xır. Stajı
olmayanlar bu il gecə oxuyacaq, gündüz işləyəcək. Kitabxana və baş qa yerlərdə.
Onlara təqaüd verilməyəcək. Ancaq iş yerlərindən aldıqları əmək haq qı təqaüddən
az olmayacaq. Belə ediblər. Ancaq hələlik iş dü zəlt mə yib lər. Nə vaxt iş
düzəldəcəklər, o da bilinmir. Mən ədəbiyyata keçib onlarla oxu ma lı yam. Gələn
sentyabrdan yenə gündüzə keçəcəyik. Nə isə. Gündə bir iş çıxarırlar.

Siz öz vəziyyətinizdən yazın. Nə üstündə işləyirsiniz? Gələcək planlarınız
necədir? Bakıya gəlməyə çalışırsınız, yoxsa yenə orda işləyəcəksiniz?

Aşağıda bir neçə kiçik şer yazıram. Yadımda qalanlardı. Onlar haqqında
fikirlərinizi söyləyin. Sonralar isə başqalarını da göndərəcəyəm. Çünki hələlik
vaxt azdır.

Salamat qalın. Hələlik.

LӘÇӘKLӘR
I

Məhəbbət – duyğudur günəşdən təmiz,
Nə ləkə götürər, nə də ki sönər!
Məhəbbət yaşatsa daim qəlbimiz
Vətən torpağımız cənnətə dönər!
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II
– Könül, nədir bu dünyada istəyin?
– Azad Vətən, azad millət, azad el!
– Söylə, tükənməzmi şirin diləyin?
– Xeyr! Mənim xalqım əyilən deyil!

III
... Ey insan! Günəşə qıyma gözünü
O ki, açıq baxır bu kainata.
... Ey könül! Gizlətmə ürək sözünü,
Söz ki, yaşamağa gəlmiş həyata.

HӘSӘD – ARZU

Vaxt var idi, uçan quşa həsrət çəkib mən,
Deyərdim, nə sərbəst süzür səmada.
Arzu eləyərdim – həm də ürəkdən
Kaş ki quş olaydım mən də dünyada!

İndisə həsədlər uzaqdır məndən,
Arzular könlümə qol-qanad verir.
Vətən eşqi ilə yaşayıram mən,
Bu eşq həsədimə təzə ad verir.

Sizin Sabir.
Bakı - 14.IX.1963

* * *

Әziz və hörmətli müəllim!
Salamlar daimidir!
Sizə yazmışdım ki, ədəbiyyata dəyişilən kimi yazıb sizə xəbər verərəm.

İndi budur, artıq dünəndən “Azərbaycan dili və ədəbiyyat” şöbəsində oxuyu-
ram.

Keçən həftənin beşinci günü rektorun qəbuluna getmişdim. Dedim ki,
həvəsim olmadığı bir yerdə oxuya bilmərəm. O da razılıq verdi. Nə isə, ağır
bir yükün altında əzilən çiyinlərim yenidən azaddır. Bu ildə ilk dəfə olaraq
dünən dərsə tam alnıaçıq, sevincək girmişəm. Birinci gün olmasına baxma-
yaraq “Müasir Azərbaycan dili”ni keçən Səlim Cəfərov suallarına düzgün
cavab verdiyimə görə bir az təriflədi də. Mən bunu özümü tərifləmək üçün
yazmıram. Çünki siz mənə bu barədə bir ömürlük dərs vermisiniz. Yadınızda
varmı altıncı sinifdə oxuduğum vaxt Səmədin “Muğan” poemasından “Yeridir
bir məsəl desəm yadigar” misrası ilə başlayan bəndi əzbərləməyi mənə
məsləhət görmüşdünüz. O vaxt əzbərlədiyim o dörd misra bir daha heç vaxt
yadımdan çıxmamışdır. Ancaq Hüseyn Hüseynzadə yazdığı kimi, o hansı
insandır ki, özü haqqında yaxşı söz eşidəndə qulaqlarını qapadır? Elə insan
yoxdur.

Hələ ki beş-altı gün çalışmalı olacağam. Mühazirələri oxumaq və köçürmək.
Kitabları tapmaq və s. Sonra isə hər şey yoluna düşəcək. O vaxt hər şey üçün
vaxtım çox olacaq. Mən hələlik gündüz oxuyuram. Ancaq stajım olmadığına
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görə bəlkə məni də may ayına qədər axşam şöbəsinə keçirtdilər. Onda gündüz
işləməli olacağıq. 5, 6 və bazar günləri dərsimiz olmayacaq. O bir az pis də
olsa, bu illik nə eybi var? Әrəb dilində təqaüdə düşmüşdüm. Әgər ədəbiyyatın
gündüzündə qalsam, təqaüd ədəbiyyata keçirilib veriləcək. Yaxud axşama da
keçirsələr, onda işləyib təqaüd müqabilində əməkhaqqı alacağıq. Ancaq hər
halda gələn aydan. Çünki bu ay hələ iş düzəlməyib. Әrəb dilindən də
verməzlər, çünki ordan çıxmışam. Nə isə. Bu o qədər də qorxulu deyil. Bu ay
olmaz, gələn aydan olar.

O gün, daha doğrusu, 19-da Bəxtiyar Vahabzadəni gördüm. Mir Cəlal,
o və başqa ədəbiyyatçılar ədəbiyyat kafedrasında oturmuşdular. Bəxtiyar
Səmədin “Komsomol poeması” haqqında yazdığı resensiyasını ox-
uyurdu. Sonra da onu müzakirə etdilər. Mən də oturub axıra qədər qulaq
asdım.

Göründüyü kimi, vəziyyətim yaxşıdır. Siz necə yaşayırsınız? Bu barədə
yazın.

Məsləhətlərinizi gözləyirəm. Sağ olun. Hələlik.
Sizin Sabir.

Bakı – 24.IX.1963

* * *

Hörmətli müəllim!
Salamlar daimidir!
Məktubunuzu çoxdan almışam. Ancaq elə bir mühüm iş olmadığına görə

cavab gec yazdım.
Dərslərim yaxşı gedir. Hər halda orta məktəb kimi ola bilməz. Çünki, bura

çox qarışıqlıqdır. Daha doğrusu, dərslər məni təmin etmir. Adam gündəlik dərsi
danışmadıqda pis olur. Ancaq, ümumiyyətlə yaxşı oxumağa çalışacağam. O
mənada ki, lazım olan dərəcədə çox oxumağa çalışacağam.

Bir neçə gün bundan əvvəl Yazıçılar İttifaqına getmişdim. Orada “Gənc
qələmlər”in birinci məşğələsi oldu. Çox adam var idi. Hamısı da məndən yaşlı.
Xəlil Rza da orada idi. Mən onun bəzi şerlərini çox xoşlayıram. Onda çox
qüvvətli bir vətənpərvərlik var. İkinci dəfə gedəndə şer deyəcəyəm. Qoy görüm
nə söyləyəcəklər.

Bilmirəm oxuyubsunuz, yoxsa yox. Xəlil Rzanın keçən ilki “Azərbaycan”
jur nalının hansı nömrəsindəsə bir neçə şeri çıxmışdı. O cümlədən olan “Ana
di li” və “Palıd” şerləri çox xoşuma gəlir. Bu şerləri onu məni gözümdə yük səl -
dib. Məsələn, “Ana dili” şeri belə qurtarır:

Öz dilini bəyənməyən
İtsin mənim gözlərimdən
İlim-ilim!
Bu Azəri torpağının
Günəşidir mənim dilim...

Mənim qəlbimə nə qədər də yaxın olan sözlərdir.
Yaxud da, “Palıd” şeri. Deyir: “Göy Gölün sahilində bir palıd var. Bəlkə də

min il yaşı var. Bəkə elə Göy Göl yaranandan bəri o da buradadır”. Deyir: “Mən
onun ətrafına fırlanıram. Mən onun başına dönürəm. Birdən ilan vurmuş kimi
yerimdə dururam. Ağacın şümşad sinəsində cızmaqara, əyri-üyrü bir xətlə
Gülya-Alik yazılmış, Olya-Tolik yazılmış.
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Yazılar eybəcərdi,
Zireh bir geyim üstən
Vurulmuş yamaq kimi.
Cırtdanların əliylə
Pəhləvan sinəsinə
Çəkilmiş bir dağ kimi!”

Baxın, bu adlar niyə məhz rus adıdır? Palıd nəyə bənzəyir? Cırtdanlar
kimdir? Pəhləvan kimdir? Məncə, palıd Azərbaycan, o cırtdanlar isə Bakıda
Azərbaycan dilini ikinci sıraya keçirmiş ruslardır. O sözlərə bir az diqqətlə
baxın. Nə bilim bəlkə də düz demirəm. Ancaq bu, mənim öz fikrimdir. Mən belə
başa düşürəm.

Universitetdə də ədəbiyyat dərnəyi təşkil edilib. Rəhbəri Nəriman Həsən -
za dədir. 20-də növbəti məşğələ olacaq. Gedəcəyəm.

Təqaüd alıram. Vəziyyətim yaxşıdır. Siz öz vəziyyətinizdən yazın.
Mümkünsə, bir şerinizi göndərin.

Salam deyin. Çox sağ olun. Hələlik.
Sizin Sabir.

Bakı – 15.X.1963

* * *

Әziz və hörmətli müəllim!
Salamlar daimidir!
Sizin məktubunuzu çoxdan almışam. Ancaq elə mühüm bir şey olmadığına

görə cavab yazmamışam.
Mənim dərslərim yaxşı gedir. Ancaq iki gün bundan əvvəl rus dilindən

“qeyri-kafi” qiymət aldım. Mətni danışmalı idim. O da hətta vurğusunu da düz
deməyi tələb edirdi. Mən də rus dilindən zəifəm (çox da rayonda “beş”
almışam). Nə isə, “iki” yazdı. Deyir: “Hardansan?” Deyirəm: “Yardımlıdan”.
Deyir: “Dünyadan xəbərsizsən”. Nə isə, mənə pis təsir etdi. Dedim ki, təkcə
rus dilini bilməmək dünyadan xəbərsizlik deyil. Çox qoca müəllimdir. Çox
tələbkardır. Həm də çox əsəbidir. Şəhərli qızlardan çox razı qalır. Ancaq
düşünmür ki, o qızlar quru bir ədabazlıq, fason xatirinə rus dilində danışanda,
anaya “mamuçka”, ataya “papuçka” deyəndə mən heç dünyada rus xalqının
olub-olmamasını bilmirdim. Nə isə. Öyrənmək lazımdır.

Universitetdə “Sayat-Nova” gecəsi keçirildi. Mən də ilk dəfə olaraq bir şer
dedim. Bəyəndilər. Universitetin qəzetində də yaxşı fikir yazmışdllar.
Şairlərdən H.Hüseynzadə, Ә.Cəmil, N.Həsənzadə və b. çıxış etdilər.

Universitetin ədəbiyyat dərnəyində “Azərbaycan nəğmələri” adlı şer oxu -
dum. Bir-iki nəfərdən başqa əksəriyyət uşaqlar tənqid etdi. Nə bilim, deyirlər
ümumi yazıbsan, gərək bir şerin üzərində dayanasan. Ancaq o tənqidlər mənə
ləzzət verir. Çünki həqiqətən də şerim nöqsanlı idi.

Sonra da bir dəfə “dilçilik” dərsi idi. Nəsir Məmmədov dərs deyirdi. Hansı
ki, “Dilçiliyin əsasları”nı yazıb. Aramız yaxşıdır. Çünki “millət”, “dil” məsələsində
fikrimiz uyğun gəlir. Uşaqlara yaxşı dərs deyir. Həm də mənimlə bir az
maraqlanırdı. Çünki əvvəlcə o danışırdı ki, heç bir qüvvə xalqın dilini öldürə
bilməz, vay onda ki, kənar bir dil xalqın məişətinə daxil olsun. Sonra tənəffüsdə
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də mən ona sual verdim ki, bəs məişətə daxil olmuş kənar dili necə kənar
etmək olar. O, bir az düşündü, papiros çəkdi, sonra dedi: “Oğlum, ata-anan
var?” Dedim: “Bəli”. Deyir: “Zərfin üstünü necə yazırsan?” Dedim ki, “mən
nəinki respublika daxilinə, hətta əsgər məktublarının üstünü də Azərbaycan
dilində yazıram”. Dedi ki, “lap yaxşı”. Sonra başladı danışmağa ki, özümüz
edirik. Onda mən sual verdim ki, müəllim, uşaqların rus məktəbində, rus dilində
oxuyur, yoxsa Azərbaycan? Dedi ki, 3-ü rus dilində, 5-i Azərbaycan dilində.
Dedim ki, “müəllim, hər şeyi sizin kimilər edir. Niyə gərək rus dilində oxuyub
öz dilini unutsun”. Dedi: “Xeyr, oğlum, əsas məsələ bu deyil. Әsas şey
valideynlərdən asılıdır. Mənim oğlumun, qızımın ixtiyarı nədir anasına “mama”
desin. Çox da rus dilində oxuyur. Sonra fikirləşdim ki, o, düz deyir. Dil
öyrənmək yaxşıdır. Ancaq bu şərtlə ki, bu dil öyrənmə öz dilinin hesabına
olmasın. Nə isə. N. müəllim belə şeylərdən çox danışır. O gün də onun
dərsində tənəffüs zamanı dekanatlığa gedib ədəbiyyat dərnəyində oturdum.
Zəngdən sonra sinfə girəndə soruşdu ki, “oğul, şer yazırsan?” Dedim “elə
böyük bir şey yox.” Amma o, çox ciddi yanaşdı. Mən də dedim kiçik şerlər
yazıram. Dedi: “birini oxu!” Mən oxumaq istəmədim. Sonra uşaqlar da təkid
etdilər. Nə isə, bir şer oxudum. O, qulaq asdı. Sonra bir az baxandan sonra
“olar, oğul, olar, bir az məşğul ol” dedi.

Başqa elə bir şey yoxdur. Belə şeyləri yazıb vaxtınızı aldığıma görə
bağışlayın. Ancaq, axı mən Bakını belə görmək istəmirəm. Başqa respub-
likalarda dil necə inkişaf edir. Bizdəsə təzə sözlərin hamısı rus sözləri olur.
Әksər adamlar öz ailələrində uşaqlarıyla belə rus dilində danışır. Bunun axırı
nə olacaq? Bu, dilimizi hara aparır? Bu hadisə əbədi dilimizə də keçir, indiki
əsərlərdə artıq bir adət halını alıb, “əsgər” əvəzinə “soldat”, “masa” əvəzinə
“stol”, “kətil” əvəzinə “stul”, “dolab” əvəzinə “tumboçka”, “mürəkkəb” əvəzinə
“çernil” yazırlar. Әsas səbəbi də xalq dilindən ikinci sözlərin birincisini sıxışdırıb
çıxarmasıdır. Avtobusda bütün konduktorlar rus, erməni və s.-dir. Olan
azərbaycanlılar da (tək-tük) mənə yanaşıb (vozmite bilet) deyir... Halbuki, mən
də azərbaycanlıyam, o da. Təsəvvür edin, bircə avtobus daxilində nə qədər
Azərbaycan sözü yarana bilərdi. Bakının hər yeri belədir. Görün bu, dilimizə
nə qədər zərər vurur.

... Elə bu sözləri yazanda radioda gözəl bir Azərbaycan musiqisi çalınırdı.
Nə qədər də gözəldir! O musiqiylə qəlbimə axan, məni titrədən duyğuları,
xəyalımı qanadlandıran bir qüdrəti başqa nə verə bilər, nə? Ancaq onun
qədrini bilənlər, onu qiymətləndirənlər çoxdurmu?

Küçə ilə gedirəm, “ayaqqabı təmiri” əvəzinə “remont obuvi” yazılıb. Axı niyə
də belə olsun, hansı rus belə edir, öz dili əvəzinə mənim dilimi işlədir? Məgər
mən borcluyammı? Mən rus dilini bilmirəm, bir azərbaycanlı mənə “dünyadan
xəbərsiz” deyir. Niyə? Niyə yığıncaqları rus diliylə başlayıb rus diliylə də
qurtarsınlar. “Bəs mənim ölkəmin varlığı hanı?” Ax, Səməd! Mənim üç vərəqdə
yaza bilmədiyim bir şeyi o bir sətirdə deyir. Müəllim, qoy mənə millətçi desinlər,
hətta bunu siz də belə desəniz, mən öz fikrimdən dönməyəcəyəm. Başqa
xalqlara pis baxmıram. Ancaq “üzümüzə gülüb, evimizi yıxanlara” nifrət
edirəm. Hər şeyi yazmaq olmur. Kağızda fikri ifadə etmək çətindir. Vaxt olar,
görüşərik. Hələlik isə bu qədər. Sağ olun.

Sizin Sabir.
Bakı – 06. XI.1963
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* * *

Әziz və hörmətli müəllimim!
Salamlar daimidir.
Sizin məktubunuzu aldım. Ancaq mənim də cavabım xeyli gecikdi. Buna

görə məni bağışlayın.
Dərslərim hələlik yaxşı gedir. Ümumiyyətlə, dərslər mənə elə də çətin

gəlmir. Deyilənə görə, biz yanvar ayının 3-də dərsləri qurtaracağıq. Bu yarım
ildə biz imtahan verməyəcəyik. Çünki elə də çox şey keçməmişik. Cəmi üç
yoxlamamız var ki, onları da yanvarın üçüylə onu arasında verib qurtaracağıq.
Onundan sonra isə evə gedəcəyəm. Təxminən fevralın 7-nə qədər.

Qalan işlər də əvvəlki kimi gedir. Heç bir yerə nə gedirəm (daha doğrusu,
şer aparıram), nə də şer göndərirəm. Әslinə qalsa, düşünüb görürəm ki,
mətbuat üçün çox qüvvətli yazmaq lazımdır. Məndə isə elə bir şey yoxdur.
Həqiqətən də, axı mənim düzdüyüm sətirlərdə hələ heç bir yenilik yoxdur.
Onlar kimə nə verə bilər? İndi qüvvəli, çox qüvvəli yazmaq lazımdır. Ürəklərə
zövq verən, insanların ruhunu oxşayan şer yazmaq lazımdır. Mənim
yazdıqlarım isə o səviyyədən hələ çox-çox aşağıda durur.

Dərnəklərdə iştirak edirəm. Yazanlar çoxdur. Həm də mənə elə gəlir ki, indi
yazanların hamısı yaxşı yazmağı bacarır. Necə deyərlər, elə ən pis yazanı
mənəm. Bütün bunlar, elə də əsas deyil. Әsil həqiqətə qalanda mən hələ indi-
indi həyatı anlamağa, başa düşməyə can atıram. İndiyə qədər isə, mən
həyatdan heç nə bilmirdim, indi də heç nə bilmirəm. Göylərə pərvazlanmış
uşaq xəyalım isə indi-indi yerə düşür və əvvəlki arzularım xəyal qədər uzaq
görünür. İndi yalnız mümkün olan bir şeyi, həm də ən yaxşı bir peşəni –
müəllimliyi arzulayıram. Gələcəyi – o zamanları xəyalıma gətirəndə ləzzət
alıram.

Bilmirəm sizə yazmışdım, yoxsa yox. Füzuli rayonundan bir yoldaşım var
idi. O mənə öz rayonlarının redaksiyasının ünvanını verdi, mən də ora şer
göndərdim. Çıxmışdı. Heç bir dəyişiklik edilmədən – 6 bənd 2 sətir. Mənə
göndərmişdilər.

Bu yaxında universitetdə Mehdi Hüseynlə görüş oldu. Türkiyə səfərindən
danışırdı.

Dünən yataqxanada Әliağa Kürçaylının “Şerlər” kitabçasının müzakirəsi
oldu. S.Rüstəm, X.Rza, A.Talışoğlu, Vladimir Qafarov və başqaları da orada
idilər. Maraqlı oldu. Hamısı danışdı. Ümmumiyyətlə, görüşlər çox olur.
Әksəriyyətinə gedirəm.

Keçən dəfə yazdılqarıma gəldikdə isə, onlar mənim ürək sözlərim idi və
ümumiyyətlə məndə olan bütün müsbət xüsusiyyətlərə görə sizə borcluyam.
Siz ki, bunları hamısını yaxşı bilirsiniz.

Mənim yazdıqlarım isə, indi gərək bütün xalqı düşündürəydi. Bunları
düşünən adam çoxdur. Ancaq bu adamlar xalqsız nə edə bilər? Xalq öz
varlığını özü, şöhrətini özü qorumalıdır. Ümumiyyətlə, gələcəyimiz çox
qaranlıq görünür. Düzdür, indi çox deyirlər ki, Azərbaycan 48 il əvvəl belə idi,
indi isə inkişaf edir və s. Bunlar öz yerində, bu labüd idi. Axı indi 1963-cü ildir.
Biz hələ çox geriyik. M.Hüseyndən soruşuruq Türkiyədə dilənçiyə, çarşaflı
qadına rast gəldinizmi? Deyir: “Mən sizə yalnız öz gördüyümü danışıram,
həqiqətən də bir ay müddətində mən Türkiyədə nə bir dilənçiyə, nə də bir
çarşaflı qadına rast gəlmədim”.
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Bakıda isə, müəlllim, nə qədər istəsəniz, çarşaflı qadına, onlarla dilənçiyə
rast gələrsiniz. (Mərkəzi küçə olan “Kommunist” küçəsində, iniversitetin
yanında hər gün iki dilənçi hərlənir).

İndi bizdə ən yüksək mədəniyyət vəhşiliyə çevrilib, qalanı isə dövrün
tələbindən çox aşağıdadır. Öz milli mədəniyyətimiz isə acınacaqlı bir haldadır. 

Hələlik, bu qədər. Salam deyin.
Vaxtınızı aldığıma görə bağışlayın.

Sizə dərin və hörmət bəsləyən Sabir.
Bakı – 15.XII.1963

* * *

Hörmətli müəllim!
Salamlar daimidir!
Sizə məlktubu gec yazdığıma görə məni bağışlayın. Bu işdə günahkaram.

Səbəbi də bir az imtahanlara hazırlamağım, bir tərəfdən də tənbəlliyim oldu.
Eyni zamanda, sizdən gələndə sizin haqqınızda fikirlərim çox qarışıq idi. Onları
cəmləşdirib məktub yazmağı bacarmadım. Nə isə... Sizin barənizdə çox
düşünürəm. Mən sizin qüvvənizə hələ çox əvvəldən inanıram. Ancaq bu
yaxınlara qədər bilmirdim ki, siz bəzi şeylərdə tərəddüd edirsiniz. Mən də bir
vaxtlar çox tərəddüd etdim. Lakin sizin məsəhətləriniz mənə hər şeyi qəti
müəyyənləşdirməkdə, öz yolumu seçməkdə çox kömək etdi. Çox xoşbəxtəm
ki, bir vaxtlar həyat sizinlə məni rastlaşdırdı. Mənim həyat haqqında, insanlar
haqqında, Vətən, xalq haqqında, hətta özüm haqqında düşüncələrim, hər şeyə
münasibətim tam mənası ilə sizin təsirinizlə olub. Deməli, mənim
tərəddüdlərim uzun çəkmədi. Sizin vəziyyətiniz isə bu barədə çətindir.

Mən sizə necə məsləhət verə bilərəm. Axı, mənim sizə demək istədiyim
şeyləri bir vaxt siz mənə daha aydın demisiniz. Siz bunu daha yaxşı bilirsiniz.
Bunları özünüz üçün göstərici götürsəydiniz, daha yaxşı olardı. Mən yalnız
bunu deyə bilərəm ki, siz müasir poeziyanı daha dərindən öyrənməli və o yolla
getməlisniz. Siz daha çox, indikindən qat-qat çox bədii ədəbiyyat oxmalısınız.
Siz özünüzə çox möhkəm inanmalısınız, məqsədinizə doğru irəliləyişdə
yenilməz olmalısınız. Siz mətbuatla daha yaxından əlaqə saxlamalısınız. Və
tərəddüd etmədən bütün enerjinizi bu işə sərf etməlisiniz.

Ola bilsin ki, siz ikinci yolu seçdiniz. Nə eybi... Öz istək və qüvvənizə baxın.
Ancaq o yolda da özünüzə inam və yorulmadan çalışmaq əsas şərtdir.

“Ömür qatarı” gedir. Ya əziyyətlə, iztirabla, mübarizəylə yaşa, bir şeyə nail
ol, ya da adi rahat ömür sür – nəticə etibari ilə isə sənin başqalarına verə
biləcəyin şey istifadə edilmədən sönüb getsin – fərqi yoxdur.

İkinci yol ədəbiyyatdır, çətindir. Әsas məsələ tərəddüd etmədən bu işə
girişməkdir.

Fikirlərim çox dolaşıq olsa, məni bağışlayın.
Mənim vəziyyətim də lap yaxşıdır. Yeni bir şey yoxdur. Bu yaxında “Gənc

qələmlər”də iştirak etmişəm. Nəticəsi haqqında 17 may 1964-cü il
“Azərbaycan gəncləri”ndə yazılıb. Tapsanız, oxuyun. O şerlərdən ikisini sizə
göndərirəm, fikrinizi yazın. Bu yaxında Bakıda gənclik almanaxı buraxılacaq.
Onlardan biri orada gedəcək. X. Rza götürüb.

Daha nə yazım. Sağ olun. Məhbubə müəlliməyə salam deyin. Hələlik.
Sizin Sabir.

Bakı – 18.V.1964
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* * *

Әziz müəllim!
Salam!
Uzun vaxtdan sonra məktub yazıram. Artıq yeddi aydır ki, bizim əlaqəmiz

üzülübdür. Bunun günahı məndə olmuşdur. Buna görə məni bağışlayın.
Bu məktubu da bir az tərəddüdlə yazıram. Adətən, adam doğma bir yerdən,

doğma bir adamdan bir neçə aylığa ayrıldıqda, adama elə gəlir ki, nə isə o
yerdə, o adamın həyatında çox böyük dəyişikliklər olmuşdur. Bu dəqiqə mən
də belə bir vəziyyətdəyəm. Mənə elə gəlir ki, sizin həyatınızda böyük
dəyişikliklər olub, ola bilsin ki, heç keçən ilki məktəbdə işləmirsiniz. Bu da
mənim sizə məktub yazmağma bir növ mane olmuşdur. Bu da qanuni haldır
ki, adamların bir-biriylə əlaqələri üzüldükdən sonra ilk dəfə görüşüb söhbət
etməyə başladıqda çətinlik çəkirlər, arada nə isə anlaşılmaz bir pərdə olur,
söhbət üçün mövzu tapılmır. Halbuki, danışılan o qədər sözlər var ki!..

Yayın əvvəlindən ayrılmışıq. O vaxtdan çox şeylər olub. Bu bəlkə gözlə
görünməyən dəyişiklikdir, formal olmayan dəyişiklikdir. Hər halda, başqaları
bunu görməsə də, mən bunu görürəm.

Gənclik ömrün möhtəşəm yüksəliş dövrüdür. İstiqamət düzgün müəyyən
edildikdə, insanın daxili qüvvələrinə nəsə qüdrətli bir amil təkan verdikdə, bu
irəliləyiş adamı əbədiyyətin ölməz, sənədsiz-pasportsuz, aralarında heç bir
formal fərq olmayan dahi, nurani vətəndaşları sırasına apara bilər. Әlbəttə,
bu, nadir hadisədir və bizim heç birimiz bu arzu ilə yaşamırıq, daha doğrusu,
cürət etmirik.

Qeyd etdiyim kimi, istiqamətin düzgün müəyyən edilməsi – çox böyük işdir.
Bəzən ilk addımda bizə gözəl, həqiqət və qanunauyğun görünən bir yol bir
aydan, bir ildən sonra səhv hesab edilə bilər.

Mən isə... Hərdən mənə elə gəlir ki, həyatda sadə, anlaşıqlı bir şey yoxdur.
Bütün şeylər, bütün işlər nəsə bizim qüvvəmizdən kənarda duran bir varlıq
tərəfindən anlaşılmazlıq dumanına bürüdülmüşdür. Eləcə, həyat yollarımız da.
Belə vaxtlarda adam hər şeyi unudub, sadəcə, axına qoşulub getmək və
qəlbindəki frtınanın gurultularını boğmaq, boğmaq... heç kimə eşitdirməmək,
hətta özü belə eşitməmək istəyir.

Hərdən də bütün həyat adama günəş şəfəqləriylə bəzənib aydınlaşmış və
bütün qüdrət və gözəlliyi görkəmində əks edilən təbiəti xatırladır. Həyat yolları
aydın və günəşli!.. Belə anlarda adamın qüdrəti yenilməz olur və adam öz
varlığını görür.

Ümumiyyətlə, son vaxtlara qədər həyat haqqında çox bədbin (əlbəttə,
həmişə yox) düşünürdümsə, son vaxtlar çox nikbin olmuşam. Niyə də nikbin
olmayım?! Bizim çox qısa saydığımız və bundan şikayətləndiyimiz həyat –
əslində, kifayət qədər uzun deyilmi?! Axı niyə biz onun qısalığından
şikayətlənməliyik?! Məgər bu bizim Allah saydığımız dahilər üçün də belə dey-
ilmi?! Həyat bizə çox havayı verilmişdir. Biz doğulmaya da bilərdik. Halbuki,
doğulmuşuq. Bax, bu, mənim üçün hər şeydir. Deməli, bizə havayı verilmiş bu
həyatı qiymətləndirmək bizim öz borcumuzdur, öz vəzifəmizdir. Mən, kiçik bir
dağ kəndində anadan olmuşam. Başqaları kimi dünyaya gəlmişəm. İndi mən
görürəm ki, təkcə o kənd yox, bütün bu dünya mənimdir. Bu dünya çox
gözəldir. Әgər bizim xalqın dərdləri, bizim dərdlərimiz böyükdürsə, bu dərdlər
bizi yandırırsa, bu yanğı da ana torpağın işıqlanmasına xidmət etmirmi?!
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İndi mən çox rahatam. Ola bilsin ki, mən səhv etmişəm. Lakin indi bu səhvi
mən görürəm və öz yolum mənə çox müqəddəs və doğmadır. Get-gedə bu
yolun çətinliyini daha aydın görürəm. Bir vaxt pərəstiş etdiyim adamların da
çoxunun iç üzü aydın olur. Bu yolda insanlığın, ədalətin, həqiqətin nə qədər
sıxışdırıldığını, adamın, tanışlığın nə qədər böyük rol oynadığını get-gedə
daha artıq duyuram. Bunlar da məni daha artıq fəallaşdırır. Nə etməli, kimi bu
yolu şöhrət mənbəyi kimi seçir, kimi mənəvi bir ehtiyac ucundan, yüksək arzu
və idealların, məqsəd və qüdrətin sərf edilməsi üçün ən gözəl obyekt kimi
seçir.

Nə isə... Sağlıq olsun. Yaşayarıq! Həyat çox şeyi – bizə çətin olan çox
məsələni həll edəcək! Ya xeyrimizə, ya da zərərimizə. O zaman öz ömür yolu-
muza baxıb, özümüzü fərəhlə həqiqi, xalqımıza layiq oğul adlandırarıq, ya da
boş arzularla dolu olan, məqsədsiz və nəticəsiz ömrümüzün solğun günləri
önündə diz çöküb acı-acı ağlayırıq... İndi isə, sağlıq olsun!..

Vəziyyətim yaxşıdır. Evimizdə salamatlıqdır. Atam yenə əvvəlki kimi öz
zəhmətiylə ailəmizi birtəhər keçindirir. Mənə də kömək edir. Dərslərim yaxşı
gedir. Әlaçıyam. Hələlik yanvar imtahanları haqqında bir söz deyə bilmərəm.
Çalışacağam ki, yaxşı olsun. Hərdən cızmaqara edirəm. Yolumu, üsulumu
müəyyən etmədən (bunu indidən müəyyən etmək də olmaz), necə gəldi, eləcə
də yazıram. Çap edilmək üçün heç yerə getmirəm və hələlik bunun arzusunda
da deyiləm. Çünki mənə elə gəlir ki, çap edilmək çox asan məsələdir. Yalnız,
yaxşı şerin olsun, əlində bir şey olsun. Nə vaxt ki, mən öz şerimin həqiqi
şerliyinə inanacağam, bir neçə yox, çoxlu yaxşı şerim olacaq. Onda mən onu
çap etdirməyi bacararam. İndisə, sadəcə, oxumaq, bir də yeri gələndə yazmaq
fikrindəyəm. Yaxşı şer yazmaq fikrində!..

Siz öz vəziyyətinizi geniş yazın. İşləriniz necədir? İş yerinizi dəyişməmisiniz
ki!

Fikirlərim çox dağınıqdır. Buna görə də məktubum pis olsa, məni ba ğış la -
yın. Nə isə, qısa yazmağa çalışdım. Uzun oldu... Həm də adam düşündüklərini
yaza bilmir.

Sizə beş-altı şer göndərmək istəyirdim. Ancaq, hələlik bu məktubun da sizə
çatacağına şübhə edirəm, odur ki, şerləri də yollamadım. Sizdən cavab
aldıldan sonra göndərərəm.

Məhbubə müəllimə və İlqar necədirlər? Mənim salamımı onlara yetirin.
Daha nə yazım. Cavab gözləyirəm.
Sağ olun.

Sizə dərin hörmət bəsləyən Sabir.
Bakı – 24.XII.1964

Cavad müəllimlə məktublaşmalarımız mənim universiteti qutardığım
vaxtadək davam edir. Xatirələr kitabımın bir bölümünü "Azərbaycan" jurnalı
üçün hazırlayanda baxdım ki, mənim tanışlarım və sevdiyim insanlarla
münasibətdə məktub önəmli yer tutur. Aldığım məktubların sayı-hesabı yoxdur
və özüm də az yazmamışam. Unutduqlarımızı da məktublar xatırladır...
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Firuzә MƏMMƏDLİ

SABAHAM, GÖZÜM DÜNӘNDӘ

YADDAŞIM

Axır ki, ağlını yığıb başına,
Sevincdәn, kәdәrdәn doyub yaddaşım.
Bezib ömür adlı tamaşadan da,
Әlimi üzümdә qoyub yaddaşım.

Gah dost tamaşası, gah düşmәn himi,
Gah hәmdәm mәkiri, gah hәmdәrd kini.
Bilmirdim ki, çözәm sirrin hankını,
Dinşәmir ta Yeri-Göyü yaddaşım.

Nә әcәb bu qismәt tәrk etdi mәni!
Yoxsa ümidlәrim dәrk etdi mәni?!
Tale tәpiyilә görk etdi mәni,
İndi çözәlәnir quyu yaddaşım.

İbnәdi, gәlәndәn, gedәndәn küsüb,
Çәkilib küncünә – Vәtәndәn küsüb.
Yetәndәn inciyib, yetәndәn küsüb,
Elәcә dizinә döyür yaddaşım.

Qaynayıb-qarışmır, gün hәdәr olur,
Ayların sayında il betәr olur.
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Ümid müjdә deyil, bәd xәbәr olur,
Elә hey özünü öyür yaddaşım.

...İtir taleyimin ulu günlәri,
Ümiddәn, inamdan nurlu günlәri.
İtir arzuların yolu günlәrim,
Qalır bir mәn, bir dә şeir yaddaşım.

2020

ÜZDӘ 

Silahlar Dünyanı sökür-dağıdır,
Yer Göyә, Göylәr dә Yerә yağıdır.
Qürurlar diz üstdә... Dәrd ayağıdır,
Mәlәklәr batindә, şeytanlar üzdә.

Fitnәlәr, feillәr cin atındadır,
Köhnә әdavәtlәr kin atındadır.
Qanunlar әdalәt inadındadır,
Gözünü qan tutan meydanlar üzdә.

Çatılıb qol-qola, yollar ayaqda,
Fәsadlar oyaqdı, fәndlәr oyaqdı.
Görünәn hәr nә var, oyunsayaqdı,
Çadırlar qurulub, ehsanlar üzdә.

Tәzә siçovullar, köhnә tәlәlәr,
Buynuz-buynuzadı qoçlar, kәlәlәr.
Bәrәlә qalıbdı bәndlәr, bәrәlәr, –
Qızarır sillәtәk nöqsanlar üzdә.

2020 

ANA

Şәhid anaları üçün

Yağmurdumu, yağır gәlir? –
Ağrı-acı doğur gәlir.
Ha әyirsәn, ağır gәlir
Dәrdin sevincindәn, ana.

Açıldı şeytan düyünü,
Çox gözlәmişdin bugünü.
Bәs dәrdin şәhid yükünü
Necә gәzdirәsәn, ana?!
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Gah qazanan, gah itirәn,
Sәbr, dözümdür bu Vәtәn,
Çiynindә şәhid gәtirәn
Qәlәbәmizә tәn ana...

2020

* * *

Ağ günümün qarasını
Qara günә saxlamışam.
Mәn ömrümün divarına
Sәbrimi suvaqlamışam.

Üz görmüşәm üzsüzlәrdәn,
Güc almışam gücsüzlәrdәn.
Heyrәtlәnib iç üzlәrdәn
Gülә-gülә ağlamışam.

Bir hәnirә, bir himә yox,
Dünәnimә, indimә yox,
Ümidimi heç kimә yox, 
Bir Allaha bağlamışam.

2020

ETİRAF

Mәn özüm-özümә möhnәt daşıyam,
Tәnәdir, töhmәtdir... Mәnәm daşıyan.
Nәlәr çәkmәmişәm... Nәyә naşıyam,
Hәlә dә alışa bilmirәm, Allah.

Yazdığın taledir, şikayәtim yox,
Sәnsiz uydurduğum hekayәtim yox,
Hәr dәm anlaşılan rәvayәtim yox,
Yoxdu kәdәrimlә dil bilәn, Allah.

Elә әcaibәm bu yad mәkanda,
Mәni әzizlәyir gül dә, tikan da.
Nә sirdir: qәlb yıxan, könül tikәn dә
Dönür söz mülkündә bülbülә, Allah.

Yaxına yaxınam, uzağa yadam,
Adam doğulmuşam, insandır adım.
Bir an әzabından uzaq durmadım,
Hey mәni üyüdür kirkirәn, Allah.
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Mәnә sınağının tәpәri yoxdur,
Niyә Meracına sәfәrim yoxdur?!
Bәlkә peyğәmbәrәm, xәbәrim yoxdur,
Nola mәramını bir bilәm, Allah...

Nә yaxşı, mәn adda söz xәbәrçin var,
Qanaddan ümidsiz bir göyәrçin var.
Göndәr nә xәracın, nә ki xәrcin var, –
Borcunu boynumdan silmirәm, Allah.

2020

* * * 

Gücünüz çatırsa, gәlin,
Әlimdәn alın qәlәmi.
Qәlbi dağlı, gözü yaşlı,
Ayağı yalın qәlәmi.

Gah mülayim, gah da çılğın,
Qayğıları – yığın-yığın.
Әrk etdiyim, sığındığım
Doğmaca anam qәlәmi.

Bәxti sözlә açıb, dinir
Bir ömrün sevgisi, kini.
Özündәn çox özgәsinin
Halına yanan qәlәmim.

2020

GEDİRӘM

Bir kәsdәn umacağım yox,
Hamıdan küsüb gedirәm.
Dost, müsahib qılığından
Әlimi üzüb gedirәm.

Ömür aşırdı sәksәni,
Canım içindә sәksәnir.
Bәxtimә yazmışdım qәmi,
Onu da pozub gedirәm.

Hәrәni bir yol daşıdı,
Dәrd sevincin yoldaşıdı.
Qalan ömür yol daşıdı,
Yoluma düzüb gedirәm.

2020
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AVQUST OVQATI

Keyfı durulub
Buludların; 
Qürub yerindә
Günәş can verir.

Avqust geyimindә 
Şirin-şirin
Doluxsunur
Sapsarı salxımlar.

Boynuma sarılan
İlan qılığıdır
İsti nәvazişin.
Açıl başımdan, 
Onsuz da 
Gün
Boğazıma yığılıb.

Hәrf-hәrf 
Doğrayaram sәni 
Bir dә
«Sevirәm» sözünü 
Dilә gәtirsәn.

2019

BİR ALLAH BİLİR Kİ...

Danışa bilmirәm, dinә bilmirәm,
Dilimi-ağzımı bağlayanmı var?!
Üz tutum haraya, kimә, bilmirәm,
Mәnim bu günümә ağlayanmı var?!

Açılır әllәri çarәsizliyin,
Ümidin ümidsiz çiyni qısılır.
Alnı düyünlәnir fәrasәtimin,
Var-gәl sitәmindә günü qısılır.

Dost-düşmәn adından sınayım kimi?
Niyә möhürlәndi bu sirr bilәnlәr?
Kimdәn inam umum, qınayım kimi?
Hara yoxa çıxdı qәdirbilәnlәr?
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Yaxşıya yamanam, yamana yaxşı,
Daha özümә dә yadam, yağıyam.
İçimdә qıc olan amana bax ki,
Әsәbәm, ağrıyam, adam yağıya.

Bir Allah bilir ki, özüm deyilәm,
Ağ bildiyim bәxti qara gedirәm.
Namәrd qapısını niyә döyürәm?
Bir Allah bilir ki, hara gedirәm.

2020

HӘLӘ

Başını qatıram bekarçılığın, 
Yeriyә, yürüyә bilirәm hәlә.
Hәrәsi bir batman ayaqlarımı
Arxamca sürüyә bilirәm hәlә.

Hәlә ki mәhrәmdi qәlәm barmağa,
Daşdan-divardan da söz qoparmağa. 
Ağıla varmağa, hissә varmağa
İçimdәn әriyә bilirәm hәlә.

Hәlә gözlәrim dә mәnә hәyandır,
Hәlә qulaqlarım hәnir duyandı.
Bir az deyәn huşum oyan-buyandı,
Çaşıb söz kiriyә bilirәm hәlә.

Hәlә ki hәyatın iç üzündәyәm,
Nә bilim, bәlkә dә köç üzündәyәm.
İşimin-gücümün puç üzündәyәm, –
Dәrdimi kürüyә bilirәm hәlә. 

2021

*** 

Dünya, mәnә ögey baxma,
Doğmaca qızınam sәnin.
Bәxtinin üzü dönәndә
Ağlayan gözünәm sәnin.

Görünsә dә bir az yekә,
Әzabını mәnәm çәkәn.
Boğazında qalan tikә,
İçindә dözümәm sәnin.
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Sabaham, gözüm dünәndә,
Oxam, mizraqam, kәmәndәm.
Haqqın qılıncı dinәndә
Hayqıran sözünәm sәnin.

Çәkilmişәm qış hücrәmә,
En dәrdimә, düş hücrәmә.
Kaş çәkәydin baş hücrәmә,
Görәydin özünәm sәnin.

2019

DӘRDİNİ

Kimә ağlayasan, kimә yanasan,
Nә nәvә, nә nәnә, nә dә anasan.
Hәr yerdә hamını simsar sanasan,
Biri bağlamaya yara dәrdini.

Yandıran-yaxılan oda dönәsәn,
Hәr yerdә anılan ada dönәsәn.
Kimә üz tutasan, yada dönәsәn,
Elә geyinәsәn qara dәrdini.

Bir nәvә hәsrәti ömrә nәnәsәn,
Elә öz içindәn şölәlәnәsәn.
Dәrd sәnә, sәn dәrdә şәlәlәnәsәn,
Çәkib aparasan hara dәrdini?!

Bu karvan ömürün sarvan adına,
Yazasan tәkliyi fәrman adına.
Düz-dünya quruya dәrman adına,
Dәrdinә edәsәn çarә dәrdini.

2020

MİNNӘT

Zamanın, mәkanın bu sәrt çağında
Zülmü minbәrindәn salana minnәt.
Qocası, cavanı hәmdәrd çağında
Bir «xalaxәtrin» salama minnәt.

Yanır, hövürlәnir şәr ocaqları,
Görünmür zülmәtin duracaqları.
İnam qayçılanır, şübhә saxlanır,
Hәqiqәt donunda yalana minnәt.
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Elә dörd bir yandan köç edir dünya,
Bir bax, gündüzdәn çox, gecәdir dünya. 
Bәlkә biz bilmirik, necәdir dünya, 
Yıxılsa, deyәk ki, qalana minnәt.

Milçәk var, div hökmü yatır gözündә,
Gölmә var, dәryalar batır gözündә.
Gör nә qәmlәr baxır qatır gözündәn...
Dәrdin üstündәn dәrd alana minnәt.

Vaxtı bivaxt gәlir fağırın elә, 
Daşıyır taleyin ağırın elә. 
Baxırsan, sökülür, dağılır elә... 
Dünyanı sahmana salana minnәt.

2019

* * *

Gülmәcәlәr gülsә dә,
Gülmәyә qorxur adam.
Dәrdini bir kәs ilә
Bölmәyә qorxur adam.

Ay batan kölgәsindә,
Gün doğan bölgәsindә –
Doğmaca ölkәsindә
Ölmәyә qorxur adam.

2018

ÖMRÜMDӘ 

Yanıb-yıxılıram tәndir ömrümdә,
Yığılıb boğaza kәndir ömrüm dә.
Bir xoş gün görmәdim andır ömrümdә,
Bәlkә bir xoş ilim, ayım var, küsüm?!

Sәbirә, dözümә hasardı ömrüm,
Hәlә yazılmamış әsәrdi ömrüm.
Bir vaxt barışardı, küsәrdi ömrüm
İndi dostdan, yaddan tayım var, küsüm?!

Ucuz qәhәt çıxıb, baha da yoxdu,
Dünәnki “yox” bu gün daha da yoxdu.
Әrkimә әl yetәn yaxa da yoxdu,
Hansı ümidimdәn payım var, küsüm?!
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Niyә yazılmadı bu yarış mәnә?
Uğur әl vermәdi bir qarış mәnә.
Elә hamı deyir: “Gәl barış”, mәnә,
Yәni barışası heyim var, küsüm?!

2020.11.07

BU YOL

Gör necә uzandı, uzandı bu yol,
Mәnim yerişimdә usandı bu yol.
Mәn elә bilirdim, asandı bu yol,
Bu yolun cәncәli hәlә dururmuş.

“İkicә addımdır”, – deyirdim elә,
Bu yolu dördnala sәyirtdim elә.
Yol boyu arıtdım, ayırdım elә, –
Demә, yolayrıcda tәlә dururmuş.

İrәli şığıdım, geriyә düşdüm,
Köçәri quş imiş ömür-gün, uçdu.
Dedim, “keçәr gedәr, bu da bir işdi”,
Qarşıda gör nәlәr, nәlәr dururmuş!

Dünyanın dәrd-sәri pay oldu mәnә,
Harda kim yıxıldı, hay oldu mәnә.
Nәlәr yaşamışdım, toy oldu mәnә,
Hәlә alacağım “nәmәr” dururmuş.

Bәxtәvәr başıma, cah-cәlal gәlir,
Min haram içindә bir halal gәlir.
Deyәsәn, bәxtimә yaxşı fal gәlir, -
“Lәlә” yenilsә dә, “şәlә” dururmuş.

2020

A DOSTLAR, A TANIŞLAR

Uzaq sanırdım elә, yaxın bilib gәlmişәm,
İçimdә bardaş quran sәbrә gülüb gәlmişәm.
Gözümdә hәsrәt yaşı... Sözlә silib gәlmişәm.
Sizә doğru gәlmişәm, a dostlar, a tanışlar.

Bәlkә dә sәhv etmişәm, düz etmişәm bәlkә dә,
Bildim-bilmәdim, elә söz etmişәm bәlkә dә.
Barışmağı-küsmәyi tez etmişәm bәlkә dә.
Oğrun-oğrun gәlmişәm, a dostlar, a tanışlar.
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Hәm mәnimmiş, hәm sizin, öz izim deyilәmmiş,
El-oba mәzәmmәti, xoş üzü deyilәmmiş.
Bu nә yeriş, bu nә nitq?! Mәn özüm deyilәmmiş, –
Yaman yorğun gәlmişәm, a dostlar, a tanışlar.

Aylar, illәr arxada, fikrim, hissim dolaşıq,
Oğrun baxışınızda – gәlişimә yol açıq.
Demirәm ki gәlirәm, qarşılayın, qol açın,
Şaxta, çovğun gәlmişәm, a dostlar, a tanışlar.

Bir az ömür soyuğu, bir az möhnәt soyuğu,
İradә yoxluğunda – bir az töhmәt soyuğu, 
Mәni çovğun elәdi bir dә şöhrәt soyuğu,
Solub, solğun gәlmişәm, a dostlar, a tanışlar.

2021

BİLMİRӘM

Qalxdığım pillәlәr qayıt, “düş” deyir,
Qalxdığın miqdarı, sayı düş deyir.
Payızı “düş”, deyir, yayı “düş”, deyir,
Hansı fәslindәyәm ömrün, bilmirәm.

Mәn balam bilmişdim söz hәqiqәti,
Andım, şәrәfimdi göz hәqiqәtim.
Bir yalan puç edәr yüz hәqiqәti,
Haçandan yalana döndüm, bilmirәm.

Bir addım atmadım inamdan kәnar,
İnsafdan, mürvәtdәn, imandan kәnar.
Bu hәyat gәmim ki ümmandan kәnar,
Niyә çalxalandı, çöndü, bilmirәm.

Neçә yol yonulub yonqar olmuşdum,
Dәrd yükü çәkmәkdәn donqar olmuşdum.
Alışa-alışa tonqal olmuşdum,
Bu tonqal haçandan söndü, bilmirәm.

Ya qәlәm dinәrmiş, ya söz dinәrmiş...
İndi dәrdlәşәmmir, dәrd dә hünәrmiş.
Ay Allah, dәrdin dә üzü dönәrmiş,
Mәndә bu nә haldı-gündü, bilmirәm.

Baxt da uğurundan mәni çıxıbsa,
Bir ömür qarşıma qәmi çıxıbsa,
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Öz әlim özümә qәnim çıxıbsa,
Mәn kimi qınayım indi, bilmirәm.

Adım silinsә dә vaxt yazısından,
Gözüm yox haqlının taxt yazısında.
Bu haqq bölgüsünün baxt yazısında 
Mәni qaralayan kimdi, bilmirәm.

2020

XEYRİ YOX

Neylәyәk ki, indi zaman başqadı,
Ağla gәlәn, qәlbә daman başqadı.
Qayğı-filan indi tamam başqadı,
Fәrhad olub dağ çapasan, xeyri yox.

Qol işlәt ki, sәni vuran olmasın,
Şәr әlilә ömür viran olmasın.
Vay onda ki, yaxın duran olmasın,
Qohum-qardaş, әqrabasan, xeyri yox.

Әl üstündә әl deyilik, neylәyәk?
Haqq yolunda sel deyilik, neylәyәk?
Dinmiriksә, lal deyilik, neylәyәk?
Durub dәrdlә dil tapasan, xeyri yox.

Әlimizdәn nә gәlirsә, biz edәk,
Gecikmәyәk, ediriksә, tez edәk.
Ya kiriyәk, ya da sözü söz edәk,
Ta demәyәk, nә yapasan, xeyri yox.

2020

* * *

Sayılıb çıxarım, gәlirim elә,
Mәn özüm-özümә gülürәm elә,
Hara üz tuturam, gәlirәm elә
Sәnin dәrgahına, Pәrvәrdigara.

Ömrün dәrәsindә düzlәrin itir,
Qәdәmim yollarda gizlәnib itir.
Qaynayıb-qarışır, izlәrim itir,
Düşürәm axına, Pәrvәrdigara.

2020 
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Mübariz CӘFӘRLİ

ƏRƏFƏ
O şey ki, bizlərə lap aşikardır,

Orda da gizli bir xəzinə vardır.

Nizami

– Xeyirliyə olsun... Yayın ortasında bu nə sıdırığı yağışdı? Tut ucundan, çıx
göyə... 

– Hər şeydə xeyir axtarma, onsuz da səni göyə buraxmazlar...
– Niyə?
– Cünki yerdəki işlərini yarıtmamısan... Günahın böyükdü...
– Düzdü... Hər şey göz qırpımında baş verdi, sanki birdən-birə iynə

batırdılar yanımda sakitcə gəzən uşaga, qəfil əlimdən çıxıb cumdu yolun
ortasına... 

– O hadisəni yadından çıxart getsin...
– Gah deyirsən günahın böyükdü, gah da deyirsən yadından çıxart... Elə

şeyi unutmaq olar?
– Elədi... Elə mən də Manuskanın balalarını yaddan çıxara bilmirəm...
– İndi sən pişiyin balaları ilə mənim tifil qızcığazımı eyni tərəziyə qoyur-

san?
– Pişik, ya adam, nə fərqi, ikisi də canlı deyil?..
– Bilmirəm... Bircə bunu anlayıram ki, taylı tayını tapar, ikimiz də bir bezin

qırağıyıq, ona görə də bizi bura salıblar...
– Ağıldankəmlərin arasına?
– Yox, bizə dəli kimi baxmırlar axı... Xəstəxananın həmişəyaşıl ağaclı,

ucsuz-bucaqsız həyətində yorulub əldən düşənəcən gəzişirik, hacan yuxumuz
gəlsə, yatırıq, haçan istəsək, daş pilləkənlərlə sahilə enib dənizdə çimirik...
Kimdi bizi itirib-axtaran? Hələ üstəlik, dadlı yeməklər də verirlər burda... Bircə
bu ərazidən çıxa bilmərik, vəssalam... Burdan çıxmaq bizə heç lazım da deyil...

– Bizə, bizə... bizə niyə? Sən öz yerinə danış... 
– Eee... Burda sənin üçün pis keçir? Düzünü de, onsuz da sən yalan danışa

bilmirsən, gözlərindən oxuyuram hər şeyi...
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– Sən mənim gözlərimi güzgüyə baxanda görə bilərsən... Yaxşıda-pisdə
deyil məsələ, mən bu lənətə gəlmiş yerdən, hündür hasara alınmış ərazidən
çıxmaq istəyirəm... Bura xəstəxana deyil, qapalı ərazidi... Bəlkə də bizim
üzərimizdə eksperiment aparırlar... 

– Heç vecimə də deyil, nə istəyirlər eləsinlər, əvəzində bizi qoruyurlar. Bura
lənətə gəlmiş yer niyə olur? Hər şey var burda... “Qa” deyəndə yemək verirlər,
“qu” deyəndə su, ayrı nə istəyirsən?

– O baxır “hər şey” deyəndə nəyi nəzərdə tutursan...
– Hava, su, torpaqdan tutmuş, ta yemək-içməkdən, geyim-keciməcən...

Noldu sənə, sir-sifətini niyə turşutdun? 
– Yemək-içmək, geyim-kecim önəmlidimi? Yoxsa, torpağı, suyu, havanı da

burdakılar bizə bağışlayıblar? 
– Bəs, sənin üçün... e... bizim üçün gözəl günlər gəlməyəcək?
– Gələcək...
– Haçan?
– Günəş batdığı yerdən çıxanda...
– Kəlləmayallaq danışma... Ondansa, yağış dayansın, gedib çimək...

Dənizdə çimməsək, sənin kefin açılmayacaq...
– Day mən çimməyəcəm dənizdə...
– Niyə?
– Üç gün əvvəl gombul sestra batdı çiməndə...
– Noolsun?
– Onun meyiti tapılmamış, suya girən deyiləm...
– Qorxursan?
– Yox...
– Yalan demə, qorxursan... Bir dəfə təsadüfən görmüşdüm axı, gombul

sestra təkliyə çəkib səni...
– Sus, utanmaz-utanmaz danışma... Məni ölüyə qısqanırsan?
– Mənim nəyimə gərəkdi, onsuz da deyirlər ki, guya, gombul sestra burdakı

bütün gözəgəlimlilərin sıxıb suyunu çıxartmaqdan həzz alırmış... 
– Bəsdi, abırsız-abırsız sərsəmləmə... Ölənin dalınca danışmazlar...
– Niyə?
– Çünki olülər özlərini müdafiə eləyə bilmir... 
– Niyə?
– Nə tutmusan e, niyə, niyə?.. Niyəsini bilmirəm, bəlkə özünü müdafiyə

eləmək lazım deyil ölülərə... Tüpürüb ölülər bizim yaşadığımız dünyaya...
– Həm də deyirlər ki, gombul sestra balıq kimi üzürmüş...
– Adətən, dənizdə elə üzgüçülər batır. Üzə bilməyənlər dərinə getmir axı...

Sözünün canını de.
– Yəni, balıq suda boğulmaz, gombul sestranı boğublar suda...
– Hə?..
– Hə, hə... Eşitdim ki, gombul sestranın meyitini tapannan sonra bura

komissiya gələcək... Qətlin üstünü açmağa...
– Kaş məni tutaydılar...
– Komissiya bizim üçün gəlmir e, burda işləyənlər üçün gəlir... Bizim kimiləri

tutmaq olmaz... Bir də ki, nə var axı darısqal türmədə, dəmir barmaqlıqların
arasında, biz burda təxminən azadıq...

– Qulaqlarını çəkmə, mən yarımazadlıq istəmirəm... Ondansa elə darısqal
qəfəs yaxşıdı...

– Sən quşsan ki, qəfəsə salsınlar?
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– Elə quş olmaq isrəyərdim ki...
– Quş olsaydın, neyləyərdin?
– Tənha bir adaya uçardım. Adamlardan iyrənirəm... 
– Məndən də iyrənirsən? 
– Yox... Dəlisən?.. Sən elə mənəm də...
– Dəli məsələsini açıb-ağartma... Həkimlər elə bilir ki, biz sağalmışıq... Ona

görə bizə baş qoşan yoxdu...
– Әgər biz dəli olduğumuzu anlayırıqsa, deməli, həqiqətən, ağlımız ba -

şımıza gəlib... Ancaq doxturlar ağıllandığımızı bilirlərsə, niyə bizi buraxmırlar?
– Hara buraxsınlar?.. Yəqin bizi heç vaxt buraxmayacaqlar...
– Niyə?
– Biz hamı kimi deyilik axı...
– Necəyik?
– Bax, sən pişiyin ölümünü yaddan çıxara bilmirsən, mən balaca uşağın

ölümünə görə əzab çəkirəm... Bayırda yaşaya bilmək üçün gönüqalın
olmalıyıq... Orda nələr baş verdiyindən xəbərdaram mən... Ona görə bura
xoşuma gəlir... Sənin dediyin o azadlıq mənə lazım deyil... 

– Bəlkə, buna görə mən sakit, tənha bir adaya uçmaq istəyirəm... Üzümə
çəp-çəp baxma, səninlə bir yerdə yaşamaq istəyirəm o adada...

– Bəs qorxmursan ki, o adada bizi vəhşi heyvanlar yeyər?
– Mən heyvanlardan yox, adamlardan qorxuram...
– Adamlardan qorxursansa, bayıra çıxmaq istəməyin mənasızdı...
– Qabaqlar bir xanım deyərdi ki, gözəl yaşamaq üçün ikicə yol var, ya gərək

yaxşı girəsən, ya da... ya da ki, yaxşı verəsən...
– Anlamadım...
– Yəni... Burda başa düşməməli nə var axı, yəni, ya gərək yaltaqlanasan,

ya da ki... yəni... bədənini təslim eləyəsən... Nədi, nəyə gülürsən? Başa düş -
mə din hələ də?..

– Әvvəldən anlamışdım hər şeyi, intəhası, qəsdən səni utandırmaq is tə -
yirdim. Dilinin dolaşmağı ləzzət elədi mənə... Məni dilbilməz hesab eləyirsən?

– Yox, mənəm qanmaz, əcəb məzələnirsən mənimlə...
– Yaxşı, yaxşı, qaşqabağını sallama... Bəs, o xanım özü nə qərara gəldi?
– Heç bir qərara gələ bilmədi... O elə bilirdi ki, həyat həmişə toy-bayramdı,

deyib-gülməkdi, adamlar onun qəlbinin təmizliyindən istifadə elədilər, o da
əvvəlcə depresiyaya düşdü, sonra başına əməlli-başlı hava gəldi...

– Burda... Burdadı?.. Bizim aramızdadı?.. 
– Yox, uçub göylərə getdi... 
– Şükür... Sağ əli bizim başımıza...
– Sən də getmək istəyirsən?
– Gözümü qırpmadan uçardım... Yadındadı, burda, bizim yanımızda küçə

itləri üçün ayrıca yer düzəltdilər. Dəmir tordan hazırlanmış çəpərin arxasından
yiyəsiz küçə itlərinə baxmağı çox sevirdim... Әvvəl-əvvəl gələndə o itlər aparıq
idi, çoxunu qotur basdığından tükləri tökülmüşdü, tüksüz, qırmızımtıl dəriləri
yara idi yazıqların, baxışları da qorxaq, fağır, çəkingən... Burda o itlərə yaxşı
qulluq elədilər, itlər sağaldı, kökəldi, gözlərindəki qorxu-ürkü də get-gedə yox
oldu, o qorxunun yerini sonsuz sevinc tutdu... Bir gün baxdıq ki, itləri köçürüb,
dəmir tordan qurulan hasarı da sökürlər. Yadındadı? Demə, yiyəsiz itləri
heyvansevərlərə paylamağa aparıblar... Beləcə, o itlər də xoşbəxt yaşa ya caq -
dı... Belə düşünə-düşünə məni qəfil ağlamaq tutdu ki, niyə axı mən it doğulma -
mışam?.. Neçə gün elə durduğum yerdəcə ağlayırdım...
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– Bu dünyanın zayı çıxıb... 
– Yox, mütləq hardasa bir cənnət olmalıdı... Sirli danışmıram ki?
– Sirr dedin, yadıma düşdü, sənə bir sirr açım? O itlərin aparıldığını

eşidəndə elə mən özüm də it olmaq istədim...
– Sən də ağladın?
– Yox, ağlamadım, ağlaya bilmirəm mən... Ağlamağım gələndə gülürəm...

Bəlkə elə ona görə neçə gün qəhqəhə çəkdim öz-özümə... Burdakı həkimlər
də çaş-baş qalmışdılar mənim halımın qəfil dəyişməyinə görə...

– Eşitmişəm ki, indi də yiyəsiz pişiklər üçün yer hazırlayırlar... 
– Hə, mən də eşitmişəm...
– Deyirəm, adam gecə yata, səhər oyananda görə ki, axsaq it olub, lap

xəstə, qotur bir pişiyə çevrilib...
– Bir şərtlə ki, burdan aparılan itin-pişiyin arasında olasan, yoxsa, yiyəsiz

heyvan olmaq lap dəhşətdi...
– Düz deyirsən, sahibsizlik dəhşətdi... Elə yiyəsiz adam olmaq da

zülümdü...
– Gəl özümüzü itliyə, pişikliyə vuraq... 
– O nə təhər olur? Neyləyək?
– İt-pişik kimi dörd ayaq üstündə gəzək, hürək, miyoldayaq... 
– Bəlkə haçansa bizi də itlər, pişiklər kimi əsrarəngiz bir yerə apardılar?

Belə şey eşitməmisən ki?
– Eşitməmişəm... Amma yəqin, gec-tez, bizim küçəmizdə də bayram ola-

caq...
– İnanmıram...
– Niyə?
– Çünki bizim küçəmiz yoxdu...

* * *

Baş həkim:
– Bizi işimizdən ayırsaz da, sizə “xoş gəlmisiz” deməyə məcburam...

Әyləşin, əyləşin, ancaq nəzərə alın ki, vaxtımız məhduddu...
Müstəntiq:
– Qonağı pis qarşılayırsız... Әrazinizə girəndən məni dolama yollarla sizin

yanınıza gətirənəcən rəsmi sorğu-sualdan başqa bir söz eşitmədim... Qapalı
bir yer yaratmısız, sizinlə görüşmək üçün neçə gündü kağız-kuğuzla əlləşirik...
Ora məktub yaz, bura faks göndər... 

Baş həkim:
– Bura demokratiyanın beşiyi sayılan bir ölkənin yaratdığı reabilitasiya

mərkəzidi. Həm də bilirəm ki, siz xoş niyyətlə gəlməmisiz...
Müstəntiq:
– Birincisi, beşik məsələsini çox şişirtməyin... Sizin qürrələndiyiniz ölkədə,

demokratiya pərdəsi altında nələrin baş verdiyi hamıya məlumdu... Beş al-
masaz, bir verməzsiz... İkincisi, təəssüf ki, elədi... Burda ölüm hadisəsi baş
verib... İşçiniz dənizdə boğulub... Bizim də vəzifəmiz bu işi araşdırmaqdı...

Baş həkim:
– Amma boğulanın izi-tozu yoxdu...
Müstəntiq:
– Pal-paltarı sahildə tapıldığından, dənizdə batdığını ehtimal eləmək olar...

Ailəsi də yaman narahatdı dənizdə boğulanın...
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Baş həkim:
– Paltar öz yerində... Amma indi texnologiya əsridi... Bu ərazinin ən qaranlıq

kün cü də gecə-gündüz bizim nəzarətimizdədi... Başınızı ağrıtmayıb kəsəsinə
de yəcəm, bizə hər şey məlumdu... Tibb bacısının sahildə soyunub dənizə gir -
mək görüntüsü yaratmağı, sonra kişi paltarı geyinib bağın gözdən-könüldən
uzaq yerində hasardan tullanaraq əvvəlcədən onu gözləyən maşına oturub
qaç ması... Həmin maşınının görüntüləri də var əlimizdə... Bizim burdakı eks -
pert lər hər şeyi başa düşdülər. Çünki qaçan peşəkar deyildi. Ya da bilə-bilə
ko bud işləyirdi ki, izi azdırsın. Bununla da, yerlilərdən olan sonuncu işçimizlə
vi dalaşdıq. Yerli işçilərin burda işləməsi, yerlilərlə təmas, alış-veriş özünü doğ -
rult mur... Ona görə, içməli sudan, ərzaqdan tutmuş ən zəruri şeyləri belə, öz
öl kəmizdən gətirməyə çalışırıq... İşçilərimiz isə sizin dili mükəmməl bilən pe -
şə karlardı... Nəninki dilinizi bilirlər, adət-ənənələrinizdən, tarixinizdən də xə -
bər dardılar... 

Müstəntiq:
– Xeyirxah missiyanıza görə təşəkkür eləyirəm. Amma gəlin mətləbdən

uzaqlaşmayaq... Demək istəyirsiz ki, tibb bacısı sağdı?..
Baş həkim:
– Әlbəttə...
Müstəntiq:
– Sübutunuz var?
Baş həkim:
– Şübhəsiz... Öskürəyin dərmanı sudu, su için... Bizim su safdı... 
Müstəntiq:
– Çox sağ olun... 
Baş həkim:
– Görüntülərə baxmaq istəyirsiz?
Müstəntiq:
– Yox... Ancaq sizinlə ətraflı söhbət eləmək də istərdim...
Baş həkim:
– Tibb bacısının gənizdə boğulması barədə?
Müstəntiq:
– O məsələni hələlik qoyaq kənara...
Baş həkim:
– Nə tez təslim olduz?..
Müstəntiq:
– Bu, təslim olmaq deyil, əməkdaşlıq təşəbbüsüdü...
Baş həkim:
– Yaxşı, buyurun, nə haqda danışmaq istəyirsiz?..
Müstəntiq:
– Elə ümumi... Sizdən tez ayrılmağımı bayırda gözləyənlər düzgün başa

düşməz... Axı, siz yalnız bir nəfəri qəbul eləməyə razılıq verdiz. Bəxtimdən o
da mənim payıma düşdü... Yoxsa, bu sudan içə bilməyəcəkdim... Çoxdu
dünyada belə mərkəzlər?

Baş həkim:
– Keçmiş sovet respublikalarından yalnız sizin ölkənizdədi...
Müstəntiq:
– Ooo!.. Nə yaxşı, deməli, MDB-də birinciyik...
Baş həkim:
– Bilirəm... İnanın ki, dünya çox kiçikdi...
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Müstəntiq:
– Kinayəli danışmayın, gəmidə oturub gəmiçi ilə yabalaşmaq sizə yaraş -

maz... 
Baş həkim:
– Yaba? Yaba... Bu sözün mənasını yadıma sala bilmirəm... Yaba nədi?..
Müstəntiq:
– Yaba elə yabadı da... Necə deyim... Kənd təsərrüfatı alətidi, adi kəndli

aləti... Dalaşmaq, dava eləmək mənasında işlədilir...
Baş həkim:
– Zənnimcə, yabanın başqa mənası da var... Nə isə... Burda siqaret

çəkmək olmaz...
Müstəntiq:
– Bağışlayın... Hansı kriteriya ilə götürürsüz xəstələri bura?
Baş həkim:
– Xüsusi bir kriteriya yoxdu... Müharibədə travma alanları... Әlbəttə, söhbət

psixoloji zədədən gedir. İllər ötsə də, belə xəstələrin durumu arzuolunan
səviyyəyə çatmır... Әqli qüsurlu yiyəsizləri, küçədə qalanları, yaşamağa yeri
olmayanları qəbul eləyirik... Çoxunun heç bir sənədi-filanı da olmur... Hamını
qəbul eləmək imkanımız xaricindədi... İndi yeni proqram üzərində işləyirik.
Sağalanları başqa yerə göndərmək istəyirik ki, gedənlərin yerinə yeni xəstələr
qəbul eləyə bilək...

Müstəntiq:
– İtlər kimi?
Baş həkim:
– Təxminən... Amma heyvanlarda adaptasiya prosesi tez başa çatır, rahat

keçir... Depresiyaya düşüb get-gedə şizofrennikə çevrilən insanlardasa,
sağalmağa bəzən illər gərək olur... Onların beyninin, yaddaşının xəzinəsindəki
ağrılı məqamları silmək asan deyil... Bəzi xəstələrimiz yaddaşlarını tamam
itirirlər. Ona görə də biz ən effektiv yolu seçdik...

Müstəntiq:
– Hansı yolu?
Baş həkim:
– Psixotrop dərmanlardan tamamilə imtina elədik, xəstələrə də tam azadlıq

verdik... Bacardıqca azad, rahat bir mühit yaratdıq...
Müstəntiq:
– Necə yəni, tam azadlıq?
Baş həkim:
– Yəni, onlara heç bir qadağa yoxdu... Haçan istəyirlər yatırlar, haçan

istəyirlər dururlar, istəyəndə yeyirlər, dənizdə çimirlər, bağda gəzirlər, ox-
uyurlar, musiqi alətlərində çalırlar, rəsm çəkirlər, şeir yazırlar... Belə
xəstəxanalar, mərkəzlər üçün labüd, zəruri olan rejim məsələsindən də
tamamilə imtina eləmişik... Yalnız müstəsna hallarda, məsələn, ilkin mərhələdə
xəstə sakitləşməyəndə, bəzi xəstələr yuxusuzluqdan əziyyət çəkib yata
bilməyəndə dərmandan istifadə eləyirik. Axı sağlam, dərin yuxu bizim
xəstələrin sağalması üçün əsas vasitələrdən, şərtlərdən biridi...

Müstəntiq:
– Belə başa düşdüm ki, xəstələri başlı-başına buraxmısız?
Baş həkim:
– Nə danışırsız?.. Xəstələrin ən xırda hərəkəti belə daim nəzarətimizdədi...

İna nın, azadlıq rahatlığı, azadlıq havası ən kəsərli dərmandan da yaxşı təsir
gös tərir onlara... Nəinki insanların, elə heyvanların da həyatından, sabahından
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əmin-arxayın olması çox xəstəliklərin qarşısını ala bilər, çox dərdlərə dərman
ola bilər... Möcüzəvi nəticələr, böyük uğurlar əldə eləmişik ən ağır xəstə lə ri -
miz lə...

Müstəntiq:
– Xəstələrin arzu-istəkləri uyğun gəlməyəndə neyniyirsiz?
Baş həkim:
– Necə yəni, uyğun gəlməyəndə?
Müstəntiq:
– Məsələn, xəstənin biri yatmaq istəyir, o birisi oxumaq... Ola bilsin mən bir

az primitiv dedim, amma sözsüz ki, bu tipli problemlər də çıxa bilər ortaya...
Baş həkim:
– O problem deyil, oxumaq istəyən musiqi otağına, yuxusu gələnsə, yataq

otağına gedir...
Müstəntiq:
– Qadın - kişi münasibətlərini necə tənzimləyirsiz? Burda təcavüz-zad

olmayıb ki, haçansa?..
Baş həkim:
– Yox... Burda elə şey ola bilməz!.. Dedim axı, hər şey nəzarətdədi...

Әvvəlcə karantində olurlar bura gətirilənlər, müəyyən mərhələni keçəndən
sonra həkimlərimizin, işçilərimizin səyi ilə pillə-pillə, yavaş-yavaş özlərinə
gəlirlər... Amma yüksək mərhələyə çatandan sonra ülvi, məhrəm hisslərə heç
kəs qadağa qoya bilməz... Düzdü, hərdənbir dırnaqarası tibb bacısı dinc dur-
murdu... Әlimizdə faktlar, açıq görüntülər vardı... Biz onsuz da onu işdən
qovmağa hazırlaşırdıq... 

Müstəntiq:
– Doktor, sağ olun ki, mənə lazımi məlumatlar verdiz... Sizi çox incitməyim...
Baş həkim:
– Narahat olmayın, məni incitmək çətindi...
...Mərkəzin dəmir darvazasının balaca qapısından bayıra çıxanda,

küçədəki tənha çinarın kölgəsində maşına söykənərək gözlərini yorğun-yorğun
qapıya dikən iki kişi hərəkətə gəldi. 

Müstəntiq bomboş və bomboz asfalt yolu keçib onlara yaxınlaşan kimi
dazbaş səbirsiz-səbirsiz soruşdu:

– Nooldu?
– Qoy bir siqaret çəkim, – dedi müstəntiq. – Orda çəkməyə qoymadılar...

Bayaqdan yanıram...
Dazbaş əl çəkmədi:
– Baş direktoru görə bildin?
– Yox... – müstəntiq əlini yellədi. – Kefdən danışırsan, baş həkimin yanına

güclə düşdüm...
Lopabığ söhbətə qarışdı:
– Yaxşı, bəs, baş həkim nə dedi?
Müstəntiq tez-tez dərin qüllab vurduğu siqareti kənara vızıldatdı:
– Dedi ki, mənim əlimdə üç tuzdu. Gedin, nə halınız varsa görün...
– Әclafa bax e... – dazbaş mızıldadı. – Qorxmur ki, onu deşik-deşik eləyib

itə-pişiyə yedizdirərik?
Lopabığ üzünü müstəntiqə tutub:
– Yaxşı, otur maşına, şef bizi gözləyir... – qapını açıb sükan arxasına keçdi.

– Kişi bayaqdan iki dəfə zəng eləyib... – nədənsə, birdən-birə bir-iki addım
aralanıb gözaltı ətrafı marıtlayan dazbaşı səslədi. – Ey!.. Sənə xüsusi dəvət
lazımdı, gəl otur da, nə pusursan yan-yörəni?..
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* * *

– Niyə dayandın, qalx da... – qadın yuxarıdan donuxub qalaraq nə
eləyəcəyini bilməyənə baxıb dilləndi. – Yerə az bax, nə tapmısan axı, orda?

– Dırmaşmaq istəyirəm e yuxarı, amma bilmirəm, əvvəlcə sağ ayağımı
qoyum pilləkənə, ya solu...

Yuxarıdakı güldü:
– Kefsən e, sən... Qırxayaqdan soruşurlar ki, yeriyəndə birinci hansı

ayağını atırsan, başlayır fikirləşməyə, fikirləşə-fikirləşə də ayaqları bir-birinə
dolaşır, gəzə bilməyib yıxılır qırxayaq...

Aşağıdakı dodaqlarını büzdü:
– Mən ki, qırxayaq deyiləm, cəmi iki ayağım var... – ilk dəfə görürmüş kimi

ayaqlarına baxdı. – Bu bir, bu da iki... – şəhadət bağmağını uzadıb saydı. –
İndi ki, belə oldu, yuxarı qalxmayacam... – geri döndü. – Gedirəm meydançada
futbol oynamağa...

– Onda gözlə, mən də gəlim... – qadın inciyənin könlünü almağa çalışdı. –
Futbolu tək-tənha oynamayacaqsan ki...

İnciyən kin saxlamadı:
– Gəl...
Qadın tələsik pillələri enib onun yanına çatanda futbol oynamaq istəyən

dedi:
– Skamyada oturan ağsaç kişi ilə başı şallı arvadı da çağıraq?
– Niyə?
– Qoy onlar da bizimlə oynasınlar...
– Yox, işin olmasın, onlara dəymə, – qadın etiraz elədi. – Onsuz da onlar

bizimlə oynamayacaqlar...
İnciyən ayaq saxladı:
– Niyə oynamayacaqlar?
Qadın da dayanmalı oldu:
– Çünki onlar topdan qorxurlar...
– Nəyinnən qorxurlar topun?
– Çünki... çünki... – qadın uyarlı sözlər axtarsa da, ağlına heç nə

gəlmədiyindən həqiqəti söyləməli oldu. – Çünki onların gözünün qabağında
uşaqlarının başını kəsib top kimi oynadıblar...

– Uy!.. – inciyən səntirləyən kimi olub bir addım gerilədi, bir anda həm
hayqırdı, həm də içini çəkdi. – Harda kəsiblər uşaqlarının başını? 

– Davada kəsiblər...
– Kim kəsib? – bu dəfə inciyəyən qorxa-qorxa və yazıq-yazıq xəbər aldı. 
– Ermənilər...
– Onlar kimdi ki?
– Pis adamlar... Vəhşilər...
– Ermənilər bura gələ bilməz ki?
Qadın səhv elədiyini anlayıb onun əlindən tutdu:
– Yox, qorxma, bura heç kəs gələ bilməz...
İnciyən qadına qısıldı:
– Gəlsələr?..
Qadın gözlərini bərəltdi:
– Gəlsələr, mən onların başını kəsərəm...
– Yox, başlarını kəsmə, yazıqdılar... Axı, sən vəhşi deyilsən... – inciyən

razılaşmadı. – Qovarsan onları burdan... Qoy çıxıb getsinlər...
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Qadın onun əlini buraxdı:
– Yaxşı, bəsdi danışdıq, gedək oynayaq...
– Yox, day mən də futbol oynamıyacam... Heç vaxt oynamıyacam!..
– Niyə? Sən yaxşı futbolçusan axı... Әvvəllər ölkə mükafatçısı da olmu -

san... Yadından çıxıb?.. – qadın əl çəkmədi. – Gedək oynayaq... Bax, məşq
eləməsən, formadan düşərsən...

– Acmışam e, sestra bacı... – inciyən burnunu çəkib yazıq-yazıq dedi. –
Mənə yemək ver də...

– Yaxşı, onda qalxaq yeməkxanaya, çörəyimizi yeyək... Amma bir şərtlə ki,
daha mənə “sestra bacı” demə... Axı, gombul sestra burdan gedənnən sonra,
sizə tapşırıldı ki, bizi öz şərti adlarımızla çağırasız... 

– Şərti ad nədi?
Qadın diksindi. “Bu gün nə olub mənə, bu nə səhvlərdi eləyirəm, ilahi?

Ağlıma, ağzıma gələni danışıram. Qeydə alanlar həftə sonu payımı
verəcəklər... İllər ötüşsə də, öyrəşə bilmirəm buralara, neyləyim? Məktəb
keçmək ayrıdı, birbaşa təmas ayrı... Ha dəridən - qabıqdan çıx, xeyri yoxdu...
Hərdənbir xoruz buraxmalısan...”

– Yəni, öz adımızla...
– Yaxşı, Nona bacı, oldu...
– Heç “bacı”nı da demə... Elə-belə, Nona de, vəssalam...
– Yaxşı... Amma sən də məni öz adımla çağır... Yaxşı, Nona?..
– Yaxşı...
– Mənim adım nədi ki, Nona? – deyəsən, qadının adını tez-tez çəkmək fut-

bolçunun xoşuna gəlirdi.
– Sənin adın... – Nona ani fikrə getdi. – Sənin adın: doqquz nömrə...
– Hə, yadıma düşdü, futbol oynayanda da nömrəm doqquz idi...
– Doqquz yaxşı rəqəmdi...
– Nəyi yaxşıdı?
– Yaxşıdı ki, yıxılanda da heçə dönmür... Olur altı...
– Rəqəm canlıdı ki, yıxılsın?
– Hər şey yıxılır... Ölür... – Nonanın gözləri yol çəkdi. – Bir əvvvəl var, bir

də son... 
– Әvvəllə son? Bəs, indi biz hardayıq?
– İndi?.. İndi yəqin ki, ortadayıq...
– Ortada?.. Bəs, yemək yeyəndən sonra harda olacağıq?
Nona qəhqəhə çəkdi:
– Ay səni!.. Bir dənəsən e, bir dənə... Yeməkdən sonra sən hara istəsən,

ora gedərik... Ancaq, elə yemək yeyəndən sonra da ortada olacağıq... Gedək...
– qadın onun əlindən tutmaq istədi.

– Ortada olmaq yaxşıdı? – doqquz nömrə maraqla soruşub diqqət kəsildi.
– Harda olmağın fərqi yoxdu... Әsas odu ki... – Nona sözünü yarımçıq kəsib

münasib sözlər axtardı. – Әsas odu ki, yaşaya-yaşaya diriykən kölgəyə
çevrilməyəsən...

Futbolçu dinmədi, key-key gözlərini döyüb kirpiklərini tez-tez qırpdı...

* * *

Müstəntiq tez-tələsik şefin otağına girəndə rəhbərinin stulunu boş görüb
kitab rəfinin arxasındakı düyməni basdı, şkaf divar böyu hərəkətə gəldi, o,
şkafin arxasından “azadlığa çıxan” balaca qapını açıb əyilərək arxa otağa daxil
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oldu. Otağa girən kimi divardakı düyməni basdı ki, kitab rəfi öz yerinə “qayıdıb”
qapının qabağını kəssin, qapını arxasında “gizlətsin”. Әslində, buna ehtiyac
olmasa da – kim icazəsiz, yoxlamasız-filansız şefin otağına gorməyə cəsarət
eləyərdi? – müstəntiq illər boyu öyrəndiklərinə əməl eləməli idi. Ehtiyatlı igidin
anası ağlamaz. Şefsə kresloya yayxanıb bapbalaca pəncərədən bayıra baxa-
baxa siqaret sümürürdü. Pəncərəyə uyarlı yarıqaranlıq otağı tüstü
bürüdüyündən bir anlığa müstəntiqə elə gəldi ki, gözlərini bayırdan çəkib ona
baxan ağlayır. Dumanın arxasından zillənən iti baxışlı gözlərsə yaşarmamışdı,
sadəcə, alacalanmış kimi nəmli görsənirdi, amma əgər şef həqiqətən
kövrəlmişdisə, deməli, dünyanın axırı yaxınlaşırdı...

– Gəl-gəl... – şükür, sefin səsində qəhərdən əsər-əlamət yox idi, əksinə,
hə mişəkindən arın-arxayın gəlirdi kresloda əyləşənin səsi. – Gəl otur... – ya -
nın dakı kətildə ona yer göstərdi. – Gəl yerli-yataqlı danış, görüm necə gəl -
misən... Gətirdiklərin sənin olsun, gördüklərindən danış...

Müstəntiq keçib taxta, rəngi getmiş kətildə tikan üstündə əyləşirmiş kimi
ehtiyatla oturdu:

– Lısıya anlatmışam hər şeyi... Yəqin o da sizə danışıb...
Şef kreslosunda sağa-sola fırlanıb gözlərini müstəntiqə dikdi, əlindəki

siqareti külqabına basdı.
– Lısının ağzından qan iyi gəlir, onun ağlıyla uzağa getmək olmaz. Özün

açıq danış, görüm nə deyirsən... Heç lopabığın danışığından da ağlım bir şey
kəsmədi... Sənin yerini verə bilməz də onlar... – yuxarıdan aşağı kətildə oturub
gözlərini tavana dikənə baxdı. – Forslanma, o yazıqları içəri buraxmayıblar
axı... Bütün hallarda görmək eşitməkdən yaxşıdı...

– Elədi... – kətildəki gözünü tavandan çəkmədən robot kimi dilləndi. – Mən
orda ikinci adamla, baş həkimlə görüşdüm...

– Baş həkim orda ikinci deyil, üçüncü adamdı... – müstəntiqin gözünü
yuxarıdan çəkib təəccüblə ona baxdığına məhəl qoymayıb davam elədi. –
Orda bir prezident də var ki... – sözlərinə anicə ara verdi. – Deyəsən, onu
şəxsən heç kim görməyib... Deməli, sıralama belədi: Prezident, Baş direktor,
Baş həkim... İndi buyur, danış görək, sən neylədin, nələr gördün?..

– Mən Lısı ilə Bığın sizə dediklərinə heç nə əlavə eləyə bilməyəcəm... –
müstəntiq rəsmiyyətlə cavab verdi.

– Hardan bilirsən onlar mənə nə danışıb? Әrlik qız kimi yalannan naz-qoz
eləmə...

Müstəntiq qızardı:
– Sabah hər şey yazılı şəkildə sizin masanın üstündə olacaq...
– O öz yerində... Bəs şifahi? Mənə qeyri-adi detal lazımdı. Ağlasığmaz bir

şey... Eşitdim, baş həkim sənin payını verib...
– Düzdü, əvvəlcə yekaxanalıq eləmək istədi, amma mən də kürəyimi yerə

vermədim, o birini deyincə, mən beşini qaytarırdım. Ağzımdan od-alov
tökülürdü...

Şef zarafata saldı:
– Yavaş, buraları yandırarsan... – deyib ciddiləşdi. – Səni ora razborkaya,

dava-dalaşa göndərmişdik?
– Mən neyləyə bilərdim? – müstəntiq sözünü dəbbələdi. – Sözümü ürəklə,

axıracan deyə də bilmirdim. Başa düşdüm ki, hələlik dərinə gedib çək-çevir
eləməyin ziyanını görə bilərik... İçəridəkilər işləri taman korlayıblar. İndi
adamımız da qalmayıb orda. Әvəzində, bizim başımızı ağrıdacaq görüntülər
var onların əlində...
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– Orası düzdü... – şef razılaşdı.
– Nə düzdü? 
– Orası düzdü ki, içəridəkilər heyvan kimi işləyiblər... – şef izah elədi. –

Vaxtında çörəyi çörəkçiyə vermək lazım idi. Guya, ora adam göndərib
ağlasığmaz yerlərə böcək qoymaq çox vacib idi? Hansı əsrdə yaşayırıq? Ca-
maat Aya, ulduzlara nəzarət eləyir, biz burnumuzun ucunda baş verənlərdən
baş çıxara bilmirik... Heyif o şöbəyə aldıqları xüsusi nəzarət aparatından...
Dünyanın bir-iki ölkəsində var o aparatlardan... Ancaq noolsun, nə faydası?..
Bərkə düşən kimi yenə Huh əyyamından qalma böcəkləri hara gəldi
quraşdırırlar... İndi gəl bunlarla işlə... – şef şəhadət barmağını başına vurdu.
– Bizə qiymətli aparatlar yox, baş lazımdı, baş... Әsl baş, qiymətli baş...

Müstəntiq quzuya dönüb büzüşdü:
– İndi heç nə eləmək olmaz?
– Fürsət əldən çıxıb... – şef təəssüflə başını buladı. – Amma görək... Mən

əvvəldən əleyhinə idim bu həngamənin...
– Axı, boş dayanmaq da olmazdı... Nəsə eləmək lazım idi...
– Yox, heç nə lazım deyildi... Yalnız kənardan hiss olunmayan nəzarət lazım

idi, vəssalam... Zibili basarsan, iyi çıxar. O küçə itlərinin də aparılmağına icazə
vermək gərək deyildi. İndi də əllərində bayraq eləyiblər it-pişik məsələsini...
Neyləyək ki, bu iş bizdən yuxarı səviyyədə həll olundu... – şef ah çəkdi. –
Rəhbərliyin qərarı isə müzakirə olunmur... Yəqin ki, bunları sənə deməkdə
düzgün eləmirəm, amma bilirsən ki, sənin xətrini öz balam kimi... – duruxub
özünü qoca göstərməyi rəva bilmədi, – öz balaca qardaşım kimi istəyirəm.
Onlarla əlaqə yaratmaq, işləmək üçün yüz üsul var idi. Bizdən əvvəlki
rəhbərliksə, ən kobud yolu seçdi. Bu da nəticəsi... İçəridəki heyvərələrə də
ehtiyac yox idi. Nə bilim, sestra, bağban, süpürgəçi, zibildaşıyan... Həqiqətən
bizi zibilə saldılar... Kstati, hardadı olar?

– Kimlər?
– Orda işləri zibilləyənlər...
Müstəntiq çiyinlərini çəkdi:
– Mən nə bilim... Hərəsi bir dərədədi...
– Yığ oları bir yerə... Yox, bir yerə yığma... Ayrı-ayrılıqda danışdır... Sonra

mənə məruzə eləyərsən... Bir tərəfdən baxanda, bu oyunda bizə ölüm yoxdu.
Nə olacaqsa, babalını qoyacağıq köhnə rəhbərliyin boynuna... Belə ki, burnu-
muzu sallamayaq, oyun hələ təzəcə başlayır... Darıxma, məğlubiyyətdən də
qorxub boynunu bükmə, elə oyunlar var ki, orda uduzan qalib gəlir... –
müstəntiq anladı ki, şef ona müraciət eləsə də, əslində, özünə təsəlli verir,
tutalqasız söhbəti dəyişməyi də buna sübut idi. – Bayaqdan elə mən
danışıram, sən də kişi kimi mənə bir ipucu vermədin... Baş həkim barədə heç
nə demədin...

– Yazacam hamısını...
– Dedim də, yazı öz yerində, bəs, səni qeyri-adi heç nə cəlb eləmədi?

Özünü qoyunluğa vurma, qanmırsan nə demək istəyirəm?
– Nə de...de...yim... – onsuz da tarım oturmuş müstəntiq özünü

yığışdırdığından kəkələdi. – Çox bilikli adamdı... Bizim dili də ki, bizdən e...
mənnən yaxşı bilir... Bircə “yaba” sözünü başa düşmədi...

Şef birdən-birə yerindən dik atılıb səsini ucaltdı:
– Yaba?!. Nə yaba, ala? Yaba nədi, açıq danış görüm? Söz var səndə,

deyəsən.
Müstəntiq qorxudan sarısını uddu. Yenə dili dolaşa-dolaşa:
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– Ya...ba da... dədə-baba yabası... – dedi. – Mən yaba kəlməsini işlədəndə
baş həkim anlamadı, mən də izah eləməli oldum... – gözlərini suçlu-suçlu və
çəkingən-çəkingən şefin üzünə dikdi. 

Şef dirsəklərini masaya dayayıb əlləri ilə üzünü örtdüyündən və müstəntiq
də onun baxışlarını görə bilmədiyi üçün tamam narahat oldu, qeyri-irtiyari bir
ayağını qaçaraq qoydu, guya, bir himə bənddi, bu dəqiqə ilan ağzından
qurtulmuş qurbağa kimi qapıya hoppanacaqdı.

Araya çökən sükut qımıldanmağa belə cəsarət eləməyən müstəntiqə
nəhayətsiz göründü, handan-hana şef əlini üzündən çəkib sakitcə:

– Bəs nəm-nişanı?.. – soruşdu. 
– Anlamadım... – müstəntiqin iri hülqumu qalxıb endi. – Bir az sadələşdirin...
– Yenə nəyi anlamadın ay... məndeyən?.. – sifətinə təbəssüm qonan şef

səsini qaldırdı.
– Nəm-nişan nə olan şeydi? – müstəntiq key-key gözlərini döydü.
Şef gülümsündü:
– Nəm-nişan, yəni, sir-sifəti, üz-gözü, xüsusi əlamətləri...
– Әlamət deyəndə ki, həkimdən çox qəssaba oxşayırdı... – müstəntiq

yüngülcə gicgahını ovuşdurub fikrə getdi. – Yekə əlləri, hündür boyu, yekə,
yekə demək azdı, heyvərə burnu vardı... Sağ yanağında da bozumtul xalı...
Çal saçları keçəlləşməsə də, seyrəlib... Gözləri də ki, qapqaradı... 

– Bizim tanıdığımız adamlardan kimə oxşayır?.. 
– Bir suyu elə... – müstəntiq sözünü yarıda kəsib udqundu.
Şef hövsələdən çıxdı:
– Alə, sözünün canını de...
Müstəntiq indi də sağ əli ilə alnının tərini silə-silə yenə kəkələyib:
– Bir suyu elə...elə... elə sizə oxşayır... – güc-bəla ilə dedi.
Sef qımışıb sövq-təbii burnunu sığalladı:
– Әclaf, demək istəyirsən ki, mənim də burnum heyvərədi?..
Müstəntiq ürəkləndi:
– Yox, mən bir suyu dedim... Yəni az-maz... – çəkinsə də, ayağını geri

qoymadı. – Amma, vallah, nəsə bir oxşarlıq duydum aranızda... Baş həkimi
görən kimi ağlıma gəldi bu...

– Ağlına gəlməyi yaxşıdı... 
– Nəyi yaxşıdı? – müstəntiq çaşdı, bilmədi kreslodakı onu öyür, ya söyür...
– Deməli, ağlın var... – şef, ağır yük altında imiş kimi, dərindən nəfəs aldı.

– Sənnən tamam əl üzməyə dəyməz... 
Müstəntiq nə deyəcəyini bilməyib yalandan gülümsündü.
Şef onu bir xeyli süzüb:
– Yaxşı, yeri get... – dedi. – Get fiqurları düz... Sənnən bir şahmat

oynayaq... Get... – təkrarladı. – Mən də indi gəlirəm...
Müstəntiq qalxıb tez-tələsik otaqdan çıxdı, çaşdığından az qala kəlləsi bala -

ca qapının yuxarı çərçivəsinə dəyəcəkdi, son məqamda başını əyib özünü
bayıra atdı – əslində, bayıra yox, böyük otağa – və orda, bomboş otaqda
sinədolusu köks ötürdü...

* * *

Baş həkim iri çətirin altındakı taxta kətildə oturub, ovuclarını yanaqlarına
ya pış dıraqaq qollarını dizlərinə dirəmişdi. Lal-mat havada ləpələri heysizləşib
“din cələn” dənizə diqqətlə baxsa da, fikri o qədər uzaqda və adda-budda idi
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ki, düşündüklərini cəmləşdirib bir yerə yığa bilmirdi. Ölgün dalğaların ləpə dö -
yən də ki güclə eşidilən səsi də, dənizə baxanın içinə qəfil hardansa hakim kə -
sil miş özəyi naməlum sıxıntıya məlhəm olmağa kifayət deyildi. Hərcənd o,
də nizin sakit, “yuxuya gedən” vaxtlarını uşaqlıqdan sevirdi. Belədə suya girib
“ya ta nın” yuxusuna haram qatmağa da qıymazdı. Elə indiki kimi, sahildən seyr
elə yərdi rahat-rahat mürgüləyəni. Üzərinə öləzik sığal çəkilənə uzun-uzadı ta -
ma şa eləmək seyrə dalanın düşüncələrini aydınlaşdırar, fikirlərini duruldardı,
in disə ziqzaqlı, dolanbac xəyal dolanbacının, labirintinin arasında ikicə kəlmə
irə li çıxıb başqa düşüncələrin yolunu elə kəsmişdi ki, sanki arxadakı, xa ti rə lə -
rin dəki, keçmişindəki bütün olmuşlar o iki kəlməyə sığış mış dı, o kəlmələrin
əsi ri idi: “Heç nə...”

Bir də ürəyindən keçirdi ki, durub yavaşca suya girsin, dəryada irəli
yeridikcə hiss eləsin ki, bədəni pulcuqlanır, su başından yuxarı qalxdıqca
görsün ki, balığa çevrilib, dənizdəki saysız-hesabsız balıqlardan seçilmir,
amma dəryanın ən dərin yerində birdən-birə bədənindəki pulcuqlar öz-özünə
yox olub getsin və o, yenidən adam, bəni-insan cildinə dönsün, nəfəsi təngisin,
tıxcansın, bayaqdan ləzzətlə üzdüyü yer çox-çox dərin olduğundan, nə illah
eləsə də, suyun üzünə qalxa bilməsin, içindən: “Heç nə!” bağırıb ürəyini soyut-
maq keçsə də, ağzına dolan su buna imkan verməsin və o da əzabla dənizin
dibindəcə əlacsız-əlacsız çırpına-çırpına, nə eləyəcəyini bilmədən suyun
dibindəki nazik, lakin sımsıx yosunlardan yapışmağa çalışa-çalışa canını
tapşırıb – bayaqdan yanında rahat-rahat, suyun altının və üstünün ən xoşbəxt
canlısı kimi üzdüyü – balıqlara yem olsun...

Keçmişindən o ikicə kəlmə boylananın gələcəyi barədə şirin xəyala dalmağı
da sadəlöhvlük olardı, çünki o nagüman və naməlum gələcək hər an yarı yolda
qa la bilərdi, qırıla bilərdi, gəlməyə bilərdi. Gələcəyin gəlib - gəlməyəcəyi sual
al tın da olsa da, Baş həkimin gözlədiyi gəlmişdi; önündə dayanıb onun quma
bat mış yalın ayaqlarına baxa-baxa, sanki robot kimi, əzbərlədiyini dilə gətirirdi,
Baş həkimin yarıçılpaq görünüşü – dənizə baxanın əynində yaşıl şortikdən
baş qa heç nə yox idi – önündəkini bərayi-ehtiyat ciddiliyə, özünü yığışdırmağa
sövq eləyirdi:

– Doktor, keçin o biri masaya, tapşırmışam ki, hər şeyi ora gətirsinlər...
Baş həkim ayağa qalxsa da, etiraz elədi:
– Yox, Nona, yemək yeməyəcəm, iştahım yoxdu. De ki, çay gətirsinlər. Elə

çay içə-içə sənnən dərdləşmək istəyirəm, – qonşu masaya doğru addımlaya-
addımlaya ətrafa boylandı. – Nə əcəb sakitdi?..

– Gəlmirlər çimməyə neçə gündü... – Nona əmrəmüntəzirliklə Baş həkimin
yanında addımlaya-addımlaya cavab verdi. – Gözə dəymirlər burda...

– Niyə? 
– Deyirlər, guya, gombul sestradı - nədi, dənizdə boğulub, ona görə...
– Ooo... Özləri quraşdırdıqlarına elə özləri də inanıblar? Bilirsən, elə bu da

xəstəlik əlamətidi; uydurduğunu tez-tez təkrarlaya-təkrarlaya onun həqiqət
olduğuna tamam-kamal inanmaq... – Baş həkim üstünə ağappaq süfrə
çəkilmiş, qəfil qalxa biləcək külək süfrəni yerə salmasın deyə qıraqlarına ağzı
aşağı üstə dörd ağ fincan qoyulmuş, masanın arxasındakı yüngül bağ kreslo-
suna əyləşəndə, onun ağırlıqdan oturduğunun ayaqları quma daha dərun
işlədi, oturan önündəki kresloda qadına yer göstərdi. – Әyləş... – qadın yerində
rahatlanandan sonra davam elədi. – Necə oynadım rolumu mən?

– Әla! Heç gözləməzdim...
– Bəs, ssenarini kim yazıb?

Әrәfә 69



– Yazıb niyə? Yazı-pozu hələ də davam eləyir... Şairnən klassiklərin
şeirlərini təhlil eləyən görür əsas işi... Bir də ki, şaxmatist... Başqaları da kömək
eləyirlər... Səhnələr düzəldirlər onlar üçün ayırdığımız sahədə, müxtəlif
qurğular tikirlər, tablolar çəkirlər. Deyirlər ki, heç kim kənarda qalmayacaq...
Әrazidəkilərin hamısı oynayacaq bu filmdə... Әlbəttə ki, ürəyi istəyənlər... Çox
həvəslidilər, deyirlər guya, neçə vaxtdı hazırlaşıbmışlar, plan-zad qurubmuşlar
kino çəkməkdən ötrü... Beləcə, bizim də başımızı qatırlar, özlərinin də...

– Sən də oynamısan?
– Mənə hələ növbə catmayıb...
– Maşını hardan tapıblar?
– Həyətimizdəki maşındı... İcazə verdik ki, çəkiliş üçün beş-on metr o baş-

bu başa sürsünlər...
– Özləri sürdülər?
– Yox, elə şey olar? Bizim lopabığ şofer... Onu da çəkiblər axı...
– Yaman yerdən yapışıblar... Milli təhlükəsizlik, qulaq asma böcəkləri-filan...

Qlobal məsələlər... İt-pişik haqq-hesabı... Hardan gəlib buların ağlına sən
bilən? Kinonun adını “Yaba” niyə qoyublar? Ad bir az qədimi, köhnə səslənmir?
Cəlbedici deyil e... Mən də lap kələfin ucunu itirirəm. Dəlilərin ağlına gələn
xaotik şeylərin mənbəyini, səbəbini axtarıram. Onu öyrənə bilsəydik nə vardı,
indi dünyaca məşhur olmuşduq ikimiz də...

– Axı, həmişə deyirdiz ki, onlara ağıldankəm kimi yox, başqa çür fikirləşən
adamlar baxmaq lazımdı... – qadın, nədənsə, incik-incik dodaqlarını büzdü. –
Ad məsələsinə gəlincə, deyirlər ki, ad şərtidi, axırda dəyişdirilə bilər...

– Qorxuram ki, bu filmin axırı həqiqətən ölüb - öldürməklə, qətllə bitsin...
Yazının sonluğundan xəbərin var?

– Yox, yoxdu... Mən biləni, yazı hələ də yazılır...
– Ayıq-sayıq olmaq lazımdı...
– Axı siz özünüz icazə verdiz onların kino çəkməyinə... – Nona özünü

heyrətlənən kimi göstərdi. – Onların avadanlığına, xüsusi kameraya-zada bir
ətək pul xərclədik...

– Hm... – Baş həkim diqqətlə müsahibinə baxıb fikirli-fikirli mızıldadı. –
Bütün təqsirləri məndə görmə, mən onlara icazə verməyə bilməzdim...

– Niyə?
– Vaxtı gələndə bilərsən... – qeyri-müəyyən də olsa, Nonanın cavabını ver -

di. – Çünki bu filmin sonluğunu mən özüm çəkəcəm... – gözləri yol çəkdi. –
Bir də ki, mən də yanıla bilərəm... Necə deyiblər onu, ağıllıların səhvi daha
pis nəticələr verir... Hərçənd, öz ağlına çox güvənmək də dəlilik əlamətidi...

– Qəribədi, doktor, sanki yavaş-yavaş biz xəstələrə yox, onlar bizə təsir
eləyir... – Nona dilini dinc saxlaya bilmədi.

– Elə ona görə də dəfələrlə sizə tapşırmışam ki, ehtiyatı əldən verməyin,
qəfil hadisələr nəzarətimizdən çıxmasın...

– Narahat olmayın, doktor, biz özümüz də gizli kamera ilə çəkirik hər şeyi...
– Onu bilirəm, iş başa çatandan sonra birinci mənə göstərilməlidi... Bəlkə,

həqiqətən, ortaya nəsə çıxarda biləcəklər... Biz də dünyaca məşhur olacağıq...
Baxma ki, bu kinonun bütün yaradıcıları həvəskarlardan ibarətdi... Bəs
rejissorları kimdi?

– Konkret rejissor yoxdu... Hərəsi öz fikrini deyir, axırda yekun bir qərara
gəlirlər...

– Onu hiss elədim... Amma mən də rolumu pis oynamadım. Hələ desən,
ssenaridən kənara da çıxdım. Su məsələsində...
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– Eləmi?.. Bəs, nə dedilər?
– Heç nə... Deyəsən, xoşlarına gəldi... Üstünü vurmasalar da, mənim

çaldığım havaya oynadılar...
– Sizə nə deyə bilərdilər axı?
– Yox, sifətləri bozdu... Mənnən olan səhnəni iki dəfə çəkdilər...
– Bilirəm... Səbr var sizdə...
– Onu düz dedin, səbrdən başqa güvəniləsi heç nəyimiz qalmayıb...
– Nəsə olub, doktor? – Nona narahat-nigaran xəbər aldı.
– Niyə soruşursan?
– Belə... Birtəhər görünürsüz? – Nona səsini yavaşıdıb çəkinə-çəkinə xəbər

aldı. – İşlər pisdi?..
– Pisdən də o yanadı... – Baş həkim zorla gülümsündü, kədərdən çox,

yorğunluq vardı onun üzündə. – Bərbaddı...
– Niyə, nə baş verib? – təkrarən soruşdu qadın.
– Sonra deyərəm...
Nona masaya yaxınlaşan ağ xalatlı, ucaboy, cavan xanıma:
– Yemək lazım deyil, – dedi. – Çay içəcəyik... – gələn də dinməz-söyləməz

dönüb getdi. 
Baş həkim söhbəti dəyişdi:
– Təzə nə var?
– Heç nə, hər şey həmişəki kimidi...
– Nağayrırlar?
– Hərə öz işindədi... Kino çəkirlər, şeir yazırlar, höcətləşirlər, mübahisə

eləyirlər, öz-özləri ilə danışırlar...
– Futbolist neyniyir?
– Futbol oynamır... Qorxur topdan... 
– Dənizdə çimməkdən qorxurlar, futbol oynamaqdan qorxurlar... – Baş

həkim öz-özü ilə danışırmış kimi səsini yavaşıtdı. – Axı gərək onlar qorxu-
hürküdən qurtulub tamamilə azad, rahat olaydılar, hə?.. Biz onları qorxutma-
maqdan, xoflandırmamaqdan ötrü bütün dünyanı cənginə alan yoluxucu
xəstəliyin varlığını da dilə gətirmirik, bayırda, burdan kənarda hamıya dənizdə
çimməyin yasaq olunduğunu demirik, bayırdakı qadağaları da burda qəbul
eləmirik, içəridə heç bir yasaq-filan olmadığına sən özün də şahidsən, amma
onlar yenə də çəkinirlər, üşənirlər, xoflanırlar... Bəs, hardadı çıxış yolu?..
Deyəsən, kələfin ucunu itirmişik axı?.. Bəlkə siftədən işi düzgün qurmamışıq,
ona görə çıxış yolunu tapa bilmirik? Elə bilmə ki, doktorun metodu fiaskoya
uğrayıb, indi də öz günahını başqasının boynuna şələləmək istəyir. Min kərə
yox!.. Axı, sən mənə çox əzizsən, ona görə fikirlərimi sənnən bölüşürəm ki,
türklər demişkən, sən mənim canımın içisən... – göz vurdu qadına. – Sən
olmasaydın, mən illərdi bu yükü çəkə bilməzdim. Amma bəzən yaxın, doğma
adamların səhvi də düzgün yolun tapılmasına şərait yaradır...

– Oy, doktor!.. – Nona nazla gülümsündü. – Elə ürəyimə dammışdı ki, məni
futbolistə görə çağırmısız... – Baş həkimin sözlərini başa düşdüyü kimi yozdu.
– Bağışlayın, hərdən zəiflik göstərib ağzıma gələni danışıram xəstələrin
yanında... Yüz dəfə üzr istəyirəm... Çalışacam ki, bir də... – sözünün ardını
deməyib anicə susdu. – Bilirsiz də, mən ümumi işimizin xeyri üçün çalışıram...
Şəxsi həyatımı da işə qurban vermişəm...

– Bilirəm, bilirəm, mən hər şeyi yaxşı başa düşürəm, sən başqa cür
davrana bilməzdin, sənlik bir iş yoxdu, – Baş həkim onun sözünü kəsdi.

– Hər halda, mən üzr istəyirəm...
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– Üzrxahlığa ehtiyac yoxdu, mən səni başqa işdən ötrü çağırmışam...
Nona diqqət kəsildi:
– Buyurun, doktor...
– Mən qardaşıma baş çəkmək istəyirəm... 
– Mürsəl dayıya?
– Hə... Böyüyü yoluxmaq savabdı... Arvadı öləndən sonra tək qalıb o...

Oğul-uşağın hərəsi bir dərədədi...
– Onun oğlu yoxdu axı...
– Düzdü, oğul-uşaq kəlməsini sözgəlişi dedim...
– Baxanı yoxdu?
– Var, qızları var, intəhası, Mürsəlin başı hay-küy götürmür... – Baş həkim

nagüman-nagüman cavab verdi. – Həm də, maşallah, ağacı əlindən düşməyib
ki, baxıcıya-maxıcıya möhtac olsun... Bir də gördün acığa düşüb evləndi də...

– Mürsəl dayıya salam deyin... – Nona müsahibinin son sözlərinə məhəl
qoymadı.

– Deyərəm... Ona dəymək adıyla elə özümün də tanıdığım yerlərə baş
çəkməyim bəd olmaz... Bir az raharlanıb stressdən qurtuldum bəlkə...
Hərdənbir adama da perezaryadka lazımdı... Tak şto, buralar sənə əmanət
olur...

– Nə vaxt gedəcəksiz?
– Sabah...
– Haçan qayıdacaqsız?
– Üç-dörd günə... Uzağı bir həftəyə...
– Yaxşı yol, arxayın gedin, rahat dincəlin... Birinci dəfə deyil ki... Gözünüz

arxada qalmasın, doktor... – Nona tez-tələsik üyüdüb tökdü.
– Amma siz də ehtiyatı əldən verməyin, virus yaman yayılıb. İndi məni ən

çox narahat eləyən budu... Allah eləməmiş, xəstələrin biri virusa tutulsa, hər
şey yıxılıb bir-birlərinə dəyən domino daşlarına dönəcək, burdakıların hamısını
yoluxduracaq...

* * *

...Xəyaldan ayrılıb bir xeyli maşının şüşəsindən bayıra baxdı, qəfil ağlına
nə gəldisə, amiranə səslə sürücüyə:

– Saxla!.. – dedi.
Və sürücü qeyri-ixtiyari lapdan əyləci basdı, maşını yolun qırağına verib

əylədi, yaxşı ki yol boşdu, arxadan gələn yoxdu, yoxsa durduqları – lap
düzünəsi, rahatca getdikləri – yerdə qəza-bəlaya uğraya bilərdilər.

Maşından düşüb oturacaqdakı yüngül əl cantasını götürərək çiyninə atdı.
Sürücü qapını açıb düşmək istəyəndə qoymadı:

– Sən düşmə, get...
Sürücü çaşdı:
– Hara gedim, doktor?
– Hara gedəcəksən? – Baş həkim gülümsündü. – Qayıt şəhərə... İşə də

getmə mən gələnəcən, otur evdə, dincəl, mənim zəngimi gözlə...
– Bildim... – sürücü mütiliklə başını tərpədib özünü qayğıkeş göstərmək

istədi. – Amma çatmamışıq axı mənzil başına... 
– Sənə qayıt dedim, mənim burda işim var... – acıqlandı Baş həkim.
Sürücünün ağlı bir şey kəsməsə də, Baş həkimin sözünü çevirmədi, maşını

döndərib geriyə üz tutdu. Dilinə gətirə bilmədiklərini isə ürəyindən keçirtdi. “Bu
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kişi dəlilərin arasında qala-qala özü də xərifləyib e... Çölün düzündə nə işi var
görəsən? Nə isə, mənim üçün lap yaxşı”. Sürücü bilmirdi ki, kəsə yolla Baş
həkimin gedəcəyi yerə bir neçə cığır var, o çığırlarla mənzil başı yaxındı...
Həm də, bayaqdan maşının arxa oturacağında mürgüləyən yuxuda səs
eşitmişdi. “Necə getmişdim, elə də gəlirəm”. Kim pıçıldamışdı qulağına həmin
kəlmələri, mənası nə idi o sözlərin? Hardan - hara gedib gəlirdi, biixtiyar
qulağına gələn sözlərin açması, açıqlaması nə idi? Anlamırdı... Lakin öz
aləmində başa düşdüyü tərzdə həll elədi məsələni; sürücünü saldı yola, düşdü
çoxdandı keçən olmadığından üstünü ot-ələf basmış yolun ağına... Buna yol
da demək olmazdı; hər yan otluqdu. Deməli, kəndə gedən bütün kəsə yollar,
izlər yoxa çıxıb. Qabaqlar nəinki kəndlərarası, rayonları birləşdirən asfalt yollar
da bərbaddı, altı təzəkdi, üstü bəzək... Çala-çuxurlu, “yamaq”lı, kələ-kötür,
quraq-quraq...

Baş yoldan aralanan Baş həkim gedəcəyi istiqaməti müəyyənləşdirib,
cığırın-izin üstünü tamam örtən otluqla gedirdi. Saralmış ot basan yol-rizin
arasından quruyub qaxaca dönmüş mal-qara təzəyi gözə dəyirdi, deyəsən,
çoxdandı burdan heyvanlar da keçməmişdi, unudulmuş, yaddan çıxmış yol
ömrünü başa vurmuşdu, keçilməyən, gediş-gəlişi olmayan yollar, çığırlar, izlər
də ölürmüş, mal-qara təzəyinin qalıqları isə, Baş həkimə yol göstərirdi elə bil.
Onun heç bir “bələdçiyə” ehtiyacı yox idi; özü bu yerlərdə kimə desən gözüyu-
mulu sarbanlıq eləyə bilərdi. Burda təkcə otlar, ağaclar, quşlar deyil, hava,
bəmbəyaz asiman da ona yaxşı tanış idi, doğma idi, buranın havasını
ciyərlərinə çəkəndə həqiqətən Baş həkimə elə gəlirdi ki, çoxdandı görmədiyi
məhrəm adamı ilə rastlaşır, üzbəüz gəlir, amma burdakı adamların çoxunun
siması onun yaddaşından silinmişdi, adamları ona xatırladacaq salnaməçiyə
ehtiyacı vardı. Təsadüfən yatmış ilan-əqrəbi tapdalamasın deyə, gedə-gedə
ayağının altına baxırdı, nisbətən seyrək yerlərlə yeriyirdi gün başına, daha
doğrusu, panamasına döyən... Böyrü üstə yıxılan otların arasındasa nə yatmış
canlı gözünə dəyirdi, nə oyaq...

“Bu da salxım söyüd... – qara eynəyini çıxardıb nazik yay pencəyinin döş
ci bi nə qoydu. – Burdan Mürsəlgilə çox qalmayıb... Ordan da o yana qə bi ris -
tan lıq”.

Yorulmasa da dayanıb çöməldi, kürəyini ağacın gövdəsinə dirədi, çantasını
yerə qoydu, deşik-deşik ağ panamasını çıxarıb sol əli ilə seyrək saçlarını
sayaladı. “Bu panamada yəqin mən özüm də salxım söyüdə bənzəyirəm”.
Yanılırdı, panama başında olanda o, şöyüddən çox göbələyə oxşayırdı,
intəhası, ətrafda müqayisə olunacaq göbələk yox idi deyə, o dəm Baş həkimin
ağlına gəlmədi bu bənzətmə. Çantasını altına qoyub əməlli-başlı əyləşdi,
qorxmağa dəyməzdi; çantanın içində sınan şey yoxdu, sına bilənlər tamam
başqa yerdəydi və daha onları qorumaq mənasızdı; çoxdan sınmışdı. Dizlərini
qucaqladı, pencəyinin ətəyinin yerə dəyməyinin fərqinə varmadı. Elə bil bir az
öncə fikrindən keçirdiyi məhrəm bir adamla qucaqlaşıb qol-boyun olmuşdu,
lap dəqiqi, yaxınına söykəmişdi kürəyini. Salxım söyüd ondan böyük olmalı
idi, hər halda, gözünü açandan bu ağacı başıaşağı, “kədərli”, “qəm-qüssəli”
görmüşdü. Baş həkimə elə gəlmişdi ki, külli-aləmin dərd-sərini indi altında
bardaş qurub ədəb-ərkanla əyləşdiyi söyüd çəkir, bu ağac olmasa, onun
çəkdikləri cəmi bəşərin qəddini əyəcək. Bəlkə, şəhərdə məhrəm adam
tapmadığından kəndə qayıdıb ağacla dərdləşməyə, yükünü ağacın boynuna
şələləməyə gəlmişdi? Bir ömür yaşadığın şəhərdə bölüşməyə bir yaxın adam
tapmırsansa, deməli, vaxtında kiminsə yükünü çəkməmisən, indi də hamı bir-
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bir aradan çıxır ki, sən allah bağışla, məni üzürlü say, qarnım ağrıyır, öz
canımla əlləşirəm, nəinki özgənin, heç öz yükümü də gəzdirməyə halım
yoxdu... Yaxşı ki, halı olmayanlar kimi deyil ağac, yoxsa o da aradan çıxardı. 

“Mürsəl olmasa mən dərd-sərimi kimə danışardım, ürəyimi kimə
boşaldardım, xudaya?.. Yer üzündə dərdini bölüşməyə bircə nəfər qalıbsa, ən
ağır əzaba sinə gərmək mümkündü...” Yadına sala bimədi ki, ağlına gələn son
fikiri hardan oxuyub, kimdən eşidib, hər nədənsə, birdən-birə kövrəldi. Qəhər
gəlib hülqumunda dayandı, nə aşağı gedirdi, nə göz yaşına dönüb kirpiklərini
nəmləndirirdi. 

O evin həyət qapısından içəri rahat keçmək üçün gərək çəkmələrini çıxarıb
boynundan asaydı və qalan yolu mənzil başına ayaqyalın, iməkləyə-iməkləyə
gedəydi. Bəlkə də buna ehtiyac yoxdu, qardaşı onu çoxdan bağışlamışdı. Axı
heç kəs oğlunun günahından ötrü məhşər ayağına çəkiləsi deyil, hərə öz
əməlinin cavabını verəcək. Kim-kim, Mürsəl belə məsələləri yaxşı bilirdi. Qalan
gizlinlərisə elə Mürsəlin bilməməyi məsləhətdi. Yoxsa iki il əvvəl ona qonaq
gəlməzdi, gəlsə də onun iş yerindəki adamlara qaynayıb - qarışmazdı. İki-üç
gün Baş həkimin iş yerində qalmışdı Mürsəl. Demişdi ki, bura sənin evindən
maraqlıdı, sənin evin məzarlığa oxşayır, quş uçur, qulaq cingildəyir sənin
evində... Baş həkim böyük qardaşının sözlərindən rəncidə olsa da – hər halda,
heç kəsə xoş gəlməzdi evinin qəbiristanlığa bənzədilməsi – üstünü
vurmamışdı. Çünki bəzən Mürsəlin cavabı çox gözlənilməz, qeyri-adi və qılınc
kimi kəsərli olardı, çünki Baş həkim qardaşıının ona qonaq gəlməsindən üç il
əvvəl aralarındakı söhbəti unutmamışdı və yəqin ki, ölənəcən unutmayacaqdı,
çünki aralarında açılası mümkün olmayan sirlər də vardı.

– Mürsəl, mənim oğlum yoxdu... – Baş həkimin ağzı əyilmişdi, bilinmirdi
ağlamaq istəyir, ya gülmək... – Bilmirəm başıma haranın daşını salım...

– Nə gic-gic danışırsan, sənin oğlun xaricdə deyil? 
– Marseldədi...
– Onu bilirəm... Nolub axı? – qardaşı çaş-baş qaldı. – Başına bir iş gəlib

uşağın?
– Ailə qurub...
– Lap yaxşı... Kiminlə evlənib? Yoxsa, o da erməni qızı alıb?
– ... – Baş həkim bir neçə dəfə ağzını açıb - yumsa da səsi çıxmadı, sanki

nəfəsi çatmırdı, içəridən, sinəsindən boğuq hayqırtı gəlirdi.
– Hə, danış görüm... Qanırsanmı, sənə demişdim axı, o uşaq onsuz da day

buralara qayıdan deyil... Boş yerə özünü həlak eləmə... Evlənib, özü bilər, lap
yaxşı... Allah xoşbəxt eləsin... Sözünü de, toxta görək... 

– Nə xoşbəxt?!. – Baş həkimin boğazındakı hayqırtı yavaşıyıb pıçıltıya
çevrildiyindən səsi xırıldadı. – Evlənməyib... Dərd burasındadı ki, evlənməyib...
– bu dəfə də səsi quyunun dibindən gəldi. – Evlənməyib... – təkrarlayıb sanki
güc topladı. – Özü...ərə gedib... Eşidirsən, mənim oğlum ərə gedib... Ürəyim
partlayır, qorxuram jurnalistlər-zad xəbər tuta, dilə-dişə düşək... Ona görə sənə
xəbər verirəm ki, hazırlıqlı olasan... Erməni qancığından törəyən uşaqdan nə
gözləyəsən? Tələbə vaxtı onların evində kirayə qalırdım, elə gözüm açılmamış
tələbə vaxtı da evləndik, oğlumuz oldu. O vaxt ara qarışanda uşağın anasını
başımdan elədim, o da oğlumu götürüb getdi, indi də mənnən belə qisas aldı...
Kim bu dərdə-bəlaya dözər, ay qardaş?.. – başa düşürdü ki, sakitləşməkdən
ötrü hayqırmalıdı, səsini başına atıb bağırmalıdı, tərslikdən, buna da şərait
yox idi, qardaşının evindəkiləri duyuq salmaq istəmirdi. – Mən adi adamam,
daş-dəmir deyiləm ki...
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– Belə... – Mürsəl bir anlığa nə deyəcəyini bilməyib mızıldandı...
– Hə, hə!.. Biabır oldum mən!.. Dədəm uzaqgörən idi. Aranı düzəltmək üçün

uşağa onun adını versəm də, yaxına qoymadı bizi... Nə məni, nə o qancığı...
Arvadı boşayandan sonra da ölənəcən dindirmədi məni ki, gərək arvad o uşağı
aparanda qoymayaydın... Kişinin sözlərini mənə çatdıranda arın-arxayın
qayıtmışdım ki, oğlan uşağıdı, heç nə olmaz... Amma o vaxtlar mən kim idim,
kim məni tanıyırdı, nə hünərim vardı ki, ananı baladan ayırım? Evim yox,
eşiyim yox, kim baxacaqdı tifilə? İndisə tüstüm təpəmdən çıxır, görən yoxdu,
çünki təpəmdən çıxan tüstü içimə dolur, içim tüstü ilə dolandan sonra mən
partlayacam, eşidirsən, mən sakit ölməyəcəm, mən partlayıb parça-parça ola-
cam... Eşidirsən? – “nəhr”in qabağı açılandan sonra birnəfəsə üyüdüb tökdü.

– Eşidirəm, eşidirəm, sakit ol, qanırsanmı, özünə gəl...
– Eşidirsən, nə Allah götürər bunu, nə də din-iman... Bəs, mən yazıq bu

boyda yükü necə çəkim?
– Dini tərəfdən götürəndə, həqiqətən, ən böyük günahdı bu... Qanırsanmı,

müqəddəs kitablarda belə yazılıb... Axirəti xəbər alırsansa, yəqin ki, o uşağın
yeri cəhənnəmdi... 

– Eee... Mən nə hayda, sən nə hayda, – aldığı cavab onu qane eləmə di -
yin dən, etinasızlıqla əlini yellədi. – Bu saat elə mən özüm də diriykən cə hən -
nəm dəyəm... Bəs, mənim aqibətim necə olacaq?

– Sən heç... Sən xoşbəxt adamsan... – qəfil dedi Mürsəl, lapdan da səsi
dəyişdi; kallaşdı, xırıldadı belə deyəndə...

– Məni xoşbəxt hesab eləyən elə mənim günümə düşsün... – pıçıldasa da,
o dəm doğrudan-doğruya partlamışdı Baş həkim.

Vəssalam... Belə deyib elə həmin gün dinməz-söyləməz şəhərə qayıtmışdı,
bir də böyük qardaşından xəbər tutmamışdı. Ta o vaxtacan ki, böyük qardaş
şeytanın qıçını sındırıb özü ona qonaq gəlmişdi. Şəhərə...

“İlahi, görəsən, o vaxt Mürsəl niyə birdən-birə mənə xoşbəxt demişdi?
Qanmadığın şeyi gərək öyrənəsən, yoxsa, dalını çevirib getmək ən asan
yoldu. Ağlıma gələnlər mənim idrakımın gedə biləcəyi hüdudacandı... Mürsəl
elə demişdisə, deməli, bir bildiyi var idi, çünki o, anadan müdrik doğulmuşdu,
bir tikə vaxtından sözünü dik, sərrast deyərdi, hamı da mat qalardı, çünki
bəzən onun sözünün canını qananacan eşidənə bir ömür gərək olardı. Elə
müdrik qardaşın üzünə ağ olmağın özü gönüqalınlıq, qanmazlıqdı... Onun
ürəyi genişdi, kin-küdurətli deyil, məni bağışlamayıb, çünki heç vaxt küsməyib
məndən... Allah keçsin mənim günahımdan... Ancaq həqiqətən kimin xoşbəxt,
kimin bədbəxt olduğunu da yəqin ki, Allahdan başqa kimsə bilməz”. Necə ki,
hardansa qulağına gələn səslərin-sözlərin mənasını ayırd eləyə bilmirdi salxım
söyüdün “çətir”i altında bardaş quran. Ayırd eləməkdən ötrü əməllicə diqqət
kəsilməli idi ətrafa, ən kiçik hənirtini duymağa, aydın olmayanı bacardıqca
dəqiq “tərcümə eləməyə” çalışmalı idi.

– Baba, baba, sən piyansan? – səs ətrafdan yox, önündən gəlirmiş,
önündəsə yeddi-səkkiz yaşında, dişləri mırıq bir uşaq dayanmışdı, əynində
də ağ trusiq-mayka...

– Yox, piyan deyiləm, – dikəlmək istədi. – Elə niyə deyirsən, balaca?
– Bəs, niyə ağlayırsan?
– Hə? – qeyri-ixtiyari əlini nəmlənmiş yanaqlarına çəkdi. – Gözümə gün

düşüb, gözlərim yaşarıb... – uşağı inandırmaqdan ötrü ucundan tutub getdi
ucuzluğa... – Gözlərim xəstədi axı... Bax, eynək də taxıram buna görə... –
pencəyinin döş cibindəki gün eynəyini çıxarıb gözlərinə taxdı və ayağa qalxdı.
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Guya, uşağın ona tamam-kamal inanmağı çox mətləblərin, gizlinlərin öz-özünə
açılmağına kömək eləyəcəkdi, yaxud gizli mətləbləri daha dərin qata
köməcəkdi. Bəzən utandığını, daha doğrusu, zəifliyini gizlətmək istəyən kəs
çaşqınlıqdan ağlasığmaz üsullara əl atır.

Әyilib çantasını götürdü, çiyninə ataraq yan-yörəsinə göz gəzdirdi.
– Adın nədi sənin?
– İbrahim...
– Bir beş ver görüm... – Baş həkim uşağın yumsaq, balaca əlindən tutdu.

– Nə yaxşı oğlansan sən... – balacanın könlünü xoş eləmək xatirinə dedi.
– Uşaqların hamısı yaxşıdı... – İbrahim borclu qalmadı.
– Nə ağıllı oğlansan sən?.. – Baş həkim təəccüblə soruşdu və heyifisiləndi

ki, cibində, çantasında uşağa bağışlaya biləcəyi heç nə yoxdu. – Bunu sənə
kim öyrədib?

– Heç kəs öyrətməyib... – İbrahin arın-arxayın cavab verdi. – Özüm
bilirəm... – uşaq yer üzünün altından-üstündən agah əda ilə danışdıqca, sanki
doğrudan-doğruya çox şeydən xəbərdar olduğunu bildirmək istəyirdi...

– Yaxşı, İbrahim kişi, day mən gedim... – Baş həkim, nədənsə, utana-utana
dodaqaltı mışıldandı. – Sağ ol...

– Sağ ol, baba... – dedi İbrahim. 
Üzü məzarlığa doğru yol aldı.
İndi də birdən-birə kürəkləri alışıb - yandı, bilmədi ki, günün istisidi

kürəklərini yandıran, ya ardınca baxan İbrahimin baxışları... Geriyə qanrılmasa
da, yüz faiz əmindi ki, uşaq hələ də onun ardınca baxır... Ancaq o uşağın
baxışlarında günəş qədər hərarətin olması ağlasığmaz idi...

Yan-yörədə ins-cins yoxdu, nə mal-heyvan böyürtüsü gəlirdi, nə qoyun-
quzu mələrtisi, nə də itlərin ağız-ağıza verən hürüşü... Bircə kəndiçi enli torpaq
yolun ərtafındakı yaşıl yarpaqlı ağacların budağından quşların səsi eşidilirdi.
O quşların ki, nə ağacların budaqlarına qonduğunu görürdü yolla gedən, nə
də havada süzdüyünü... Yolun qırağında iri həyətli evlər sıralanırdı. Әksərən
yulğundan çəkilmiş çəpərlərdən içəri baxa-baxa gedirdi – daş hasarlı evlər də
az deyildi, amma yolçu boy-buxunlu olsa da, o hasarlardan həyətə
boylanmağa boyu çatmırdı – ha baxıb - boylansa da, həyətlərdə kimsə gözə
dəymirdi. Bu arada arxadan minik maşını gəldi, qırağa çəkilib maşına yol verdi.
Maşın yanından keçəndə maskalı sürücü açıq pəncərədən başını tərpədib
onunla salamlaşdı. Baş həkim əvvəlcə elə zənn elədi ki, sürücü onu tanıyıb,
amma arxadan-irəlidən maşınlar keçdikcə və sürücülər başı ilə onu
salamladıqca salamı alan anladı ki, tanıdı-tanımadı, burda gələni salamlamaq
adətdi. Görünür, təkcə burdakı adamların çöhrəsini yox – çöhrə məsələsini
açıb-ağartmağa dəyməzdi, sürücülərin çoxu maskalı idi – bu yerlərin adətini
də unutmuşdu...

Nə sağa dönməliydi, nə sola, düppədüz getsəydi, yolun axırında qardaşının
evinə catacaqdı. Qardaşının evi düz yolun üstündə idi, yolun qurtaracağında,
sonunda idi, daha doğrusu, o ev torpaq yolu iki hissəyə ayırırdı, intəhası, o iki
hissəli yoldan maşınlar yalnız məzarlığa gedib - gəldiyindən, o yolda maşınlar
kəndə yas düşəndən - düşənə olardı... Bir də ki, cümə axşamlarında-zadında,
qara bayramlarda... Baş həkim o evin dəmir darvazasını aydın görürdü, bu
yolun axırı düz o evin darvazasına çıxırdı, o həyətin arxa qapısı isə qədim
məzarlığa açılırdı.

Baş həkim, yarızarafat-yarıgerçək, həmişə qardaşına deyərdi ki, sən bu
boyda rayonda düz-əməlli bir yer tapmadın ev tikdirməyə... Mürsəl də borclu
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qalmırdı ki, özüm qəsdən burda tikdirmişəm belə yaxşıdı; mollanın evi ya
məscidin yanında olmalıdı, ya qəbiristanlığın qırağında, yoxsa, gəlir - çıxarını
dəqiq bilməz... Burdasa hesab-kitab göz qabağındadı...

Daha hardan - hara getdiyini bilsə də, bircə şeydən baş açmırdı;
kürəklərindəki dözülməz isti niyə get-gedə azalırdı, o isti nə səbəbə azalıb-
azalıb küt ağrıya, soyuq tərə çevrilirdi? Ağrı ilə bahəm ürəyinin döyüntüsünü
də aydınca eşidirdi. Lakin ürəyi bu cür bərk, taqqa-tarakla döyünməklə
köksündən çıxmalı idi. Bəs niyə o, rahat və sakitdi?.. O qədər sakit, rahat idi
ki, o sakitliyin, o rahatlığın içində küt ağrı əriyib yox olmuşdu. İlahi, nə ürək
döyüntüsü-filan-bazlıqdı, səs içəridən, daxildən yox, bayırdan gəlirdi; Baş
həkim narıncı rəngli darvazanın bala qapısını döyəcləyirdi ürkək-ürkək...
Həyətdən, içəridənsə hay verən tapılmırdı, yəqin ki, bu taqqıltını evdən
eşitmək çətin idi, bu səsi duymaq üçün mütləq həyətdə, lap qapının o tərəfində
olmaq lazımdı. Qonaq gəldiyini bildirməkdən ötrü qapını bir az möhkəm
döyəcləmək istəyirdi ki, bala qapı zərbənin gücündən qəfil elə açıldı ki, az qala
Baş həkim üzü üstə yerə dəyəcəkdi. Qıfıllanmayan qapını yoxlamadan
şappıldatmaq də başdanxarablıq əlamətidi. “Məndə də az yoxdu a, kənd
yerində kimdi günün günorta çağı darvazasını bağlayan, üstəlik arxadan da
qıfıllayan? Yoxsa, ürəyimdən keçir ki, pişvazıma çıxıb kəmali-ədəblə
qarşılasınlar məni, hələ ayağımın altında bir toğlu da kəssinlər, hə?.. Niyə də
yox?”

Әslində, onu qarşılayan vardı; salxım söyüdün kiçik qardaşı, qollu-budaqlı
küknar evin qabağında dimdik dayanıb, Baş həkimin yolunu gözləyirdi, amma
salxım söyüddən fərqli olaraq, küknar bir kəndin, bir məhəllənin ağacı deyildi,
çünki o qədər yükü də çəkmirdi, olsa-olsa, bir həyətin və bir həyatın dərdini -
- ələmini daşıyırdı, şələsi qamətinə, “çiyin”lərinə uyarlı gəldiyindən, boy-bux-
unu dimdikdi... Bəlkə, yükünün, şələsinin azlığından yox, cavanlığındandı
həyətdəkinin qamətinin dikliyi?.. Yerində dimdik, bir az da ağayana dursa da,
hələ duza gedirdi küknar, yükünün az, lakin dəryaca böyük olduğundan
yüklənənin özü də xəbərsizdi... Ona görə küknarı nəinki qucaqlamaq, ona
kürəyini söykəyib arın-arxayın bardaş qurmaq məsləhət deyildi, ən yaxşısı,
aralıdan dayanıb sakitcə tamaşa eləməkdi, sonra da üzüsulu aradan çıxmaq...

* * *

Qanırsanmı, bir tikə uşağı götürüb az qala bütün dünyanı gəzdirdim, sən
tapşırdığın, nişan verdiyin həkimlərə də göstərdim, aşağı-yuxarı bütün təbiblər
elə Әləkbərzadənin sözünü dedi. Mən də əlacsız, naçar qayıtdım çıxdığım
yerə; rayonumuzun xəstəxanasına, uşaqlıq dostum Әləkbərzadənin otağına,
oturdum onunla üzbəüz... 

Hər yan Әləkbərzadənin saçları kimi ağappaqdı – yazığın saçı tez
ağarmışdı, özü zarafatyana deyirdi ki, içməkdəndi, araq yeknəsəq rəssamdı,
cəmi üç rənglə işləyir; adamın sir-sifətini qaraldır, burnunu qızardır, saçlarını
ağardır, bilirdim ki, məzələnir, çünki rəng-ruhu qaralmamışdı, sifəti də saçları
təki ağappaqdı, bəmbəyazdı, göy gözləri isə həmişə işım-işım işıldayırdı –
bircə yan, sol divarın suvağı ucub tökülmüşdü. Dinməz-söyləməz bir-birimizə
baxanda qəfil ağlıma gəldi ki, ilahi, görəsən biz ağlımız kəsəndən niyə
Әləkbərzadəni soyadı ilə çağırırdıq? Deyəsən, yavaş-yavaş onun adını da
unutmuşduq, hər halda, üzbəüz oturanda nə illah elədimsə, Әləkbərzadənin
adını yadıma sala bilmədim... Yadıma salsaydım, bu dəfə onu adı ilə çağıra -
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caq dım ki, nə isə bir yenilik olsun. Bəlkə adidən-adi görünən yenilik ardınca
adı ilə çağırdığım ağ saçları kimi ağappaq zolağa çıxaracaqdı məni, qəflətən
çıxdığım o ağ zolaqdan biçarə balama da pay düşəcəkdi, beləcə, bütün
düyünlər də öz-özünə açılacaqdı? Yaddaşımsa məni yarı yolda qoydu. Yaddaş
köpəy oğlu başına haranın daşını salsın, dərd-sər bir deyil, iki deyil, sayı-
hesabı bilinmir, nəinki bütün qapılar, pəncərələr, nəfəsliklər də bərk-bərk
bağlıdı, belə görünür ki, haçansa açılacağına ümid yoxdu, əstəğfürullah, Allah
günahımdan keçsin, ümidi itirmək şeytanilikdi...

Qapı - pəncərə haqqında fikirləşdiyim dəmdə qapı astaca döyüldü, kimsə
içəri boylanıb ürkək-ürkək zarıdı:

– Doxturrr...
Әləkbərzadə acıqla onun sözünü kəsdi:
– Nədi, a kişi?.. Görmürsən yanımda adam var?
– Görürəm, görürəm, işinizdə olun, mən gözləyərəm... – səsi titrəyə-titrəyə

üzrxahlıq eləyib qapını ehmalca örtdü.
Həkimi gözləyənlərin çox olduğunu kəsdirib birbaşa mətləbə keçdim:
– Uşağı hər yerə apardım, elə hamı sən deyəni dedi... – ah çəkdim sövq-

təbii. – Qanırsan?
– Qansaydım, sənə kömək eləyərdim. Amma bilirəm...
– Nəyi bilirsən?
– Onu bilirəm ki, hara gedirsən - get, elm, təbabət bəzi məsələlərdə acizdi...
– Onda açıq danışaq, qardaş kimi...
– Buyur... – Әləkbərzadə acı-acı gülümsünəndə mən onun ürəyindən

keçənləri oxudum, yəqin elə bunu anladığından zarafat eləmək istədi. – Amma
qardaşlığımıza şübhə eləyirəm, mən badə toqquşdurmadığım, araq içmədiyim
adamları özümə yaxın hesab eləyə bilmirəm e, axund ağa...

– Axırıncı dəfədi bu... Day səni incitməyəcəm... – mənimsə zarafatlıq halım
yox idi. – Bilirəm ki, yazıya pozu yoxdu...

...Evə qayıdanda da yol boyu Әləkbərzadə ilə söhbətimiz fikrimdən çıx -
madı, elə evdə də canımı qoymağa yer tapmadım. Baxmayaraq ki, bu barədə
indiyəcən yazıq Әləkbərzadəni yüz kərə sorğu-suala tutmuşdum.

“Çətin da olsa, başa düş, bu uşaq anadangəlmə ən ağır formalı beyin iflici
ke çirib... – deyəsən, Әləkbərzadə bezdiyindən bu dəfə, malalamamış, rən də -
lə məmiş bəzək-düzəksiz dedi sözünü mənə, ancaq o qədər xəstəxana qapısı
döy müşdüm ki, onsuz da özüm onun dediklərini əzbər bilirdim, intəhası, indi
dün yanın bütün təbiblərindən çox inanırdım önümdə əyləşib siqaret tüs tü lə -
dənə, həm də, boğulmamaq üçün saman çöpü axtarırdım, di gəl, Әləkbərzadə
o çöpü də mənə çox görürdü. – On beş, on altı il yaşıyacaq, onu da çarpayıda,
yataqda, vəssalam... Ağıldankəmlik də olur belə xəstələrdə... Belə... – yüz
dəfə dediyini yüz birinci kərə açıb-ağartdı, sandıqdakı bütün pambığı töküb
dərindən nəfəs aldı, hirslə siqaretini gümüşü külqabıya basıb söndürdü. –
Həkim Allah-zad deyil ki, ay qardaş, həkim başına haranın daşını salsın?!.”

“Bəs, nə məsləhət görürsən?”
“Heç nə!.. – çarəsiz-çarəsiz davam elədi. – Məşhur bir yapon yazıçısının

oğlu da dünyaya iflic gəlmişdi. O yazıçı da ömrünü həsr elədi xəstə oğluna.
Min bir əzab - əziyyətə qatlandı, gecələri yuxusuz qaldı. Həmin yazıçı
haqqında yazılanları adi oxucu kimi yox, bir həkim kimi oxudum, mənə çox
şey öyrətdi həmin yazı...”

“Ömrünü oğluna həsr elədi? Axı, bütün həkimlər deyir ki, belə xəstələr çox
yaşamır... Qanırsanmı?”
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“Xəstəliyin dərəcələri var də... Yüngül xəstələr çətinliklə də olsa, özlərini
ida rə eləyə bilirlər, güc-bəla ilə də olsa, birtəhər yeriməyə çalışırlar, əl-ayaqları
sö zə baxmasa da, xaotik hərəkətlər eləyirlər, başlarını boyunlarının üstündə
sax laya bilməsələr də, boynu əyri də olsa, çullarını sudan çıxarırlar, dilləri do -
la şa-dolaşa zor-güc danışırlar da... O cür xəstələr otuz beş, qırx il yaşaya bi -
lir lər... Yaşa dolduqca içəridəki qatmaqarışıq vəziyyətdə olan orqanlarının
sı xılmasından dünyalarını dəyişirlər. Mənim fikrimə gəlincə, bu çür yaşamaq
ya şayış deyil, həyat deyil, ömürlük əzabdı... Bir ömür möhtac, naxoş ya şa ma -
ğa başqa nə ad verəsən?Amma yenə hər şey Allahın əlindədi. Sənin sevimli
bir kəlamın var e... Qədər Allahındı... Belə şeyləri sən mənnən yaxşı bilirsən”.

“O uşaq da öldü?”
“Hansı uşaq?” – Әləkbərzadə gözlərini döydü.
“Yapon yazıçısının oğlu”.
“Orasını bilmirəm, amma yazıçı özü sağdı hələ”.
“Yaxşı, qanırsan, ehtimala əsasən bizim uşaq haçansa sağala bilər?”
“Yox! O uşaq ömürlük yatağa möhtacdı... – dəryada ilğım kimi sezdiyim

saman çöpünü də əlimdən aldı. – Mən səni aldada bilmərəm, yox, yox, min
kərə yox! Heç sən də özünü boş yerə aldatma”...

Məni yüzüncü kərə başa saldıqca Әləkbərzadənin üzündəki öləzik
təbəssüm də itib getmişdi, sir-sifətindən zəhrimar yağmağa başlamışdı. Ayrı
vaxt olsaydı, əlini çiynimə vurub məzələnə-məzələnə davam eləyərdi:
“Möhtərəm axund...” Bir az kefi yuxarı olanda qoluma girib lap dərinə gedərdi:
“Möhtərəm axund, gəlsənə, bir yüz-yüz vuraq”... İndisə yəqin ki, nə eləyəcəyini
bilmədiyindən, siqareti siqaretə calayırdı, ağappaq otaq ağ tüstüyə
bürünmüşdü, daha doğrusu, ağappaq, bəmbəyaz otağı ağ tüstü bürümüşdü.

Qanırsanmı, evə qayıdanda Әləkbərzadənin dəryadakı saman çöpünü
əlimdən almağından təsirlənsəm də, elə onun sözlərindən bərk-bərk
yapışmışdım. “Bu cür yaşamaq yaşayış deyil ki, əzabdı”.

Söz vaxtına çəkər, indiki kimi yayın qızmar çağıydı, günortadan sonra gün
sınmışdı, meh də vardı yüngülcə... Evdə nə qızlar gözümə dəydi, nə arvad...
Özlüyümdə dedim, elə yaxşı oldu, sakitlikdə bir az uzanıb dincimi alaram,
bəlkə yuxu da apardı məni, bir hovur yatıb gözümün acısını aldım. Qapı-
pəncərəsi taybatay açıq olduğundan tül pərdələri yellənən yataq otağına
keçdim, taxta uzanmaq istəyəndə baxdım ki, uşaq yatıb mənim yerimdə.
Uşağı çox vaxt elə mənim yerimdə yatızdırırdılar, hərə gedirdi öz dərd-sərinin
dalınca, arxayındılar ki, yazıq balam əl-ayağını atıb yataqdan yerə yumbalan-
mayacaq. Uzaqbaşı, ağlayanda səsə ya arvad, ya da qızlardan biri özünü ye-
tirib uşağın başını qatırdı... Haqqüçünə, rahat uşaq idi, ağlayıb adam
çər lət məklə də arası yoxdu...

Yatmış uşağı müştəri gözü ilə süzdüm. İlahi, bu uşaq nə mənə oxşayırdı,
nə də bizim arvada... Rəngi qapqara, başı da bədənindən yekə... Yaxşı ki,
yatmışdı, çünki mən onun bəbəyi az qala qarasından iri olan gözlərinə baxa
bilmirdim... Heç kəs öz ayranına turş deməz, hamının balası özünə şirindi,
mənim yatağımda dünyadan xəbərsiz yatan körpədən ötrü canımdan
keçərdim, di gəl, elə bil içimdə nə isə qırılmışdı, bir anda başımdan min bir
fikir keçirdi, mən başımdan keçənlərin içindən qaraları silib atmaq, işıqlıları,
nurluları saxlamaq istəsəm də bacarmırdım, çünki qara fikirlər, işıqlılardan qat-
qat çoxdu. Görəsən, yapon yazıçısının da oğlu belə... belə.... belə... qara-
quradı, onun da başı bədənindən böyükdü? Yatağa möhtac idi, ya köməklə
də olsa, birtəhər ayaqlarını sürüyürdü? Danışa bilirdi, ya yox?.. 
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Mən də sənin yolunda ömrümü həsr eləyərəm, mənim balam, ancaq sənin
əzab çəkməyinə dözə bilmərəm, qıymaram ki, sən ömrün boyu yataqdan boy-
lanasan. Әyri bitən ağacı tez qoparmaq lazımdı ki, hər yetən külək onu böyrü
üstə aşırmasın, amma sən ağac, ting deyilsən, mənim balam, mənim bir
parçamsan, əlimsən, ayağımsan, ürəyimsən, canımsan, qanımsan, mənim
balam, mən özümü özümdən necə ayıra bilərəm, necə qopara bilərəm? Fəqət
yazan elə yazıb ki, nə sən mənim əl-ayağım ola biləcəksən, nə mən sənin...
Nə deyim? Ömrünü sənə həsr eləmək nə deməkdi? Yəni bir ömür sənin
əzablarına, iztirablarına sakitcə tamaşa eləmək? Həm özümü, özüm
cəhənnəm, həm də səni günbəgün şam kimi əritmək?.. Kaş bircə anlıq dilin
söz tutaydı, ağlın kəsəydi, qərarı özün çıxaraydın, mənim balam, deyəydin ki,
bir ömür yarımcan yaşamağa, yaşamağa yox, əriməyə hazırsan, razısan, ya
yox? Mən özüm özümü görə bilməyəcəkdim, özümdən xəbər tutmayacaqdım,
fəqət gözümün qabağında sənin əriməyinə baxıb elə mən də şam kimi, yox,
qıpqırmızı qızarmış peçə salınan dəmir təki əriyəcəkdim, mənim balam, mən
sənin əriməyinə baxa-baxa yıxılmayacaqdım, günün birində qəfil
partlayacaqdım, mənim balam, elə partlayacaqdım ki, tikəm ələ gəlməyəcəkdi.
Bəs, məndən sonra sənin halın necə olacaqdı, kim baxacaqdı sənə? Mən
özümü yox, səni düşünürəm, mənim balam, mənimki kecib artıq... Yazan belə
yazıb səninlə mənim yazımı, biz nəkarəyik, neyləyə bilərik?.. Bircə papağımızı
qabağımıza qoyub çıxış yolu seçə bilərik ki, qurban olduğum səndən ağıl
payını da əsirgəyib. Deməli, sənin seçim hüququn, seçim haqqın da mənə
verilib, məhşər günü sənin əvəzinə də mən cavab verəcəm, ona görə bu gün,
məhşərdən qabaq mən qəti qərar çıxardıb ağlasığmaz işgəncəyə qatlaş -
malıyam, mənim balam...

Xudaya, üç qızdan sonra oğlum olması üçün neçə-neçə səhəri dirigözlü
açıb sübh namazında neçə il yalvarmışdım sənə... Səcdə eləyəndə sözümün,
yalvarışımın əvvəli-axırı oğul idi... Vermədiyin verdiyindən yaxşı idisə, niyə
cavabsız buraxmadın mənim, günahkar, aləmlərdən bixəbər bəndənin
istəyini? Bəlkə elə günahım bunda imiş? Mənə yazılmayanı yalvar-yaxar
almaq istəyimdə... Keç günahımdan, ay Allah, mən nə suç işlətmişəmsə,
qanmazlığımdan olub, bilə-bilə qarışqa da tapdalamamışam. Cəza verirsənsə,
mənə ver, balama qıyma, bu tifilin günahı yoxdu...

Pərdənin arasından günəş süası uşağın üzünə düşdü, amma uyuyan
bunun fərqinə varmadı, “bunda da bir hikmət var,” – düşünüb bəlkə də uşağın
simasını gündən qorumaq, günün qabağını kəsmək üçün sağ əlimi şüanın
qarşısına tutdum, yavaş-yavaş ovcumu aşağı gətirib uşağın ağız-burnunu
qapadım. Deyəsən, uşaq mənim qərarımla – bu qərar-filan da deyildi,
qanırsanmı, qəfil, qeyri-ixtiyari, ağlıma belə gətirmədən elədiyim sövq-təbii
hərəkətdi – razı idi, qımıldanıb eləmirdi. Sonralar ağlıma gəldi ki, nə
qımıldanmaq, axı, yazıq balam əlini-ayağını tərpədə bilmirdi. Beləsə, əlimi,
ovcumu yatanın ağız - burnunun üstündə nə qədər saxlayıb yüngülcə
sıxdığımı bilmədim, amma bir qərinə, bir əsr kimi göründü həmin anlar mənə,
boğazımdan ürəyimə neştər batırırdılar sanki, havasızlıqdan neçə kərə ağzımı
açıb yumdum, yumub - açdım, kürəyimin ortasından yanğılı gizilti keçdi. Yazıq
balamsa, heç gözlərini də açmadı, kirpikləri də səyrimədi, bircə sağ gözünün
bulağından iki damla yaş axdı baş barmağıma sarı... İntəhası, o yaş, o su
əlimi, ovcumu, üstəlik, uşağın üstünü islatmaq üçün həddən ziyadə az idi. Bəs,
bu sel-su hardandı? Demə, balamın ağız - burnunu sıxa-sıxa biixtiyar mən
özüm ağlayırammış. Ağlamaq demək də düz deyildi buna, ağlayanda yaş
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damcı-damcı axar, mənimsə göz yaşlarım, şırnaqlanıb, sellənib çal
saqqalımdan tökülürdü, saqqalımdan əlimin üstünə, uşağın alnına damırdı,
beləcə, mənim selləmə göz yaşlarım balamın bir-iki damla göz yaşına
qarışmışdı, mənim göz yaşlarım balamın göz yaşına qovuşmuşdu...

Әlimi ağız burnundan çəkəndə baxdım ki, balamın qapqara sifəti ağappaq
avazıyıb. Üzündən, sifətindən, çöhrəsindən nur yağırdı uşağın, simasına heç
vaxt, heç vədə görmədiyim qəribə, kinayəli bir təbəssüm qonmuşdu. Başı da
kiçilmişdi elə bil, yupyumru, bapbalaca olmuşdu... Burun pərələri geniş -
lənmişdi. Demə, balamın sol yanağında balaca, bozumtıl, solğun xal varmış,
di gəl, sifəti qapqara olduğundan, o xalı sezməmişdim indiyəcən, indisə,
çöhrəsi avazıyıb bəyazlaşanda yanağındakı xal apaydın görsənirdi. Birdən -
birə yataqdakı körpə mənə çox qəşəng, çox gözəl, çox şirin görsəndi. “Sən
cənnət quşu idin, mənim balam, – dedim özlüyümdə, – sənin ruhun bədənində
rahatlıq tapa bilmirdi, vurnuxurdu, inciyirdi, darıxırdı, sıxılırdı, qayıt geriyə, bu
zalım dünya sənin yerin deyil, yaxşı yol, mənim balam”... Әyilib körpənin
xalından dəfələrlə, ehmal-ehmal öpdüm, öpüşün say-hesabın itirsəm də,
ürkək-ürkək, qorxa-qorxa toxundururdum dodaqlarımı uşağın yanağına.
Balamın yuxusuna haram qatacağımdan qorxurdum. 

Hə, bir də, dikələndə gördüm ki, sağ əlim əsir. Nədənsə, tez çıxmaq istədim
otaqdan. Guya, nə isə bir günah iş görmüşdüm, otaqda ləngisəydim kimsə
məni elədiyim, işlətdiyim suç üstə yaxalaya bilərdi, həm də elə bil qapı-
pəncərəsi taybatay açıq otaqda havam çatmırdı, balamın ruhu bədənini tərk
eləyərkən otaqdakı, ətrafdakı qarışıq, gözəl, xoş rayihəni də özü ilə aparmışdı,
bəlkə də o xəfif qoxu, ətir, iy balamın ruhundan yan-yörəyə yayılırmış, elə
balamın ruhundan gəlirmiş... 

Otaqdan çıxıb ölgün-ölgün, sürünə-sürünə həyətə düşdüm, evin dalına yol
alanda baxdım ki, təkcə əlim əsmir, əməlli-başlı axsayıram. Sonralar yerişim
düzəldi, əlimin əsməyi yox... Ona görə yavaş-yavaş sol əlimlə yazmağı
öyrəndim. Oldum solaxay... İndiyəcən əsas işləri sol əlimlə görürəm, sol əlimlə
də yazıb -pozuram... Fəqət, o dəm yeriş, əl titrəmə hayında deyildim, evimizin
gün işığına həsrət qalan arxa hissəsində, sıx fındıq kollarının arasındakı
gözdən-könüldən iraq yerdə dizlərimi qucaqlayaraq çökmüşdüm yerə, səssiz-
səmirsiz, zülüm-zülüm ağlamaqda idim, ağladıqca özüm də mat-məəttəl
qalmışdım, adamda nə qədər göz yaşı olarmış... Köynəyimin qabağı, şalva -
rımın dizləri yamyaş idi.

Qanırsanmı, ay qardaş, mən bunları heç kəsə danışmamışam, yəqin ki,
day heç kəsə də danışmayacam. Amma sən mənə diqqətlə qulaq as, görünür,
həyatda elə gizlinlər var ki, hökmən kiməsə açmalısan, kiməsə danışmalısan,
yoxsa, adam həqiqətən partlayıb parça-parça ola bilər. Özü də məni yaxınım
kimi yox, kənar bir hakim kimi dinlə; yəqin sən də mənim yerimə olsaydın, belə
eləyərdin, indi sənnən məhrəm adamım yoxdu, düzünü de, özün bilirsən ki,
mənim dilimə heç vaxt içki dəyməyib, fəqət, Allah günahımdan keçsin,
evimizdə sənin düzəltdiyin çaxırdan gillədirdim hərdən bala-bala, kefim yaxşı
olanda, çünki səni elə özüm sanırdım, özüm hesab eləyirdim, elə bilirdim təkcə
bədənimiz ayrıdı, ruhumuzsa birdi, eynidi, ən azı, əkizdi...

Bəlkə də göz yaşlarım axıdıqca həyəti sel-su bürüyəcəkdi, qəfil eşitdiyim
nalədən dik atıldım: “Ay Allah, kül mənim başıma, tifilim ölüb ki! – bizim arvadın
səsi, daha doğrusu, boğazı gəldikcə qışqırtısı idi. – Ay qızlar, hardasız,
qardaşınız nəfəs almır e, bədbəxt balam gedib eee!.. Tez başı daşlı atanızı
tapın!..”
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Mən o vaxtacan bizim arvadın o cür yanıqlı, yanğılı qışqırtısını eşitmə -
mişdim, cünki nəinki qışqırtı, çığırtı, heç bərkdən danışmaqla da arası yox idi,
hərdən dediklərini ayırd eləyə bilməyib təkrar soruşurdum nə istədiyini, fəqət,
başını itirdiyindən boğazı gəldikcə çığırsa da, bircə şeyi düz deyirdi, sərrast
deyirdi; mən həqiqətən başı daşlı idim, başıma düşən daşın ağırlığından,
yekəliyindən dikələ bilmirdim, başıma düşən ağırlıq get-gedə artırdı, sanki
arvadımın naləsi ayıltmışdı məni, anlamışdım ki, bu yüklə nəinki qalxmaq, heç
oturmaq da mümkün deyil, ona görə dizlərimi qucaqlamaqdan vaz keçib
uzanmışdım yerə, nəm torpaq həzin, hiss olunmaz bir titrəyişlə kürəklərimə
sığal çəkib məni ovundurmaq, toxtatmaq istəyirdi, mən isə, apaydın səmaya
baxıb, balamın ruhunun uçduğu yerə tamaşa eləyərək təsəlli tapmağa
çalışırdım, amma sıx yarpaqlar göyün qabağını tutduğundan, örtdüyündən
asimanı görə bilmirdim. 

O vaxtdan yataq otağıma gedə bilmədim, yatağıma girə bilmədim, elə
bilirdim uşaq hələ də mənim yerimdə uyuyur, uzansam, balamı əzib xurd -
xəşil eləyəcəm, nəinki yataq otağında, bütün evdə, həyət-bacada hara
baxırdımsa, balamın əksini görürdüm. Arabir mənə elə gəlirdi ki, otaqda, evdə,
həyətdə körpə oğlum dalımca yüyürür, mənə çatmaq, məni tutmaq istəyir,
hövllənib çəkinə-çəkinə arxaya baxa-baxa qaçırdım. Arvad, qızlar mənim lap-
dan o baş-bu başa qaçmağımdan xoflansalar da üstünü vurmurdular. Yataqda,
evdə, həyətdə gündən, günəş şüasından da qorxurdum. Yuxum da ərşə
çəkilmişdi, hərdənbir divanda bir hövr mürgüləyəndə də rəhmətlik atamızı
görürdüm yuxuda, görən kimi də səksəkəli oyanırdım, o dəmlər dədəm
dəfələrlə yuxuma girdi, o yuxulardan, bir şey qanmasam da, vahimələnirdim
atamı röyada görəndə... Bir dəfə də yuxuda gördum ki, iri yük maşınının
arxasında tanımadığım adamların arasındayam. Hava soyuqdu, sulu qar
yağır, şaxtadan dişimiz-dişimizə dəydiyindən bir-birimizə qısınmışıq ki, birtəhər
qızışaq. Soyuqdan, nəmişlikdən otura da bilmirik maşının üstüaçıq yük
yerində. Maşını da atam yaman bərk sürür, elə sürür ki, sanki axtamızca
düşmən qovur. Birdən maşın qəflətən çuxura düşüb sürüşüb yoldan çıxaraq
aşır, mən huşumu itirirəm, özümə gələndə görürəm ki, hamı ölüb, üstüm,
ətrafım meyitlə doludu, ölənlərin altından çıxmağa cəhd göstərsəm də, gücüm
çatmır, təngnəfəs oluram. Yuxarıdan kimsə, hansı qüvvəsə üstümdəki meyitləri
bir-bir kənarlaşdırır, baxıram ki, yanağı xallı cavan bir oğlandı ölənləri mənim
üstümdən ehmalca sağa-sola sürütləyən... Səksəkə içində cavandan: “Atam
hanı?” – soruşuram. Cavan gülümsünüb: “Baba çıxıb getdi, – deyir. – Məni də
göndərdi ki, səni xilas eləyim”. “Bəs, sən kimsən?” – xəbər alıram. Cavan:
“Mən sənin oğlunam,” – deyəndə oyanıram yuxudan tərin-suyun içində,
bilmirəm ki, oğlum məni yerdən qaldıra bildi, ya yox?.. Elə yuxudaca – həlbət
ki, o dəm röyada olduğumu kəsdirmirdim – cavan mənə suyuşirin, doğma
gəlmişdi, yanağındakı xalı da yekəlmişdi, yəqin adam böyüdükcə, əl-ayağı,
ağzı-burnu kimi xalı da iriləşir.

Qəribədi, ömrü boyu şoferliklə, yük maşınında mişar daşı, daşımaqla çörək
qazanıb bizi, balalarını dolandıran atam yuxuda elə kubik kimi bir-birlərinə
kiplənmiş, sıxılmış adamları hara daşıyırdı, hara aparırdı? Həmin o yük
maşınındakı adamlar kim idi? Heç biri tanış gəlmirdi mənə, hələ də o yuxunu
gözümün qabağına gətirəndə o adamların heç birini xatırlaya bilmirəm, daha
doğrusu, yadıma salıram həmin yuxunu olduğu kimi, o yuxu indiyəcən
yadımdan çıxmır, di gəl, birinci kərə gördüyum o yad adamların kimliyi,
atamızın maşınına hardan, necə gəlib düşdüyü hələ də qaranlıqdı mənə.
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Qanırsanmı, yuxuda mənimlə maşının üstüaçıq yük yerində gedən adamlar-
dan heç olmasa birini tanımaq üçün, bəlkə də, həmin yuxunu indiyəcən yüz
kərə ən xırda detalları ilə xatırlamağa çalışmışam. O qarlı-çiskinli havada nə
səbəbə maşındakı adamların ağız - burnundan buğ, buxar çıxmırdı, niyə o
adamlardan heç birinin gözünü görə bilmirdim, nədən maşındakıların hamısı
mürgülü-mürgülü gözlərini yummuşdu – hər halda, üzünə baxdıqlarım eləydi
– nədəndi ki, heç olmasa maraq xatirinə yuxarıdan, maşının yük yerindən
ətrafa tamaşa eləmək istəyən yoxdu? Bu suallardan birinə cavab tapsaydım
qalan düyünlər öz-özünə açılacaqdı. Fəqət çifayda... Hələ ki, nə suallara
cavab tapıram, nə də ki, yan-yorəmdəki o adamları tanıya bilirəm. Bircə
burasını fəhmən anlayıram ki, maşındakılar yad deyildi, qocalı-cavanlı hamısı
mənə öz oğlum kimi suyuşirin gəlirdi...

Evdə hələ də səksəkəli gəzirdim, ayaqlarımı yerə ehmalca qoyurdum, sanki
nəsə qiymətli bir şeyə toxunub sındıracağımdan qorxurdum. Qulağıma da lap
uzaqlardan sözlərini ayıd eləyə bilmədiyim qarışıq səslər gəlirdi. Yaram
soyuduqca ağrısı şiddətlənirdi, get-gedə aydın dərk eləyirdim ki, əslində nə,
nələr baş verib... Demə, bilmirəm, nə təhər deyim, hamı idarəçi imiş, bir körpə
də adamın yolunu dəyişdirə bilərmiş, adamın yolunu idarə eləyə bilərmiş,
ümumiyyətlə, yer üzündəki cəmi məxluq istədi – istəmədi – yaşlı, yaxud körpə,
şah, yaxud rəiyyət, fərqi yoxdu – sövq-təbii bir-birini idarə eləyirmiş, o yolu ki,
əzəldən biz seçirik, sonra seçdiyimiz bizi idarə eləyir, yol özü bizi seçir, bir də
ayılırıq ki, biz seçdiyimiz yolun əsirinə çevrilmişik...

Beləcə, başa düşdüm ki, day evimizdə rahat yaşamaq xəlbirlə su
daşımaqdı, ona görə ata yurdumuzu satıb qəbiristanlığın yanında ikimərtəbəli
ev tikdirdim ki, balama yaxın olum. Düzdü, uşağı sakitcə dəfn elətdirmişdim,
üstünə başdaşı-zad qoydurmamışdım, çox balaca idi axı, dinimizdə ağlı
kəsməyən uşağa başdaşı qoydurmaq yasaq olmasa da, düzgün sayılmır,
fəqət, bilirdim ki, harda, hansı qəbirlərin arasında dəfn olunub balam... Day
məzarlığı da mənim kimi tanıyan olsa, haranın axundu, mollası sayılardım
mən? Üstündən yazısı pozulan qədim qəbirlərdə uyuyanların kimliyini məxluq
mənnən xəbər alırdı. Hər ehtimala qarşı, gələcəkdə itməsin deyə, bir küknar
ağacı da əkdirdim qəbirin başında... Ancaq günlərin birində – onda bu evə
köçmüşdük – baxdım ki, balamın üstündəki küknar öz-özünə tamam quruyub,
yıxılıb böyrü üsrə, sanki od vurub yandırmışdılar ağacı. Yaman bikef oldum,
elə bil ikinci kərə itirmişdim balamı. Bağban Səlimi məzarlığa gətirib məsələni
açdım ki, ay kişi, bax gör bu nə olan şeydi, ağac durduğu yerdə yanıb, üzü də
neçə ildi əklilib, di gəl böyümür, bapbalacadı, özün də şahidsən ki, ətrafda
neçə küknar, şam ağacı var, lap belə söyüd var, çinar var, hamısı da
yamyaşıldı, yepyekədi, bu ağacsa, qupquru quruyub. De görüm, nə sirri-
xudadı bu? Bağban Səlim qayıtdı ki, sən bu ağacın qurumağına baxma, kökü
safdı, fəqət ağac burda bitməyəcək, nədən ki, bu ağac burda nəfəs ala bilmir,
qəm-qüssədən, xiffətdən quruyur, bə nədi, ağac da adamlar kimidi, axund ağa,
ağlayır, gülür, qəmlənir, danışır, intəhası, biz ağacların dilini qanmadığımızdan,
bizə elə gəlir ki, ağaclar laldı, bu ağacı çıxardıb başqa yerdə basdırsan, əksən,
qulluq eləsən, yenə yaşıllaşacaq, canlanacaq... Sırtıq ağacdı küknar, yeri rahat
olanda tez böyüyüb qol-budaq atır... Görərsən, mən ölü, sən diri... Ağacı ordan
çıxartdırıb evə gətirdim, elə bağban Səlimin özünə əkdirdim, təzə həyətimdə,
evimin düz qabağında... Səlim deyən doğru çıxdı, göz qırpımında ağac
dirçəldi, yaşıllaşdı, böyüdü, yekəldi, bizim arvad həmişə deyinirdi ki, bu barsız
ağacı neynirsən, ay pir olmuş, gətirib əkdirmisən gözümüzün qabağında,
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görmürsən həyətdə nə qədər yer tutub, günün qabağını da kəsib, yan-
yörəsindəki ağacları da böyüməyə, yekəlməyə, artmağa qoymur. Özü də bu
ağaca yaxın getmək olmur, adamın başından ağrı qopur bu ağacın altında du-
randa... Burasını düz deyirdi bizim arvad, qanırsanmı, hələ də bilmirəm
nədəndi, bəlkə sən özün də sınamısan, məzarlıqdan gətirib həyətimdə əkdiyim
küknarın altında bir az dayanan kimi, həqiqətən, adamın başı ağrıyır, təkcə
ağrımır e, başı gicəllənir, ürəyi bulanır, elə bil köhnədənqalma bir təam
dadmısan, indi də yediklərin zəhərə dönüb, gəlib dayanıb hülqumunda, nə
aşağı gedir, nə də yuxarı qalxır... Ona görə heç kəs o ağacın həndəvərində
çox hərlənib fırlana bilmir...

Fikrimdə idi ki, balamın dəfn olunduğu yerə nəsə bir nişanə qoyum, ya da
başqa bir ağac əkdirim ki, nə qədər mən sağam, uşağın basdırıldığı yer
itməsin... Səhlənkarlıqdan günü - günə satdım, saldım sabah-sabaha, bir də
xəbər turdum ki, ay dadi-bidad, gül balamın, nakam balamın yerində,
nişanladığım iki məzarın arasında, küknarı kökündən çıxardırdığım çuxurda
cavan bir qız uşağını basdırıblar. Xəbər tutdum da demək düzgün deyil, qəbri
ertədən qazmışdılar, mənim gözümün qabağındaca yazıq qızı basdırmışdılar
“balamın qucağında”. Day mən də səsimi çıxartmadım, üstünü vurmadım,
qəbirqazanlar balamdan bir nişanə görsəydilər, özləri bu işdən vaz keçib
başqa yerdə qazardılar qəbri. Yer qəhətliyi deyildi ki... Qızı basdırandan sonra
aranı xəlvət eləyib qəbirqazanlardan soruşdum ki, qazdığınız yerdə qədim –
qədim dedim ki, şübhələnməsinlər – sür-sümük-filan çıxmadı ki? Qızarıb -
bozardılar ki, bu nə sözdü, axund ağa, biz nəkarəyik qədim qəbri qazıb sür-
sümük çıxardaq, kiminsə ruhunu incidək, bizi ki, yaxşı tanıyırsan, elə şey
olanda o saat örtürük qazdığımız yerin üstünü, gedib başqa yerdə qazırıq
qəbri... Intəhası, mərhumənin atası buyurdu ki, qızının qəbrini burda qazaq,
nədən ki, mərhumənin babası ilə nənəsinin qəbirlərinin arasıdı... Nə məsələdi
ki, axund ağa, nolub, nədən narahatsan? Dərinə getməyib: “heç...” –
mızıldandım, onların düzünü dediyinə zərrəcə şəkk-şübhəm yox idi, baxdım
ki, burasını da doğru söyləyirlər; təzə qəbrin sağında mərhumənin, ölənin
babasının məzarı idi, solunda nənəsinin... “Rahat yatın, balalarım... –
pıçıldadım özlüyümdə, – bir-birinizdən muğayət olun...” 

Yəqin rəhmətlik qızın qəbrini qazanda bir az sağı-solu götürüblər, ona görə
tifil balamın qalıqlarına rast gəlməyiblər, həm də əl boyda uşaqdı mənim
balam, heç sümüyü də bərkiməmişdi, ola bilsin, çoxdan əriyib-çürüyüb torpağa
qarışmışdı. Qismət beləymiş həlbət... Bəlkə elə belə olmağı yaxşıydı ki, nə
qədər mən sağam, balamın qəbir yerini itirməyim? Balam qəbirdə tək-tənha
darıxmasın deyə, tanrı onun yanına bir günahsız qönçəni də göndərmişdi
bəlkə? Balamın yanında, yerində basdırılan qız da bir gün görməmişdi, nakam
getmişdi. Nə yatmışdı ki, nə yuxu görə? Mərhumənin atası pula pul deməsə
də – fermalarının, mal-heyvanının, dükanlarının sayı-hesabı yoxdu – yazılan
yazının qarşısında acizdi, dünya malını yığ-yığmala, yenə də yazıya pozu
yoxdu, olacağa da çarə tapmazsan, baxma ki, bəndəyə seçim haqqı da veri -
lib... Bəndəyə seçim haqqı verilsə də, mərhum qız da o haqdan məhrumdu.
Deyirlər, guya, qızın qardaşı onu yerli bir oğlanla görüb, pəzəvəngin biriydi
qızın qardaşı, oğlana bir-ikisini çəkib, qızın da başına nə təhər vurubsa,
qorxudanmı, zərbədənmi yazıq uşağın dili tutulub... Paytaxtdan da həkim
gətirdilər qızın üstünə, yenə xeyri olmadı, üçcə gün yaşadı binəva qız...
Paqonlular əl çəkmirdilər qızın qardaşından... Deyəsən, tutub aparmışdılar
da... Atası pul-para ilə, hörmətlə, minnətlə işi yoluna qoyub oğlunu sudan quru
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çıxartdı. Qızına da yekə qara qranitdən başdaşı qoydurdu, qəbir üstünə gedən
çığıra da qalın asfalt döşətdirdi. O kişini də qınamaq olmazdı, itirdiyini itirəndən
sonra başlamışdı odu söndürüb külü ilə oynamağa... Hayıf ölənin canından,
düz deyiblər ki, can candan ayrıdı, sonra mərhumənin istəklisi də gedib qonşu
kənddən bir qız aldı, indi dəstəy uşaqları var... 

Qanırsanmı, ya bu dünya ədalətsiz qurulub, ya da onun ədalətini dərk
eləməyə bəndənin ağlı, zəkası, kəraməti çatmır... Mən ikincinin tərəfdarıyam,
fəqət, Həsən keçəl, keçəl Həsən, fərqi yoxdu... 

* * *

Allah verəndən yeyib toqqanın altını bərkidəndən sonra artırmadakı üstünə
ağ süfrə salınmış mebelli masanın arxasında üzbəsurət əyləşib çay içirdilər.
Evin qabağındakı küknar başını dik tutmuşdu, evin dalındakı qədim
məzarlıqdakılar sakit-sakit uyuyurdu. Әləlxüsus, alatoranlıqda üstünə qızılı
şəfəqlər düşən qəbirlər ayaq üstəcə uyuyub, qəflətən oyanaraq hələ nə
eləyəcəyini kəsdirmədən karıxıb qalan və aləmi tamam başqa cür görən
varlığa bənzəyirdi. Amma alatorana xeyli vardı və hələ ki, canlılar
mürgüləməmişdi. Yatmaq nədi, qonaq təzəcə oyanmışdı, neçə gündə ilk dəfə
idi ki, oyananda özünü bapbalaca quş kimi yüpyüngül hiss eləyirdi. Quş kimi
də dünən səhər bişirilən – bunu qardaşı demişdi – yarpaq dolmasının beş-
altısını elə qazandan çörəksiz-zadsız “dənləmişdi”.

Nazik, parçası naxışlı, şalvarının yanı zolaqlı, rahat idman kostyumu
geyindiyindən həyətə düşüb qaçmaq da istəyirdi, lakin baxırdı ki, gün
günortadı. Mürsəl ağ, gen üçdüymə köynəyinin düymələrini boğazınacan
bağlamışdı, köynəyinin ətəyini sallamışdı qara şalvarının üstünə, keçəl
başındakı ağ fəs bəyaz, qısa saqqalı ilə həmahəngdi.

– Gecəni necə yatdın?
– Daş kimi... Çoxdandı yaxşı yata bilmirdim, amma burda birdə-birə div

yuxusuna getdim... Adətən, ayıq yatıram mən, səksəkəli yatıram, bu gecəki
kimi bərk yatmağım yadıma gəlmir... Bizim xəstələrin sağalmağının əsas şərti
yuxudu... Çox yatan, möhkəm yatan xəstələr daha tez sağalır. Tak şto, yəqin
mən də bura sağalmağa gəlmişəm...

– Sən də dəli olmusan? 
– Elə hamımız dəliyik...
– Nə yaxşı gəldin?..
– Hə... Gəldim... – mızıldandı Baş həkim. – Sakitlikdi bura... Qızlar gəlib

eləmir?
– Әvvəllər tez-tez gəlirdilər. Axırda bezib “Quran”a and içdim ki, həftə

səkkiz, mən doqquz gəlib baş qulağımı dəng eləsəz, gedib arvad alacam. Day
qabaqkı deyiləm e, başım hay-küy götürmür... And içənnən sonra ayaqlarını
kəsdilər... Analarını çox istəyirdilər axı... Bilirdilər ki, mən tərsəm, dünya dağıla,
dediyimi eləyəcəm. O vaxtdan day öz aralarında vədələşiblər, on gündən bir
gəlirlər... Yəni hər qızı ayda bir kərə görürəm, bəsimdi... Həm də bu
lənətəgəlmiş virus zəhrimara görə adamlar bir-birinin evinə az-az gedib
gəlirlər... Bircə Ayna həftədə iki-iç dəfə gəlib yır-yığış eləyir. Yemək-zad bişirir...

– Ayna necədi?
– Nətəhər olacaq, elə bizim kimi... Әri ölənnən sonra uşaqların, sonra da

nəvələrin əlində əsir-yesir oldu... Zəhmətkeşdi... Çox əziyyət çəkdı binəva...
İllərdi Әlinin papağını Vəlinin başına, Vəlininkini Әlinin başına qoyur ki, gün-
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güzəranını birtəhər düzəltsin. Bir ara gəlmişdi yanıma ki, ay qardaş, namaz
qılmağa başlamışam, sən axund adamsan, din-imandan mənə də bir-iki kəlmə
öyrət, mollalıq eləyəcəm, olacam arvad mollası... Dedim, ay bacı, yeri get, el-
obada az-çox hörmətimiz var, bizi biabır eləmə... Day orasını söyləmədim ki,
balamın müsibətindən sonra mən özüm məsciddə pişnamaz olannan-olana
namaz qılıram...

– Kömək-zad eləmirsən ona?
– Necə eləmirsən? Bir əlim üstündədi, intəhası, quyuda dərmədeşik çox

olanda ha su tök, xeyri yoxdu... Külfəti də çoxdu axı... Oğul, gəlin, nəvələr...
– Ayna hələ də oğlu ilə qalır?
– Hə... Bəs kiminlə qalacaq?.. Xəstəlik yayılannan o yetimin də işlədiyi

restoranı bağlıyıblar. Qalıb bekar... Bir də gördün hardansa beş-üç manat tapıb
içdi, içən kimi də gəlir bura, başlayır zülüm-zülüm ağlamağa ki, ay dayı, sənə
qurban olum... Cibinə beşdən-üçdən qoyuram, çıxıb gedir...

– Qızları necədi Aynanın?
– Babatdı... Hərəsinin öz ev-eşiyi, dirriyi, hamı kimi birtəhər başlarını

girləyib günlərini kecirdillər... – axund sözlərinə ara verib söhbəti dəyişdi. –
Sən bilərsən, bu xəstəlikdi, virusdu, nədi, haçan bitəcək? Məxluq nə zaman
rahat nəfəs alacaq?

– Mən nə bilim... – Baş həkim çiyinlərini çəkdi. – Qəliz, dolaşıq hənga -
mədi... Guya, xəstəlik əleyhinə vaksin hazırlayırlar, o vaksin hazır olanda
hamıya vuracaqlar, daha heç kəs bu xəstəliyə yoluxmayacaq. Amma düzünə
qalsa, heç vaksin-maksin məsələsindən də ağlım bir şey kəsmir, deyəsən,
gizli mətləblər var... – cavabı bilmədiyindən pərtliyini gizlətmək üçün söhbəti
çevirdi. – Sən məscidə gedib - eləyirsən?

– Yox, məscidin həyət qapısına iri bir qıfıl vurmuşam... Məscidə-filana
getmək də yasaqdı. Allahdan gələn bəlaya görə... Qanırsanmı, hökümətlə
hökümətlik eləmiyəcəm ki... Ağa deyir sür dərəyə, sür dərəyə... Nə toy eləmək
olar, nə yas... Olmasın da, elnən gələn bəla toy-bayramdı...

– Məscid bağlı, yasa da qadağa qoyulub, yaxşı, bəs, sən necə dolanırsan?
– Eh... Mollaya, dindara bəzən ruhani də deyirlər. Yəni ruh adamı... Fəqət

fələk başımıza elə oyun açıb ki, bizdə ruh-muh qalmayıb... İnanırsan, hər şeyi
candərdi eləyirəm. Dolanışığa gəlincə, həkimnən mollanı el-oba dolandırır
da... Bilirlər ki, birinə sağlıqlarında, o birinə öləndə işləri düşəcək... Bir də ki,
mənim nə xərcim var axı? Tək adamam, bir dənə təndir çörəyini üç günə
gücnən yeyirəm... Sən özünə baxma, Allah sənə qədd-qamət, boy-buxun
verib, mən xırdasümüyəm, partlayınca yeyib - içməklə binadan aram
olmayıb... Hərdən kəbin-zad kəsirəm...

– Nə kəbin? 
– Şura hökuməti vaxtında rəsmi nigahı olmayana kəbin kəsmək yasaq idi,

indi qadağa-filan yoxdu deyə, kim kimə salam verir, gəlirlər bura, elə burda
kəbinlərini kəsirəm, olurlar ər arvad... Adam var, ildə beş-altı dəfə məni yaxşı
mənada, xeyir işindən ötrü narahat eləyir... Belə ki, Allah öz mömin bəndəsini
çörəksiz qoymur... – gülümsündü axund. – Bircə Allahın qəzəbi yatsın, virus
keçib getsin, inşallah, hər şey yoluna düşəcək, məxluqun günahı bəs deyincə
olsa da, yenə yazıqdı, gücsüzdü, binəvadı... Allah da bilir bəndələrinin fağır,
gücsüz olmağını... Bəndə bəd əməllərini gücsüzlüyünü ört-basdır eləməkdən
ötrü törədir...

– Amma bəziləri deyir ki, bu kütləvi yoluxma Allahın yox, elə bəndələrin öz
işdəkləridi... Nə bilim...
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– Çox vədə Allah bəlanı elə bəndələrin əli ilə göndərir... Günahı çoxdu
məxluqun, hərdən fikirləşirəm ki, adamlar olmasaydı, dünya indikindən qat-
qat gözəl də yox e, necə deyim, rəvan, rahat olardı. Qanırsanmı, çox bəlaların
başında elə məxluq özü dayanır... Sonra da ozü öz alışdırdığı odda yanır...
Özündən xəbərsiz özü oturduğu ağacın budağını kəsir... – Mürsəl də söhbəti
dəyişdi. – Sənin işlərin nə təhərdi?

– Pisdi... – Baş həkim kəsəsinə cavab verib gülümsündü. – Yaxşı olsaydı,
bura gəlməzdim ki... İşdən çıxmaq üçün ərizəmi yazıb qoymuşam seyfə...
Çıxıb gəlmişəm bura...

– Nədən? Bəs neyləyəcəksən?
– Heç nə, gedib Türkiyədə yaşayacam...
– Neyniyəcəksən orda?
– Universitetdə dərs deyəcəm...
– Bəs, Nona necə olacaq?
– Heç necə... Yəqin onu mənim yerimə qoyacaqlar... – Baş həkim boğazını

arıt ladı. – Necə deyirlər onu, düşmən ocaq başındaymış... Həmişə məni bir ye -
rə yola salanda yalvarıb - yaxarardı ki, tez qayıt, sənsiz ötüşə bilmirik, bu də fəsə
dedi ki, arxayın get, gözün arxada qalmasın... Mən də bura gələndən qəs dən
mobil telefonumu söndürüb atmışam çantama. Qoy qırsınlar bir-bir lə ri ni...

– Mənim dalağım sancmışdı o xanımı görəndə... – Mürsəl kimin kimi
qıracağını kəsdirməsə də, gözləri yol çəkə-çəkə dedi. – Kişidən gözlədiyini
ala bilməyən arvadın qəzəbindən adamı Allah qorusun...

– Әslində, onda da günah yoxdu, mənim çoxillik təcrübələrim effekt
vermədi, necə ildi milyonlarla pul havaya sovruldu, bu məqamda işdən sakitcə
çıxmağımın özü də bir qazancdı... Arvad almaq məsələsinə gəlincə, birinci
dəfə ağzım elə yanmışdı ki, daha rəsmiyyətdən qorxurdum... Elə bilirdim
haçansa oğlum geri qayıdacaq. Ağlı kəsənnən sonra... Böyüdü... Amma ağlı
kəsmədi... Ağıllanmağı cəhənnəm, lap zibilini çıxartdı...

– Sənin işlədiyin yer bir dərya idi... Ucsuz-bucaqsız ərazi, içəridə də türkün
məsəli, topun -- topxanan... Üstəgəl, fərqli insanların dəryası, ümmanı... Bəlkə
ona görə uğur qazana bilmədin ki, o xəstələrin hamısını eyni qəlibə salmaq
istəyirdin, eyni gözlə baxırdın hamısına... Onlarsa bir-birlərindən çox
fərqlənirdilər, düşüncələri, fikir-xəyalları yerə-göyə sığışmırdı.

– Ola bilər... 
– Bax, mən iki-üç gün qaldım orda... Həmin günlər sənin xəstə dediyin o

qədər adamla söhbətləşdim ki, ömrümün axırınacan mənə bəsdi...
– Oho!.. Xırdala... Məsələn...
– Məsələn, orda bir sarışın, çil-çil sifət kişi Sabirin “Uşaq və buz” şeirini

təhlil elədi mənimçün... Bilirsən də, məşhur uşaq şeiridi, qabaqlar orta məktəb
dərsliyində də vardı... Bilmirəm, bəlkə indi də var... “Dərsə gedən bir uşaq...”
mən nə bilim nə... Hə, sizin ordakı təhlilçi mənə dedi ki, şair bu şeirdə birtərəfli
mövqe tutub... Uşağın narazılığını qələmə alıb, di gəl, buzun fikrini yazmayıb...
Әn azı, buz da uşağa cavab verməliydi ki, düzdü, yaz gələcək, mən suya
dönəcəm, axıb çaya gedəcəm, ancaq bu sənin yox, günəşin, təbiətin qüdrəti
sayəsində olacaq... Həm də mən bir ildən sonra yenidən “doğulacam”. Çünki
mən də günəşin özü kimi əbədiyəm. Sən isə ölərisən...

– Maraqlıdı... Ancaq o şeir uşaqlar üçün yazılıb, belə incəliklərə getməyə
ehtiyac yoxdu...

– Mən demirəm ki, o sarışın yüzdə - yüz düzünü deyir, fəqət, yanaşması
qeyri-adidi... Həm də maraqlıdı... Qanırsanmı?.. Sonra orda bir nəfərlə uzun-
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uzadı dindən danışdıq, çox maraqlı söhbətimiz oldu, vaxtın necə keçdiyini hiss
eləmədik, səhəri dirigözlü açdıq... Belə bilikli adamlara “dəli” demək
insafsızlıqdı axı... Bəlkə də mizan - tərəzi itdiyindəndi, kimin dəli, kimin ağıllı
olmağı bilinmir, aləm bir-birinə qarışıb, bəlkə dəlillər ağıllıları öz gününə
salmaq istəyir, hə?..

– O şeirləri təhlil eləyəni də, dindarı da yaxşı tanıyıram mən... Gözümüz
daima onların üstlərindədi... 

– Hə, ordakı bir neçə nəfərin də ən böyük arzusu kino çəkmək idi... Sse -
na ridən də xırda bir parça oxumuşdular mənə... Ali istəklərindən danışanda
gözləri işım-işım işıldayırdı...

– Kinonu çəkməyə başlayıblar...
– Mən ölüm?!
– Özüm icazə vermişəm... Onlar üçün bahalı avadanlıqlar da almışıq film

çəkməkdən ötrü... Deyəsən, elə o avadanlıqların zibilinə düşmüşəm, indi də
maliyə məsələsini yoxlamaq istəyirlər ki, ya bu boyda tanınmış həkimin başına
at təpib ki, dəlilər üçün astronomik qiymətə lazımsız avadanlıqlar aldırıb, ya
da torbada pişik var... Guya, alınan avadanlıqların qiyməti qat-qat ucuzmuş,
xərclənən pulun çoxu kiminsə cibinə gedib... Bir də ki, bu adamlar sağa -
lıblarsa, buraxın getsinlər ev-eşiklərinə, xəstədilərsə, adam kimi müalicə
eləyin. Yaxşı, ariya, romans oxumaqlarını, üzməklərini, şeir yazmaqlarını,
gözəl şahmat oynamaqlarını başa düşdük, amma dəli də kino çəkər?.. Bu
harda görünüb? Belə çıxır ki, bu adamlar neçə vaxtdı qəsdən saxlanılır
xəstəxanada... Səbəbi?.. Qısası, indi hərə bir “mız” qoyur işimizə, hərənin
ağzından bir avaz gəlir, Allah axırını xeyir eləsin...

– Hələ mən öz-özü ilə danışanın ikiləşməyini demirəm, – Mürsəl o günləri
yada salmağa çalışdığından qardaşının dediklərinin sonluğunu qulaqardına
vurdu, deyəsən, yaxşı anlamadı Baş həkimin sözlərini. – Özü-özünə yad adam
kimi suallar verir, əvvəlcə elə bilirsən tamam səfehdi, kələfin ucunu itirib, fəqət,
yanında duranda başa düşürsən ki, ilk baxışdan səfehləmə dediyin
qatmaqarışıq kəlmələrin, sual-cavabın işində nə boyda dərd-ələm var, nə
boyda ağrı var, bir də ki, rəvanlıq var... Ağlı başında olmayan elə səlis danışa
bilməz axı... Həm də, həmin adam öz-özü ilə danışdıqca gah kişi olur, gah
arvad... Ona, onun danışığına dinməzcə qulaq asa-asa mən özüm də çaşıb
qalmışdım... Get-gedə anlamadım ki, yan-yörədəkiləri vecinə almayıb
kiminləsə söhbət eləyirmiş kimi danışdıqca danışan, məşədi İbad demişkən,
kişidi, yoxsa arvad... Sizin işdə adam gördüklərinə yox, duyduqlarına, hiss
elədiklərinə inanmalıdı...

– Təəssüf ki, illər ötüşdü, o xəstələrin heç birisi tamam sağalmadı... Adına
“sağlam” deyib xəstəxanadan buraxdıqlarımızdan da bədgümanam mən... Öz
aramızdı, evə buraxdığımız xəstələrin çoxu sonralar intihar elədi...

– Bəlkə, onlar heç xəstə-zad deyillər, xəstə bizik? 
– Belə fikirlər mənim sudan quru çıxmağıma kömək eləyərdi... – Baş həkim

armudu stəkandakı çayla dodaqlarını islatdı. – Ancaq o adamların cəmiyyətdə
normal yaşaması mümkündümü? Bax, əsas məsələ bundadı... Nə isə... Lap
bezmişəm, yüz fikir bir borcu ödəmir, sən o dünyadakı işlərdən danış, bir az
təsəlli tapaq...

– Hansı dünyadan? 
– Cənnətdən, cəhənnəmdən... Day biz də ərəfədəyik də... Görəsən orda

bizi nələr gözləyir, hə? Sənin söhbətlərin məni rahat eləyir həmişə... – Baş
həkim işdən-filandan danışıb dərinə getmək istəmirdi.
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– Kefsən e... – Mürsəl gülümsündü. – Elə deyirsən, guya, mən cəhən nəm -
dən dünən qaçıb gəlmişəm...

– Bəs, neçə ildi boş yerə külüng vurursan?..
– Gözümüzün qabağındakıları görməyə hünərimiz çatmır, axirətdən,

cənnət-cəhənnəmnən dəm vururuq. Nizami necə deyib:
O şey ki, bizlərə lap aşikardır, 
Orda da gizli bir xəzinə vardır.
– “Sirlər xəzinəsi”di? – Baş həkim özünü bilici kimi göstərmək istədi.
– Yox, – Mürsəl başını buladı. – Leyli - Məcnun...
– Leyli - Məcnun oxuyursan... – Baş həkim qımışdı. – Xeyir ola, gec deyil?
– Çoxdan oxumuşam... – Mürsəl ağ fəsin üstündən keçəl başını qaşıdı. –

Axirətdə baş verənləri öyrənmək məsələsinə gəlincə, belə nəql eləyirlər ki,
Süleyman peyğəmbər qəbir əzabından qurtulmaqdan ötrü qarışqasını çağırır
hüzuruna – həzrəti Süleyman cəmi heyvanatın dilini bilirdi – tapşırır ki, bu gün
kim dəfn olunsa, girərsən onun qəbrinin içinə... Dinlə gör, məzarda canını
tapşırana hansı sualları verirlər, nə xəbər alırlar ölən adamdan... Eşitdiklərini
yaxşı-yaxşı yadında saxla, sonra gəl mənə xəbər ver... Ertəsi gün qarışqa
Süleymanın yanına gəlib deyir ki, bəs, bütün gecəni təzəcə basdırılmış
filankəsin qəbrinin içində qaldım, fəqət, heç nə eşitmədim, heç bir səs-səmir
gəlmirdi, məzar elə məzar kimi, ölü də min ilin ölüsü kimi sapsakit idi. Süley-
man peyğəmbər pərt olub qarışqaya getmək üçün rüsxət verir, gecə isə yuxu -
da kinayəli bir səs eşidir ki, ay Süleyman, sən ki bizim qüdrətimizdən
xəbərdarsan, bəs, nədən bizi qarışqa ilə aldatmaq fikrinə düşdün?..

– Cavanlıqda deyirdin axı, mən axirətin sirrini açacam... Deməli, elə sənin
də təcrübələrin mənimki kimi daşa dirəndi?

– Elə də demək olar... Fəqət mənim işlərim qəlizdi, “xəstələrim” də param-
parçadı, yarısı yerin altındadı, yarısı ərşi-əlada... Mənə elə gəlir ki, Adəmnən
üzü bəri bütün seçilmişlər əsl həqiqətdən xəbərsizdi. Çünki ölçülər dəyiş -
məlidi... Bunu da eləmək üçün bəndə bəndəliyindən çıxmalıdı, əsl həqiqəti
öyrənmək məxluqa yasaqdı, qadağandı, qanırsanmı, ola bilsin, bəzi heyvan-
lara həqiqət daha əyan rəva görülüb, nəinki insana... Hərdən mənə elə gəlir
ki, heyvanlar, ağaclar, otlar, daş, torpaq məxluqdan çox bilir... Nədən ki, insan
çiy süd əmib, bəzən çox bildiyindən bəlaya düşür, idrakının yükünü çəkə
bilmir... Nəyisə bir anlığa görən peyğəmbərlər də gördüklərini axıracan dərk
eləyə bilməyiblər. Təkcə gözlə gördüyümüz dünyanın, bizə qaranlıq axirətin
yox, bütün aləmlərin rəbbi böyük sirri məxluqa, ən adi sınaqlardan çıxa
bilməyənə necə açsın, niyə açsın? Qanırsanmı?

– Yox... Dərinə getmə e, məclislərdə elədiyin söhbətlərdən danış, cindən-
şeytandan, o dünyada bizi gözləyən olaylardan... Qoy başımız qarışsın,
fikrimiz dağılsın... Belə görürəm ki, qəbr evinə də bir şey qallmayıb... Sənnən
iraq, səni demirəm ha... – üzrxahlıq elədi. – Maşalla, sən hələ qıvraqsan...
Mənim yaşamaq həvəsim ölüb...

– Dedin - demədin, nə fərqi, qədər Allahındı... Gec-tez hamı o güzgüyə ba -
xacaq. Dərindən - dərin söhbətlərə qulaq asmaq istəyirsənsə, gərək rəhmətlik,
əstəğfürullah, yəqin uzun yaşıyacaq, kişi sağdı hələ, zərər yoxdu, elə diriyə
də rəhmət düşür, Әləkbərzadəni görəsən. Məndə də az yoxdu a, başım qaçıb,
rəhmətlik deyirəm yeri gəldi - gəlmədi... Hə, nə isə, deyirlər xəstədi, hələ ki,
yanına da adam buraxmırlar, Allah Әləkbərzadəyə cansağlığı versin, o, belə
söhbətləri xoşlayır, özü demişkən, elmlə dini calayır bir-birinə. Deyir, hər şey
nöqtədən başlayır, sonra nöqtə parçaya dönür, parça sahəyə çevrilir, sahə
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həcmə... İnsan da qalır yaratdığı həcmin içində... Kiminin həcmi çox olur, ki-
mininki az... Həcmin içi varsa, deməli, zəkamız da məhduddu... Həcmdən qur-
tulub çoxvektorlu ola bilsəydik, kainatın, aləmlərin sirrini açardıq... Hərdən
saatlarla höcətləşirik, mənim xoşuma gəlir Әləkbərzadənin sirli-sehirli
söhbətləri, çünki onun dediklərinin çoxunu başa düşmürəm. Arabir məclislərdə
ondan eşitdiklərimi də danışıram, camaat az qalır ətəyimdə namaz qılsın ki,
axund ağa arifdi, çox dərrakəli din adamıdı, mövhümatçı deyil, elm xiridarıdı...

– Məclislərdə incə mətləbləri də xırdalayırsız?
– Day axund ağa adi bir molla kimi hər məclisə gedib, cənnət -

cəhənnəmdən, inkir-minkirdən danışıb özünü yüngülsaqqal eləyə bilməz ki...
Fərq, çəki hiss olunmasa, hörmətdən düşər adam. Elə məclislər olur ki, orda
qırğın düşür, hərə öz dediyində durur, axıracan bir nəticə hasil eləyə
bilməyəndə, hamı pişik kimi mənim ağzıma marıtlayır. Dəbdə olan xanəndələr
kimi axundun da qiyməti bahadı. Məclislərin birində mən: “Әməlsiz iman
ölüdür,” – dedim. Özümdən demədim a, dini kitabdan məsəl çəkdim...
Yanımdakı da qayıtdı ki, axund ağa, üzr istəyirəm, bir ayağısürüşkən qadın,
əstəğfürullah, bədəni ilə pul qazanır, qazandığı pulu da yetim-yesirə xərcləyir.
Həmin qadının yeri cənnətdi, ya cəhənnəm? Mən udqunub ətrafıma baxdım,
molla Әlqəmə – bizdən uşaq olsa da, ağıllı, hazırlıqlı din adamıdı – mənim
əvəzimə cavab verdi ki, o qadının elədiyi günah savabından ağırdısa, yeri
cəhənnnəmlikdi, yox əgər əksinədisə, qadının yeri cənnətdi... Beləcə,
mübahisə qızışdı, hərənin ağzından bir avaz gəldi, axırda mən: “Sizlərdən
hansınız cənnətdən-cəhənnəmdən dünən qayıdıb? Qeyb aləminin sirri Adəm
övladına rəva görülməyib, nədən ki, babamız Adəm, sirr saxlamaqda, sözə
baxmaqda zəiflik göstərib, bəlkə elə buna görə ondan sonrakı peyğəmbərlərə
əsl biliklər, əsas sirlər tam etibar olunmayıb?”

– Axund ağa! Axund ağa! – həyət darvazası zərblə açılıb - örtülən kimi,
kimsə xırıltılı səslə çığırdı. 

Deyəsən, Mürsəl səsin yiyəsini tanıyırdı.
– Odey, adın çək, qulağın bur... – deyib qalxdı və irəli yeriyib məhəccərə

söykəndi. – Nədi, nolub, ay Әlqəmə? 
Baş həkim oturduğu yerdə geri qanrılsa da, gələni görmədi, ancaq eşitdiyi

xırıltılı səsə çəkingənlik qarışdığını duydu.
– Bir balaca söhbətim var e, axund ağa... 
– Bəs, qoltuğundakı nədi? – Mürsəl gözlərini qıyıb astadan xəbər aldı.
Әlqəmə qoltuğuna vurduğu bükülünü irəli uzatdı:
– Bumu?.. Qutabdı... Göy, ət, qarın, balqabaq... – səbrlə sadaladı. – Arvad

təzəcə bişirib... Dedi ki, apar bunları axund ağaya, qoy isti-isti, nuşcanlıqla
yesin... Yoxsa, bizim boğazımızdan keçməz... Axund ağa, özün bilirsən ki,
bizim evdə hamı səni çox istəyir... Çünki, sən bizim hamımıza atalıq,
ağsaqqallıq eləmisən...

Mürsəl:
– Gəl-gəl... Day aşağıda yağlı dilini işə salıb baş-beynimi xarab eləmə... –

dedi və keçib yerində oturdu.
Әlqəmə Baş həkimi görüb duruxdu, bilmədi əlindəkini masaya qoysun, ya

yox... Baş həkim başını yüngülcə tərpədib ağızucu Әlqəməyə salam verdi,
Mürsəl təzə gələnə göz vurub gülümsündü:

– Adə, çəkinmə, qardaşımdı... Pul-zad gətirməmisən ki, qorxasan... – gələni
qar daşına təqdim elədi. – Molla Әlqəmədi... Pul-zad verən deyil, xəsisin biridi,
bun nan gərək zorla qopardasan... Elə hərdən qutab-mutab gətirirsə, buna da
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şü kür... – gələn ağappaq süfrənin arasındakı iri bükülünü çıxardıb səliqə-səh -
manla onların qabağına, masanın üstünə qoyaraq əyləşmək istəyəndə Mürsəl:
– oturma... – dedi. – Ordan bizim çayımızı təzələ, özünə də bir stəkan gətir... 

Әlqəmə buyrulanı eləyib – arifdi, üstəlik içəridən xırda boşqablar da gətirib
qoydu əyləşənlərin qabağına, hiss olunurdu ki, bu evdə qab-qaşıq yerinə yaxşı
bələddi, özü üçün nimçə qoymadı, yəni mən gətirdiyimdən yeməyəcəm –
yerini rahatlayanda axund məzələndi:

– Nə yaman yaşmanmısan, ay molla, heç saqqalın da görsənmir, maskanı
çıxart görüm... Gözün yaman qorxub, deyəsən... – üzünü Baş həkimə tutdu.
– Sən qutablardan nuş elə, bunun övrəri yaxşı qutab bişirir, Әlqəmə də sağ
olsun, işi düşəndən-düşənə qutabdan-zaddan gətirib mənim başımı tovlayır...
Mən də ki, avam adamam da... Bir qarın çörəyə dağ boyda işlər aşırıram
bunun üçün... – gözucu Әlqəməyə baxdı. – Qulağıma qəribə səslər dəyib,
xeyirdimi? De görüm, yenə neynəmisən?

Әlqəmə maskasını çıxardıb cod saqqalı ilə həmrəng qara köynəyinin döş
ci bi nə qoydu, neyləyəcəyini bilmədiyindən şişmiş cibini sığallayıb suçlu-suçlu
göz lə rini süfrəyə dikərək susdu, iri hülqumu qalxıb endi, yavaşca öskürsə də,
di lə gə lib danışmadı, suçlu-suçlu susub, üşüyürmüş kimi, əllərini ovuşdurdu.
Son ra ya yın istisində qoyduğu buxara papağını başından götürüb dizinin üs -
tün də ra hat la dı, maskasını cibindən çıxardıb keçəl qırxılmış başının tərini sildi.

– Hə, dillən görüm... – axund əl çəkmədi.
– Nə deyim e... Allah şeytana lənət eləsin, – Әlqəmənin dili dolaşdı. – Әtək

mə nim... e... əl mənim, ətək sənin, boynum qıldan nazikdi... Özün bilürsən ki,
ölü yiyəsi rayonumuzun hörmətli adamıdı, neçə il öncə bəxtiqaranın qızı lapdan,
üçcə günün içində rəhmətə getmişdi, indi də köhnə palan içi eşələyənlər ki şinin
amin-zamin, yeganə oğlunu bıçaqlayıb öldürdülər... Dağ boyda kişinin si nə si nə
təzədən dağ çəkdilər... Mənim də ürəyim yuxadı, neyniyim, qurban olum?..

– Ay sənin yuxa ürəyinə quzu kəsim... – axund ağzı işləyə-işləyə dedi. –
Müxtəsər elə, Әlqəmə... 

– Müxtəsəri budu ki, o hörmətli kişi mənə xəbər göndərdi ki, gəlib məclisi
yo la verim, dedilər bəs, qorxma, polis, prokuror, lap belə icra başçısı xə bər -
dar dı, icazə veriblər məclisi keçirməyə... Yoxsa, biz nəkarəyik ki, baş bi lən lər -
dən xəbərsiz məclis keçirmək fikrinə düşək... – Әlqəmə münasib, uyarlı
kəl mələr axtardığından sözünün ardını gətirə bilmədi, gözücu qutablara giri -
şən lərə baxaraq boğazını arıtladı, burnunu çəkdi, çaşdığından özünə çay süz -
məyi unutduğu boş, armudu stəkanı əlinə götürüb təkrarən nəlbəkiyə qoydu.

– Sonra?.. – axund balqabaq qutabını dişləyib razılıqla baxdı ki, qardaşı
da dinməz-söyləməz, iştahla yeyir, deyəsən, heç söhbətə də qulaq asmır,
mollanın gətirdiyi qutablar Baş həkimə də ləzzət verir.

– Sonrası budu ki, məclis sakit keçirdi, çadırda da bəs deyincə adam vardı.
Maskalı, maskasız...

– Әlqərəz... – axund qəsdən səbirsizlik eləyəndə Әlqəmə özünü tamam
itirdi.

– Әlqərəzi budu ki, budu ki, əlqərəzi... Elə ehsan süfrəyə yenicə gəlmişdi
ki, polislər aldı başımızın üstünü, kəsdilər çadırın qapısının ağzını... And olsun
Allaha ki, heç o ehsandan dilimə vurmağa macal tapmadım... Getdiyin Məkkə
mənə qənim olsun, yalan deyirəmsə... Gələnlərin də maskası çibində.... Kimi
qınayasan, axund ağa, maska ilə ehsan yemək olar? Belə ki, içi mən qarışıq,
yasda olanların hamısını cərimələdilər. Yas sahibini, məni, bir-iki ağsaqqalı
idarəyə aparıb izahat da aldılar. O hörmətli adam dediyimiz yas sahibi olan
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kişi də orda qızıl-qırmızı durdu üzümə ki, bəs, mən rəhmətə gedənimə məclis-
filan eləmirəm, içi molla Әlqəmə qarışıq, camaat özü təşrif buyurub, day
başsağlığına gələnləri qapıdan qova bilməzdim ki? Xudavəndi aləm bilir kimin
başına nə gətirir, biz bəndələrin ağlı kəsmir... – Әlqəmə iki daş arasında
qarğışından də qalmadı. – Bu fani dünyada heç kəsə etibar yoxmuş... Belə ki,
axund ağa, həm ziyana düşdüm, həm də, ziyan cəhənnəm, başımıza sadağa,
abırım getdi e... İndi də eşitmişəm ki, yuxarıda oturanlar mənim işimi sənə
tapşırıblar, axund ağa, hökümətin cəriməsini ödəmişəm, bəs, sənin verəcəyin
cəza nə olacaq, bax, onu bilmək istəyirəm, qurbanın olum... Yoxsa,
nigarançılıqdan bağrım çatlayar...

– Belə çətin məsələni beş-altı qutabla yoluna qoymaq olmaz... – nədənsə,
qəflətən Baş həkim məzələnmək istədi, ağzı işdə olsa da, qulağı söhbətdə
imiş. – Paytaxtda yas mərasimində tutulduğuna görə neçə mollanı dama da
basıblar... – qaşlarını çatıb ciddi-ciddi dedi. – Baxma ki, insafən çox ləzzətli
qutabdı. Çoxdandı belə qutab yeməmişəm... Yağı, sumağı da yerli-yerində...
Dadından doymaq olmur. Görüntüsü də səliqəlidi, bir boyda, bir biçimdə...
Zərgər işidi sanki... Adamın ağzına qoyub yeməyə də heyfi gəlir. Kəsdirə
bilmirsən hansı qutab daha dadlıdı... Yoxsa, şəhərdə qutab adına, Allah bilir,
nə verirlər adama... Bilmirsən yediyin qutabın içindəki nədi... – sonluğu yaxşı
gətirsə də, zəhri yarılmış Әlqəmənin rəngi tamam qaçdı.

– Elədi, Әlqəmənin övrətinin bişirdiyi qutabların dadı həftələrlə damaqda
qalır... – axund qardaşının sözünə qüvvət verdi. – İntəhası, hökumətlə höku -
mətlik eləmək istəyənə necə dayaq durasan? Belə çıxmaz ki, əstəğfürulah,
mən də səninlə razıyam, həmfikirəm, əlbirəm, hə? Belə çıxar ki, sən düz iş
görmüsən, sabah da başqaları sənə baxıb min hoqqadan çıxar. Axı, biz gərək
məxluqa nümunə olaq... Elədi? – qabağındakı boş nimçəni yüngülcə kənara
itələyib gözlərini Baş həkimin yanında əyləşənə dikdi.

– Elədi... – Әlqəmə yazıq-yazıq başını tərpədib təsdiqlədi.
– Әlqəmə, bu virus, xəstəlik məsələsi çıxanda mən sizi məscidə yığıb

demədimmi ki, yuxarıdan göstəriş gəlib yasaq, qadağa bitənəcən yas
məclisinə getməyi yığışdırın. Dedim, demədim?..

Әlqəmə bu dəfə başını yarıkönül yox, tez-tez tərpədib ürəkdən:
– Dedin, dedin... – dedi. – Qurbanın olum, dedin...
Axund davam elədi:
– Yasaq zamanı sən məni hansısa bir yas məclisində, tünlükdə gördünmü,

ay Әlqəmə? Qanırsanmı, əgər məclisə getməkdisə, elə mən özüm gedərdim
də, mən haçan məxluqun xeyir-şərinnən qalmışam, hə?

– Görmədim, axund ağa... Sözün haqdı... – Әlqəmə büzüşüb yumağa
döndü. – Görmədim...

– Ay Әlqəmə, sən qanırsanmı ki, mən olmasaydım sən cərimə ilə də
canınını qurtara bilməyəcəkdin, ən azı, on beş sutka verəcəydilər sənə, el-
aləmdə rüsvayi-cahan olacaqdın...

– Bilirəm, bu canım sənə fəda olsun, axund ağa... – Әlqəmə sağ əlini
sinəsinə vurdu. – Sən hamımızın ağsaqqalısan.

Mürsəl qeyzləndı:
– Ağsaqqal?.. Bəs, beş-üç manata görə də ağsaqqalın sözündən çıxar -

larmı, ay Әlqəmə?.. Pula, dünya malına görə də ağsaqqalın dediyini
qulaqardına vurub onu yüngülsaqqal eləyərlərmi? – yenə üzünü qardaşına
tutdu. – Buların mənə xala - xətrin qalmasın, elgözünə: “ağsaqqal,” deməyinə
baxma, beş-üç manata görə bular məni də satar, mənim nəslimi də...
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– Bir də eləməz yəqin... – Baş həkim odun üstünə su tökdü. – Böyükdən
xəta, kiçikdən əta, deyiblər... – özünü bilici kimi göstərmək istəsə də, lapdan
yadına düşən atalar məsəlini tərsinə dedi.

Axund qımışıb üstünü vurmadı, Әlqəmə isə kiminsə dediyində qələt axtar-
maq hayında deyildi, “qələt” sözünü bayaqdan beynində hərləsə də, üzrxahlıq
eləmək üçün dilinə gətirdi.

– Bir qələtdi eləmişəm, axund ağa... Olan olub, keçən keçib... – Әlqəmə
dolux sundu. 

– Yaxşı-yaxşı... – axund qəsdən sözünün dalını gətirmədiyindən, araya
qısa, zərif və xəfif sükut çökdü. – Day zarıma, – sükutu pozanın səsi
həlimləşdi. – Dur bizim çayımızı təzələ, özün də çıx get... Qanırsanmı, bir-iki
günə gəlib mənə dəyərsən, baxaq görək, sənin işinə necə əncam çəkirik ki,
nə şiş yansın, nə kabab... 

Әlqəmənin qırışığı açıldı, sevincək:
– Allah köməyin olsun, axund ağa, – deyib cəld ayağa durdu, qalxanda dizi

masaya dəydi mizin üstündəkilər cingildədi, buxara papağı da diyirləndi
döşəməyə. – Allah sənin ömrünü uzun eləsin, Allah səni bizə çox görməsin...
– Әlqəmə papağını yerdən götürüb başına qoydu, istiqanlılıqla, cani-dildən
masa arxasında oturanlara qulluq eləməyə başladı. – Stəkanları da təzələyim,
axund ağa?..

* * *

– Nə çox yatırsan, ay qardaş... – gözlərini açıb Aynanı başının üstündə
görəndə əvvəlcə elə bildi ki, hələ də yuxudadı, oyanmayıb... – Azarlısanmı,
ağrın canıma? – başının üstündə dayananın sir-sifətindən narahatlıq,
nigarançılıq oxunurdu.

Baş həkim üstündəki nazik örtüyü cinəsinə çəkib, kürəyini yastığa dirəyərək
dikəldi və gözlərini ovuşdurdu:

– Yox... Burda çox yatıram, yaxşı yatıram... – əsnədi. – Nədi ki? – gərnəşdi
rahat-rahat. – Qardaşımın evində yatmağı da çox görürsən mənə? Dincəlib
yorğunluğumu canımdan çıxarıram da...

Mürsəl narazı-narazı bacısına göz ağartdığı üçün Ayna şəhərdən gələn
qardaşına cavab verə bilmədi.

– Az, sənə dedim, girmə bu otağa, durğuzma onu yuxudan... Qoy yatsın...
İndi ki oyatmısan, imkan ver, geyinsin...

Ayna dinməz-söyləməz otaqdan çıxdı.
...Baş həkim əl-üzünü yuyaraq artırmaya çıxanda, Ayna, marığa yatıbmış

kimi, irəli cumub onu qucaqladı:
– Qurban olum sənə, ay qardaş!.. – doluxsundu. – Bəlkə mən heç

Mürsəlgilə gəlməyəcəydim, sən elə bura dəyib sakitcə qayıdacaqdın? Mənim
də xəbərim olmayacaqdı sənin gəlişindən, hay?!. Yadına düşməyəcəkdi ki,
sənin burda bədbəxt bir bacın da var?.. Onu nədən görmək istəmirsən, ay
qardaş?.. – kövrəldi. – Bizim qapımızı haçan açacaqsan ki, el-oba da görsün
şəhərdən əziz qardaşım gəlib, qardaşım məni sayır... – ağladı. – Mən
qarabaxtı adam hesab eləyir...

– Bu nə sözdü... Elə şey olar? – bacısının çiyinlərini sıxıb sudan quru
çıxmağa çalışdı. – Təzə gəlmişəm, vallah... Hökmən sizə dəyəcəkdim. Amma
qalmışdım naəlac... İndi xəstəlik tüğyan eləyir... Heç kəs heç kəsin evinə get-
mir, heç kim heç kimin qapısını açmır qorxudan...
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– Buy, bu nə sözdü, sənə gələn qada-bəla mənə gəlsin... – ağlayan əl çək -
mədi. – Bizə gəlməmişdən şəhərə qayıtsan, ölüncə sənin üzünə baxmaram!..
– gözlərinin yaşı axsa da, hikkə ilə dedi. – Bunu da sırğa elə, as qulağından!..

– Kim ölüncə? – Baş həkim bir-iki addım geriləyib bacısını süzdü və gözucu
məhəccərə söykənib qımışan qardaşına da baxmağa macal tapdı.

– Annamadım, ay qardaş... – çaşdığından Aynanın dili dolaşdı. – İraq-iraq,
necə yəni, kim ölüncə?

– Sən ölüncə, ya mən?
– Həlbət ki, mən!.. – Ayna ürəkdən dedi. – Allah gecindən versin, qulaqlara

qurğuşun, – əlini qulağına apardı, – mən sizin ölümünüzə dözə bilmərəm...
Sizdən başqa kimim var mənim? Min yaşayın...

– Çox olmadı? – Baş həkim keçib qardaşının yanında dayanaraq həyətə,
küknara baxdı. Gün göyün üzünə meyllənirdi. – Çox yuxarıdan getmə, yüzdə
saxla, bəsimizdi...

– Çox, ya az, mənnən diləməkdi... Təki qurbanolduğum səsimi eşidib məni
sizin qabağınızda öldürsün... – Ayna arxadan qürrələnə-qürrələnə qar -
daşlarına baxıb istiqanlılıqla dedi. – Siz oturun, mən bu saat çay dəmləyim...
– mətbəxə keçdi.

– Ayna yaman qocalıb... – Baş həkim pıçıltı ilə qardaşına dedi. – O, bizdən
ba lacadı axı... – elə söylədi ki, guya, nə isə gizli bir sirr açırdı və axund da
bunu bilmirdi.

– Pis gün adamı tez qocaldar... – Mürsəl fikirli-fikirli cavab verdi. – Binəva
bir gün gördü ki, cavan da qalsın... – qardaşına təsəlli verməyi də unutmadı.
– Fəqət, şükür, hələ ki, qıvraqdı, beş zənənin iş-gücünü göz qırpımında görür...

– Kim ona demişdi ki, yumurtadan çıxan kimi oğrunun, başkəsənin biri ilə
qoşulub qaçsın, onu da öldürsünlər, cavan vaxtından dul qalsın... – dedi Baş
həkim. – Günahın hamısı elə Aynanın özündədi... 

– Köhnə palan içi eşmə... – axund etinasızlıqla pıçıldadı. – Hamımızın
günahı bəs deyincədi...

Həyət qapısı açıldı, Baş həkim baxdı ki, həyətə girən İbrahimdi, əlində də
qırmızı top...

– İbrahim, sən burda nə gəzirsən? – gülümsünüb əlini yellədi.
– Babamgilə gəlmişəm... – İbrahim aşağıdan yuxarı ona baxaraq dilləndi.
– Babangilə?.. – Baş həkim təəccübləndi.
– Aynanın nəvəsidi də... – Mürsəl dedi. – Çox ağıllı uşaqdı...
– Bilirəm... – Baş həkim təsdiqlədi. – Bura gələndə məni İbrahim qarşılayıb.

Salxım söyüdün altında...
– Hə, küçə-bacanın cəngavəridi... Gələnə yoldaşdı, gedənə qardaş... –

axund uşağı səslədi. – Bala, gəl doxtur babanla görüş...
Uşaq topu həyətə atıb artırmaya çıxdı, Baş həkimə yaxınlaşanda o, əyilib

əlini İbrahimə uzatdı:
– Bir beş ver görüm... – əl-ələ tutdular. – Ay bərəkallah... Böyüyəndə nə

olmaq istəyirsən? – uşağın üzündən ehmalca öpdü.
– Axund!.. Babam kimi... – uşaq şəstlə dilləndi.
– Bərəkallah... – Baş həkim İbrahimin təzəcə qıxrılmış keçəl başını sığalla dı.
– Bəzi ərəb hərflərini öyrətmişəm. Tez götürür... – axund razılıqla başını

tərpədib mehriban-mehriban İbrahimə baxdı. – Zehinlidi... Hərdən elə şeylər
xəbər alır ki, qalırsan mat-məəttəl... Bilmirsən nə cavab verəsən...

Ayna, əlində çay dəstgahı ilə dolu sini, artırmaya çıxıb nəvəsini görəndə,
stəkanları masaya düzə-düzə uşağa təpindi:
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– Axır ki, gəldin... Sənə deməmişəm tez-tez bura gəlib babanı yorma... Әl
çəkmir də burdan... – deyinib üzünü ev yiyəsinə tutdu. – Qardaşın gəldiyinə
görə plov asmaq istəyirəm...

– Nə istəyirsən bişir də... – axund çay süfrəsi arxasına keçdi. – Şükür Al-
laha, evdə hər şey var...

Süfrə arxasına əyləşdilər, Ayna Baş həkimə dedi:
– Plov hazır olanacan sənə yumurta, yağ-bal, pendir-çörək gətirim?
– Yox... – Baş həkim etiraz elədi. – Mən səhərlər heç nə yemirəm... – ağzını

marçıldatdı. – Amma dünənki qutab ləzzət elədi.
Ayna Mürsəldən soruşdu:
– Әlqəmə gətirmişdi qutabı?
– Hə... – axund cavab verdi. – Başqa kim gətirəcək, axunda molla qulluq

eləməlidi də...
– Әlqəmənin arvadının qutabını ölü yesə dirilər... Zalimin qızı elə bil qutab

bişirməkdən ötrü gəlib bu dünyaya... Bir dəfə bizim uşaq məni göndərdi
Әlqəmənin arvadının yanına, mən də gedib ona dedim ki, bəsdi qonum-
qonşuya bişirdiyun qutabdan bir-ikisini verib hamını umsuq elədin, oğlumun
işlədiyi restoranda qutab bişirsən, müştəri əlindən yer tapılmaz orda, sən də
çoxlu pul qazanarsan... Әlqəmənin arvadı qıpqırmızı qızarıb üstümə çımxırdı
ki, sən nə danışırsan, ay Ayna, axund Mürsəlin bacısı olmasaydın, sənin
cavabını başqa cür verərdim, bir o qalmışdı desinlər ki, o boyda molla
Әlqəmənin arvadı restoranda qutab bişirir... Gördüm çox bozarıb yuxarıdan
gedir, mən də qayıtdım ki, az, dədəni qəbirdən xortlatmadım, ananı söymədim,
neynədim ki, coşub özündən çıxırsan? Bir sözdü dedim, istəyirsən razı ol,
istəmirsən olma... Bir də ki, Әlqəməni mənim yanımda çox şişirdib forslanma,
kimdi ki, molla Әlqəmə? Mənim qardaşımın əlinin uşağıdı da... – Ayna lapdan
ayağa qalxdı. – Buy, başıma xeyir, mən nədən oturmuşam, gedim, xörək
tədarükü görüm... 

Masa arxasında üçü qaldı; axund, Baş həkim və İbrahim...
Baş həkim qardaşından xəbər aldı:
– Sabah Aynagilə gedək?
– Gedirsən gedək... – axund etiraz eləmədi.
– Bazardan şey-şüy də alarıq...
– Heç nə almağa ehtiyac yoxdu. Aynaya pul verərik, istədiyini özü alar... –

Axund bacısını səslədi. – Az, ordan İbrahimə də çay gətir...
Ayna, əlində armudu stəkan, deyinə-deyinə içəridən çıxıb:
– Әdə, sən evdə çay içməmişdin? –çımxırdı. – Bu gərək, yeyənlə yesin,

içənlə içsin, gedənlə getsin, gələnlə gəlsin... Günümüz yoxdu ki, bunun
əlinnən... – desə də, stəkanı uşağın qabağına qoydu, iri fincandan balaca
nəlbəkiyə moruq mürəbbəsi tökdü, nəlbəkini ehmalca balacaya sarı
sürüşdürdü. – İç, başına dönüm... – İbrahimin başını sığallayıb təzədən onun
yanında oturmağa də ərinmədi. – Mürəbbə ilə iç... – üzünü Baş həkimə tutdu.
– Sənin oğlun nə təhərdi?

– Yaxşıdı... – Baş həkim boğazını arıtladı. – Yaxşıdı oğlum...
– Gəlib - eləyir yanına?
– Gəlir... Gəlir hərdən...
– Gələndə gətir də onu bura, qoy uşaq bibisini görsün, əmisini görsün,

qohum-əqrabasını, el-obasını görsün... 
– Gətirərəm... Hökmən gətirərəm...
– Evlənib?..
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– Hə, evlənib... – Baş həkim udqundu. – Evlənib...
– Heç olmasa toy şəkillərini gətir, burda göstərək, qoy qonum-qonşu

paxıllıqdan çartlasın...
– Gətirərəm... Gətirərəm mütləq...
– Uşaqları var?
– Yox, yoxdu... – Baş həkim gözucu qardaşına nəzər saldı.
– Bura gəlsəydilər, pirə aparardım onları, pir sahibinin kəraməti ilə gəlinin

cüt-cüt doğardı...
– Gətirərəm bura, darıxma, hökmən gətirərəm ikisini də... Qatarsan

qabağına, apararsan ocağa, pirə... Qoy elə ər-arvad ikisi də birdən cüt-cüt
balalasınlar... – deyəsən, Baş həkimin səbri çatmırdı sorğu-suala, sakit
görünməyə çalışsa da, öz-özünə əsəbiləşirdi.

– Səkk eləmə, ay qardaş, bizim “Bala” pirinin həyətindəki gövdəsi haçalı
ağacda böyük kəramət var... O qədimdən-qədim ağacın haçalarının arasından
sürünə-sürünə keçə bilən sonsuz gəlinlərin hökmən oğlu olur...

– Keçə bilməyənlərin də kitabı bağlanır, hə? – Baş həkim istehza ilə acı-
acı gülümsündü.

– Yox, nə danışırsan, keçə bilməyən, haçaların arasında ilişib qalan
gəlinlərin də qızları olur. Pir sahibi ona pənah gətirənlərin heç birini naümid,
əliboş qaytarmır... Gülmə, gülmə, sənə qurban olum, ağız-burnun əyilər, yox
yerdən qada-bəlaya düşərsən...

– Kişilər də gedir ora? – bir anın içində Baş həkimin kefi termometrin civəsi
kimi aşağıdan yuxarı sıçrayırdı.

– Әlə salma məni, kişilər nədən getsin? Kişilər də doğacaqlar?..
– Sən geri qalmısan, indiki kişilər arvadlardan çox doğur... – Baş həkim

qabağındakı çaydan bir qurtum aldı.
– Buy, başıma xeyir, sən dədəmizin ruhu, kafir-kafir danışma, sənin yerinə

mən qorxuram e... – Ayna sir-sifətini turşutdu.
– Elə mənim yekə burnum əyilsə yaxşıdı... – nədənsə, birdən-birə Baş hə -

ki min şitliyi tutmuşdu. – İstəyirsən kişilərin doğmağından bir-iki məsəl çəkim
sə nə?..

Axund masabəyi kimi çay qaşığını stəkana vurub cingildədərək qardaşının
sözünü kəsdi. Stəkanın cingiltisi ətrafa yayılanda Baş həkim diksinib: “mən nə
danışıram, ilahi, başım xarab olub deyəsən”, - fikirləşərək özünü yığışdırıb
susdu və Mürsəl üzünü bacısına tutub aramla sözə başladı:

– Ay bacı, bilirsən rəhmətlik dədəm səni nədən şəhərə oxumağa göndər -
mədi? 

Ayna tez dilləndi:
– Həlbət ki, bilirəm, kişi iki ayağını bir başmağa dirədi ki, bəs, qız uşağı

oxu maz, qızın yeri ev-eşikdi, həyət-bacadı, biş-düşdü...
– Yox, onun paytaxtdakı məllimlərə yazığı gəldi, bildi ki, sən boş-boş sorğu-

suallarınla o məllimləri çərlədib öldürəcəksən... Nə yapışmısan qardaşının
yaxasınnan, nədən qoymursan rahat çayını içsin...

– Buy, qardaşımnan doyunca hal-əhval tutmaq qəbahətdi?.. Allah bilir, bir
də sizi harda görəcəm... – burası Baş həkimə aid idi. – O ki qaldı mənə, mən
orta məktəbdə yaxşı oxuyurdum, qiymətlərim dörd-beşdi, rəhmətlik anam da
istəyirdi ki, mən oxuyum, ali təhsil alım, amma anamın sözünü saya salan kim
idi? Rəhmətlik dədəmiz şofer olsa da, zabitəsi yerə-göyə sığmırdı, sanki
həzrəti Yusifin bacısı oğluydu... Yəqin elə hikkəsindən Hitlerin bığı kimi bığ da
saxlayırdı. Avariyaya düşüb öləndə də gözləri hikkə ilə bərələ qalıbmış,
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deyirlər... Beləcə, mən oxuya bilməyib burda, bu xarabada bədbəxt oldum...
– doluxsundu. – Oxusaydım mənim də əlim çörəyə çatardı, bir qarın çörəkdən
ötrü heç kəsə möhtac olmazdım, belə naəlac, umudsuz ömür sürməzdim...
Mən qarabaxt... – kövrəldiyindən sözünün ardını gətirə bilmədi.

– Әvvəla, rəhmətlik dədəmin həzrəti Yusifin bacısı oğlu olmaq məsələsi
hardan ağlına gəldi? Yenə arvad mollası olmaq damarın tutub? Həzrəti Yusuf
hara, Hitler hara? İkincisi, sən nədən bədbəxt olursan, adam naşükürlük
eləməz, naşükürlük, umudsuzluq küfrdü, günahdı... – axund davam elədi. –
Nolub sənə, maşalla, evin - eşiyin, balaların, nəvələrin... Hamısı da
sapsağlam, sağ-salamat... Naşükürlük eləmə, Allaha acıq gedər...

Ayna xoflandı:
– Həlbət ki, qurban olum Allaha, buna da min şükür...
Baş həkim bacısının könlünü almaq istədi:
– Sənin uşaqların necədi?.. Qızlar, oğlan...
– Sənə duaçıdılar, ay qardaş, qızlar ev-eşik olub, oğlan da evlənib, toyuna

da nəmər göndərmişdin, çox sağ ol... Mənim yanımdadı oğlum...
– İşi-gücü var? – Baş həkim canıyananlıqla xəbər aldı.
– Yox... Restoranda işləyirdi, yoluxucu xəstəlik yayılannan beş gün icazə

verirlər işləməyə, beş ay qadağan eləyirlər... O yazıq da qalıb gic-gicələk... –
elə bil Aynanın yadına qəfil nə isə düşdü. – Ay qardaş, bəlkə bizim oğlanı
yanında bir işə-mişə götürəsən...

– Götürə bilmərəm...
– Nədən? – Ayna pərt olsa da geri durmadı. – Balaca bir iş... Soferdən-

zaddan...
– Yanım yoxdu daha... Pensiyaya çıxmışam...
– Zarafat eləyirsən, sənin pensiya yaşına xeylaq qalıb axı...
– Ağır işdə işlədiyimizə görə bizləri tez çıxardırlar pensiyaya... – Baş həkim

qaşqabağını sallayıb ciddi-ciddi dedi.
– Vay-vay, can ay qardaş, bəs, sən yazıq beş-üç manat pensiya ilə necə

dolanacaqsan? Gəl qal bizdə, Allah verənnən ye, iç, gününü keçirt... Yerimiz
gen-boldu, Allaha şükür... Valah, ürəynən deyirəm, pensiya çıxmısansa, day
nə işin var o şəhər xarabada? Qayıt gəl... Gəl doyunca danışaq, söhbətləşək...
Yaxın qohum da görüşməyə-görüşməyə yadlaşır, ay qardaş...

İbrahim lapdan dedi:
– Gəl qal də bizdə, doxtur baba, nolar...
– Adə, qırışmal, özün axund olmaq istəyirsən, fəqət heç məni evinizə

çağırmırsan, bəs, indi doxtur baban birdən-birə nə şirin oldu, hə?.. – Mürsəl
İbrahimə göz ağartdı gülə-gülə.

İbrahim sir-sifətini turşudub ağlamsındı:
– Doxtur baba yazıqdı axı...
Gülüşdülər, axund hiss elədi ki, qardaşının təbəssüm bürümüş çöhrəsindən

öləzik, güclə sezilən bir kölgə keçdi. 
– Buy, başıma xeyir, əcəb mən də sizinlə oturmuşam... – Ayna dik qalxdı.

– Bəs, mənim işimi-gücümü kim görəcək? – deyib içəri cumdu.
– Get-get, söhbət quzunu qurda verər... – axund bacısının dalınca dedi.
İbrahim duranda Baş həkim:
– Sən hara gedirsən? – soruşdu. 
– Həyətdə oynamağa...
– Onda, məni də gözlə...
– Mənnən oynayacaqsan? – uşaq təəccübqarışıq sevinclə soruşdu.
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– Yox, sən özün oynayarsan, – Baş həkim dikəldi. – Mən həyətdə
gəzişəcəm...

Beləcə, Ayna içəridə qalıb biş-düş tədarükü görürdü, axund artırmadakı
məhəccərə dirsəklənib həyətə baxırdı, İbrahim həyətdə topunu diyirlədirdi,
Baş həkimsə həyətin dal qapısından çıxıb ucsuz-bucaqsız qəbiristanlığı seyr
eləyirdi. Üstünü sapsarı ot basmış qəbirlər sanki qəsdən görünmək istəmirdi,
istəmirdi dirilərə görsənsin. Bəlkə buna görə Baş həkim ata-anasının, qohum-
əqrabasının qəbrini ziyarət eləmək istəsə də, irəli yerimədi, elə evin kölgəsində
çöməldi, həm də fikirləşdi ki, yəqin indi məzarlıq zəhərli ilanla doludu. Hər
daşın altında, hər ot-ələfin, yulğunun arasında bir ilan yatır. Bu arada, yox
yerdən özünə iş açmağın yeri deyildi. Hhəqiqətən ruh deyilən bir şey vardısa,
qəbrinə baş çəkmək istədikləri onsuz da Baş həkimin gəlişindən xəbər
tutmalıydı, daha məxsusi qəbir üstündə, başdaşının yanında dayanmağa
ehtiyac yoxdu. “Әzizlərim, mən burdayam, siz orda, bəlkə də əksinədi, siz
burdasız, mən orda...” – fikirləşdi Baş həkim, hənirti duyanda baxdı ki, İbrahim
yanında durub, boyları da təxminən eynidi. Diqqətlə baxanda elə çöməldiyi
yerdən də başdaşılardan “əzəmətli” olanları görmək mümkündü. Bəridəki qara
qranitdən olan başdaşılar daha aydın sezilirdi. Bir də məzarlıqdakı ağaclar...
Sarı otların arasında itib - batan balaca, bəzilərinin köhnəlikdən yazısı getmiş
sarımtıl başdaşılar sanki öz rənglərinə həmahəng olan otların arasında
gizlənib marığa yatmışdı. Lapdan Baş həkimin ağlına gəldi ki, ölüb eləsə,
gərək onun üstünə ağır daş qoymasınlar. O ağırlıqda yükü əbədiyyən
çəkməyə gücü çatmazdı. Heç balaca başdaşı da qoymasınlar. Şəkil, ad-filan
da lazım deyil. Basdırsınlar, üstünə də güldən, koldan nə isə əksinlər,
vəssalam... Daş olmaqdansa, gülə, kola, lap belə, ağaca çevrilmək yaxşıdı.
Burası vardı ki, elə ağac özü də ağırdı. Lakin o baxır ölünün, ölənin, dünyadan
köçənin “yük götürmə qabiliyyətinə”. Adamlar fərqli olduğu kimi, yəqin ölənlər
də müxtəlifdi. Adam var ki, yük, basqı altında olmağı xoşlayır, elələrinin
üstündə başdaşı əvəzi lap palıd ağacı da əkmək olar. Ümumiyyətlə, adamların
xasiyyətinə, həyatına, ömrünə uyarlı, uyğun, münasib olmalıdı öləndə üstünə
əkilən... Bəzilərinin qəbrinə həqiqətən daş qoymaq gərəkdi... Görəsən,
bizimkilərin, anamın, atamın üstünə nə əkilməli idi? Ya onlara da elə daş
qoyulmalıydı? Baş həkim ağlına gələn fikirlərdən duruxub gözlərini övuşdurdu.

– Baba, istəyirsən ora gedək? – uşaq qabağa düşüb irəliləmək istədi. – Biz
tez-tez Mürsəl baba ilə orda gəzirik...

– Harda gəzirsiz? 
– Məzarlıqda... – Ibrahim bir-iki addım qabağa getdi. – Gəlirsən? – geri

çevrilib soruşdu.
– Yox... Elə burda dayanaq bir az... – Baş həkim dikəldi. – Ora istidi, gün

başımışı deşər...
– Bəs, ölənlərin başını gün deşmir? – İbrahim maraqla xəbər aldı.
– Onlar öyrəşiblər... – uşağa cavab vermək üçün söz tapdığına sevindi.
...Ayna içəridən çıxıb əlindəkı balaca cib dəsmalı ilə üzünün tərini silə-silə

axunddan soruşdu:
– Bunlar hanı?
– Həyətə düşüblər... – məhəccərə söykənən Mürsəl geri qanrılmadan

cavab verdi.
Ayna yaxına gəldi.
– Ay qardaş, çoxdandı sənə bir söz demək istəyirəm...
– De... – axund bacısına qıyğacı nəzər salıb diqqət kəsildi.
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Ayna içində nəyisə götür qoy eləyib axır ki, qərara gəldi:
– Sən... sən bizim ata yurdunu nədən satdın? – çəkindiyindən səsi titrəsə

də, könlündəkini dilinə gətirdi. – Rayon mərkəzində o cür evimizi qoydun, gəlib
ucqarda, qəbiristanlığın yanında ev tikdirdin. Axı, maşallah, imkanın var idi o
evi də saxlamağa... – səsini qaldırmasa da, qızışıb təkrarladı. – De görüm,
nədən satdın evimizi, ay qardaş?.. Hərdən elə bilirəm o ev satıldığı üçün
Allahın bizə qəzəbi tutdu, hamımız tar-mar olduq... – doluxsundu. – İnanırsan,
evimiz indiyəcən yuxuma girir mənim, evimizi, həyətimizi indi səni gördüyüm
kimi görürəm yuxuda...

Axund boğazını arıtlayıb bacısına elə matdım-matdım baxdı ki, elə bil
dağınıq ağ saçlı, hündür, toppuş, alnı qırışmış, gözlərinin rəngi qarışmış qadını
ilk dəfəydi görürdi və Mürsəl ömründə birinci kərə hiss elədi ki, Ayna get-gedə
tamamən anasına bənzəyir, bəlkə də Ayna anasına lap cavanlıqdan oxşayırdı,
intəhası, yaşı artdıqca yaddaşı “cavanlaşırdı” axundun. Hərdənbir saatlarla
albomdakı köhnə şəkillərə baxmağı xoşlayırdı axund, bəzən hansısa şəklə
baxa-baxa uzun-uzadı xəyala dalıb olmuşları gözünün qabağına gətirirdi, o
xəyallarda şəkildəkilər canlanırdılar, dirilirdilər, gəzirdilər, ağlayırdılar, danışıb
gülürdülər, şəkildən çıxıb günlərini keçirirdilər, cavanlaşırdılar, qocalırdılar,
ölürdülər, axundun gözünün qabağındaca ömürlərinin ayrı-ayrı fraqmentlərini,
hissələrini təkrarən yaşayırdılar, – o albomda təkcə Mürsəlin oğlunun şəkli yox
idi, uşaq doğulandan öz canı ilə əlləşdiyi üçün ağıllarına gəlməmişdi onun
şəklini çəkdirib yadigar saxlasınlar, – sonralar ev satılanda və evdən-evə
köçəndə, iri şəkil albomu it-bata düşmüşdü və albomun itməsi ilə “şəkil
yaddaşı” da kütləşmişdi axundun, çünki kütləşəni təzələmək imkanı, itiləmək
“daşı” itmişdi.

– Sənə dedim axı, naşükürlük günahdı, biz tarmar nədən oluruq, beş
kişidən biriyik... – Mürsəl yüngülcə sinəsinə vurdu, sanki bacısını dediklərinə
tamam-kamal inandırmaq istəyirdi. – Qanırsanmı, burda ev tikdim ki,
dədəmizə, anamıza, dünyasını dəyişən qohum-əqrabamıza yaxın olum... –
təhər-tövrünü pozmadan yavaşca dedi. – Bir də ki, sən yuxuya-röyaya çox
bənd olma, get işini gör... Aşı yandırarsan, ildə-əyyamda bir kərə şəhərdən
gələn qardaşının yanında xəcil olarıq, yaxşı deyil... 

Ayna ürəklənib əl çəkmədi:
– Mən demirəm ki, nə səbəbə burda ev tikmisən, dediyim odu ki, ata evimizi

nədən ötrü satdın? 
Axundun hövsələsi daraldı:
– Az, gir içəri, işini gör, aşı yandırarsan... Fatihə verə bilmirsiz, fəqət

hamınız molla olmusuz... Hərəniz bir moizə oxuyursuz mənə, ağsaqqal
vaxtımda hərəniz bir yol göstərirsiz... Mənsə yaxşı bilirəm, day yol yoxdu...
Lənət sənə, kor şeytan... – dedi və bunu deyən dəm ağlına gəldi ki, şeytan
kor olsaydı, əstəğfürulah, Allahla qoz-qoz oynayıb min bir həngamə qopara
bilməzdi, dünyanı baş-ayaq çevirməyə gücü çatmazdı. – Hər şey dərindədi,
göründüyündən qat-qat qəlizdi... – elə bil qəfil ağlına gələnlərdən xoflandı və
yan-yörəsinə boylanıb təkrarladı. – Lənət şeytana...

Axund şeytanı ikinci kərə lənətləməmişdən tez-tələsik içəri girən Ayna dilxor
oldu. “Buy, başıma xeyir, yaman “yol-yol” deyir Mürsəl, deyəsən, bu da köçüb
getmək istəyir. Uzağa getmə, ay qardaş, sənsiz biz neyləyəcəyik, bəs, bizim
əlimizdən kim tutacaq, kim bizə həyan olacaq dar ayaqda? – özünü qınadı. –
Mən də ki, yekə arvadam, hələ də ağzımın danışığını bilmirəm, dilimi qarnıma
qoyaydım gərək...”
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* * *

Ertəsi Baş həkim yuxudan oyanıb əl-üzünü yuyandan sonra – hələ üzünü
də tərtəmiz təraş eləmişdi – artırmaya çıxaraq həyətə böylananda gördü ki,
qardaşı küknarın altında dayanıb ağacın gövdəsini sığallayır. Әlbəttə, küknarın
gövdəsi hamar olmadığından onu sığallamaq da mümkün deyildi, yəqin
görüntü Baş həkimi aldatmışdı, lakin axundun sol əlini ağacın gövdəsinə
qoymağı şəksizdi. Deyəsən, fikrə getdiyindən əvvəlcə tərpənib - eləmirdi.
Nəhayət, əyilib ağacın altındakı “meyvələrdən”, qozalardan götürüb irəli,
həyətin ot basmış, göy-göyərti əkilmiş yerinə tulladı, elə bil hirslənmişdi,
əsəbiləşmişdi, səhər-səhər kimsə kefinə soğan doğramışdı, çünki qozaları
qolu gəldikcə sağa-sola, irəli tullayan – atdıqlarından biri bayıra, küçəyə
düşəndə Baş həkim sevindi ki, şükür, qardaşı arxaya heç nə atmır, yoxsa,
təsadüfən artırmada dayanıb məhəccərə söykənənin kəlləsinə tuşlaya bilərdi
atdığını, xırdasümük də olsa, qoldan qüvvətli imiş, atılanlar uzağa düşürdü,
bəlkə də Baş həkim özü küknarın altındakı qozaları qardaşı kimi hara gəldi
vızıldada bilməzdi, həm də küknarın qozası qəmbərdən, daşdan qat-qat
yüngüldü, yüngülü də uzağa tullamaq müşküldü – öz-özünə dodaqaltı
deyinirdi. “Ay çər dəysin sizə, necə ki, mən yanıram, görüm siz də yanıb kül
olasız...” Bu, adi deyinmək yox, əməlli-başlı qarğış idi. Baş həkim heyrətləndi,
çünki ətrafda canlı adına çər dəyiləsi, at-eşşək, qoyun-quzu, mal-heyvan bir
yana, heç toyuq-cücə də yox idi, deyəsən, gün işığında axundun gözünə cin-
şeytan görsənmişdi; dodağının altında nəsə pıçıldayıb qarğış eləməyində idi,
ya öz-özünə deyinib tamam başqa mətləbləri yadına salırdı?! Məlum deyildi,
çünki Baş həkim bu dəfə nəinki qardaşının sözlərini ayırd eləyə bilmirdi, hətta
qəfil üzünü artırmaya çevirənin səsini də eşitmirdi. Təkcə dodaqları tərpənirdi
qardaşının, vəssalam. Әsəbi-əsəbi öz-özü ilə danışırdı axund, yuxarıdan,
artırmadan Baş həkimin ona baxdığından xəbərsizdi. Nəhayət, elə bil bir bala -
ca toxtadı, yenə əlini ağacın gövdəsinə qoyub yerə baxa-baxa fikrə getdi. Bu
dəfə üzü artırmaya... Yerdəki məchul nöqtədə nə görmüşdü, nəyə diqqətlə
tamaşa eləyirdi? Ayağının altındakı qozaları nəyə görə seçib - seçmələyirdi,
nə vardı küknarın yerə düşən “barında, meyvəsində?” Dünyanın, hər halda,
bəridəki dünyanın gərdişindən az-çox xəbərdar olan balaca kişini (Baş həkim
özlüyündə qardaşına belə deyərdi hərdənbir) hövsələdən çıxardıb
qıcıqlandıran adi məsələ olmamalıydı. “Yazıq qardaşım, illər bizdə ağıl-kamal
da qoymadı, – düşündü Baş həkim və birdən-birə başa düşdü ki, təkçə bacısı
qocalmayıb, elə qardaşının da ağacı əlindən düşür. – Yəqin elə mən özüm də
yaşlanmışam, burası var ki, adam özünü görə bilmir, nədənsə, bizə elə gəlir
ki, qocalan, ölən həmişə başqası olacaq”.

– Durmusan?.. – nəhayət, axund başını yuxarı qaldırıb Baş həkimi gördü.
Hə lim-həlim dedi, səsində hirsdən-əsəbilikdən əsər-əlamət yox idi, sanki gör -
dü yünə inanmırdı, qardaşının səsini də eşitmək istəyirdi ki, onun oyanmağına,
məhəccərə söykənənin həqiqətən qardaşı olduğuna tamam-kamal inansın.
Xırda addımlarla irəli gəlib aşağıdan yuxarı xəbər aldı. – Çoxdan durmusan?

Yuxarıdakı gülümsündü:
– Sən qozaları sağa-sola tullayannan... – əli ilə də qardaşını çağırdı. – Bəri

gəl, bir çay içək, sonra da yavaş-yavaş gedək Aynagilə... Tez gedib, tez gəlsək
yaxşıdı. Gecəyə düşməyək...

Mürsəl pillələri bir-bir ehmalca qalxıb artırmaya çıxdı.
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– İbrahimnən xəbər göndərdim, Ayna özü bura gələcək... – keçib masa ar -
xa sında oturdu. – Bizə qulluq eləməyə... – əslində, “sənə” deməli idi, çünki
axund özü-özünə qulluq eləməyə öyrəşmişdi, məxsusi qulluğa-filana ehtiyacı
yox du.

– Niyə? – Baş həkim qardaşı ilə üzbəsurət əyləşib təəccüblə soruşdu. –
Axı dünən vədələşmişdik...

– Aynagilə sabah gedərik... – axund üzünü qaşıdı. – Axır vaxtlar hirs lə nən -
də sir-sifətim qaşınır, nədəndi görəsən?

Baş həkim axundun sualına cavab verməyib diqqətlə onu süzdü, önündəki
həqiqətən özündə deyildi, qıpqırmızı qızarmışdı.

– Nolub e, sənə?
– Heç... – axund baxışlarını yayındırıb mızıldandı.
– Nə heç, heçə oxşamır... Görürəm axı... – Baş həkim əl çəkmədi. – Təz -

yi qin-zadın var?
– Yox, nə təzyiq... – axund bikef-bikef mızıldadı dodaqaltı. – Təzyiq xırda

şey di... – qısaca ara verib lapdan dedi. – Әləkbərzadə ölüb... – damağında
qə ribə bir dad-tam duyurmuş kimi ağzını marçıldatdı.

– Aaa!.. – Baş həkim qardaşının dilxor olduğunu gorüb bir az da üstünə
qoydu, dozanı artıq eləməyə çalışdı, ancaq nə illah elədisə, adını, lap dəqiqi,
soyadını qardaşından tez-tez eşitdiyi – şübhəsiz, haçansa gördüyü, görüşdüyü
– Әləkbərzadənin çöhrəsini xatırlaya, gözünün qabağına gətirə bilmədi. –
Hayıf... Niyə? – özünə, üzünə qayğılı, hüznlü görkəm vermək istədi.

– Nə niyə? – axund anlamadı.
– Deyirəm, nədən ölüb?
– Hə... Zəhrimar virusdan... Həkim idi də... Viriusa tutulanlara baxırdı, özü

də xəstəliyə yoluxdu. Neçə gündü canıyla əlləşirmiş... – axund dərindən kök-
sünü ötürdü. – Yanına da heç kəsi buraxmırdılar... Mən dünyasında
inanmazdım onun ölümünə. Virusa tutulduğunu eşitsəm də, arxayın idim
ondan, deyirdim Әləkbərzadə uzun yaşayacaq... Camaata şəfa verən özü belə
tez gedə bilməzdi ki... Loğman kimi ən azı yüzü qatlamalıydı o. Heyf... Bu da
faciəli sonluq... – axund yenə qızarmış sifətini qaşıdı. – Dünən axşam
basdırıblar yazığı... Heç mənim də xəbərim olmayıb... – səsindəki təəssüfə,
kədərə bir az da biganəlik, laqeydlik qarışmışdı. – Urvatsız dəfn olundu biçarə
Әləkbərzadə... Son borcumuzu verə bilmədik ona... Qismət... – bikef-bikef ah
çəkdi. – Eh... Kim bilir ki, axırı, aqibəti necə olacaq? Ruhun bədəndən çıxdısa,
vəssalam... Qurtardı... Məsələ bitdi...

– Qulağımızın dibində necə aparıb basdırıblar ki, xəbərimiz olmayıb?
– Doğrusu, mən də mat-məəttəl qalmışam... Yəqin tez-tələsik başdan

eləyiblər ki, adam çox yığışmasın... Bu, sən fikirləşdiyin dəbdəbəli dəfn
mərasimi-zad deyil ki... Mollasız-kəfənsiz quyulamaqdı ölünü...

– Mollasız-kəfənsiz niyə? – Baş həkim ya nəzakət xatirinə, ya da
qardaşının başını qatmaq üçün gözlərini döyüb bildiyini xəbər aldı.

– Onu sən mənnən yaxşı bilərsən... – axund şübhəli-şübhəli önündəkinə
nəzər salsa da, davam elədi. – Deyirlər, guya, virusdan ölənlərin ölüsündən
də yoluxmaq olar... Ona görə virusa yoluxub rəhmətə gedənləri tez-tələsik
qəbiristanlıqda quyulayıb gedirlər... Kimdi canından bezib hökumətlə, Әzrayılla
çiling-ağac oynayan?

– Buralarda da elədi? – Baş həkim qardaşını inandırmaq üçün geri çəkildi.
– Həlbət ki... – axund başını tərpətdi. – Bura ayrı ölkə-zaddı?.. Fəqət,

eşitmişəm ki, bəzi yerlərdə gecə gizlincə məscidi açıb, mürdəşirə də virusda
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işləyən həkimlərin geyindiyi kambinzona oxşayan paltardan geyindirib, ölünü
yudurdub kəfənləyirlər, sonra da aparıb basdırırlar... Düzdü, yəqin ki, o cür
yuyulub kəfənlənməyin xərci ağırdı, fəqət, ölü yiyəsi neyləsin? Çarəsi yoxdu,
ölüsünə son borcunu verib təsəlli tapır...

– Siz də elə eləyirsiz? – Baş həkim pıçıltıya keçdi.
– Әşi, yox... – axund duruxdu. – Mən elə şey eləyərəm? Qadağa qüvvəyə

minənnən nəinki məscidin özünün, həyətinin də qapısını qıfıllayıb açarı
qoymuşam evə... “Olmaz”, - deyirlər, deməli, olmaz də... Qanırsanmı,
bilmirəm, nə fırıldağı vardı, o dəfə Әlqəmə gəlib mənə dedi ki, axund ağa,
məscidin açarını ver, qoy heç olmasa, azan verilsin orda, namaz qılanlar vaxtı-
vədəni ötürməsinlər. Dedim, Әlqəmə, başına at təpib? Mən hökumətdən
ağıllıyam? Sən namaz qılanların dərdini çəkmə, namaz əhli ibadətinin vaxtını-
vədəsini səndən-məndən yaxşı bilir, get işinin dalınca... Sən Әlqəmənin
quyruğu qapının arasında qalanda quzuya dönməyinə baxma, o qutab mollası
yaman bic gədədi, barmağını uzatsan, qolunu qopardar...

– Hə? – Baş həkim gülümsündü.
– Həlbət ki... Sən buları yaxşı tanımırsan... – bir anlığa axundun qırışığı

açılsa da, yenə sifəti kölgələndi, seyrək, ağ qaşları çatıldı. – Belə... Səhər bu
bəd xəbəri eşidib çox pərişan oldum. Yəqin İbrahim də halımın dəyişməyini,
özümdə-sözümdə olmdığımı hiss elədi, yazıq uşaq qorxa-qorxa mənə sığınıb
neçə kərə: “ölmə, baba, sən ölsən mollalığı mənə kim öyrədəcək?” – dedi.
Birtəhər özümə gəlib uşağı da yanıma aldım, getdik qəbiristanlığa... Bir xeyli
gəzdik orda... İçi rəhmətlik Әləkbərzadə qarışıq, yeri behişt olsun, yara təzə
olduğundan adamın “rəhmətlik” də deməyə dili gəlmir, bütün qohum
əqrəbalarımızın məzarına baş çəkdim, torpağı soyumamış, başdaşı əvəzinə
hələlik üstünə taxta basdırılan, hələ ki, qəbr evinə öyrəşməyən qardaşımı
tapşırdım dünyadan köçən qohum əqrəbalarımıza. Qanırsanmı, nədən ki,
Әləkbərzdə həmişə mənə qardaşlıq eləyib, sən uzaqda olmusan, sənin yerini
tutub mənim üçün o...

Axund belə deyəndə Baş həkim utandı və o utancaqlığın içindən
sevincəbənzər bir hiss də keçdi ki, neçə ildi xəbərsiz-ətərsiz onu əvəz eləyən
adam, nəhayət ki, yerini boşaldıb, Baş həkimə elə gəldi ki, qəfil qəlbinə dolan
şeytani fikirləri qardaşı onun gözlərindən oxuya bilər, ona görə baxışlarını
yayındırıb gözlərini ağappaq süfrə çəkilmiş bomboş masaya dikdi.

– Sevinirəm ki, burda məni əvəz eləyən bir adam olub... – qəfildən, bəlkə
özü də gözləmədən yavaşca və günahkarcasına dedi. – Ancaq şəhərdə
mənim elə bir yaxınım, dost-tanışım yox idi ki, səni əvəz eləsin... 

Axund mehriban-mehriban qardaşına baxdı:
– Mən onu sözgəlişi dedim... – müsahibinin könlünü almaq istədi. – Heç

kəs heç kəsi əvəz eləmir, hərənin öz yeri var...
Baş həkim dərinə getmədi:
– Bəs, Әləkbərzadənin qohum əqrabası, oğul-uşağı yoxdu?
– Var, qohum - qardaşı çoxdu, övladı yoxdu... – başını buladı axund.
– Niyə?
– Evlənmədi ki Әləkbərzadə...
– Niyə? – Baş həkim əl çəkməyib təkrarladı.
– Tələbə vaxtı bir qıza könül vermişdi. İstəyirdilər bir-birlərini. Qız da çox

tanınmış, adlı-sanlı şairin qızıydı ki, o şair indi rəhmətə gedib... Bilmirəm, sənin
yadına gələr-gəlməz, o vaxtlar həmin şair tez-tez televizora çıxıb millətə
nəsihətlər verərdi. Doluxsunardı, ağlayardı ekranda...
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– Sonra nə oldu e? – Baş həkimin səbri çatmadı.
– Nolacaq, həlbət ki, şair qızını Әləkbərzadəyə vermədi, deyirlər, hansısa

prokurorun oğluna verdi qızını zorla... – axund ağır iş görübmüş kimi susub
nəfəsini dərdi.

– Sonra?
– Nə sonra, Әləkbərzadə də dünyadan küsüb guşənişin oldu, ürəyinə saldı

bu zərbəni, axıracan özünə gələ bilmədi, cavan vaxtından saçları qəfil ağarıb
oldu qar kimi ağappaq... O cür ağılla, o cür kəllə ilə gəlib rayonumuzda adi
həkim işlədi. Şişirtmirəm ha, vallah, mən yer üzündə Әləkbərzadədən kamil
adam tanımıram. Biliyi, zəkası, zövqü, davranışı, əlqərəz, hər şeyi kamil idi
Әləkbərzadənin... Bizdə sən onu görmüsən yəqin, ağsaç, ucaboy...

– Görsəm də indi xatırlaya bilmirəm... – Baş həkim utana-utana həqiqəti
dedi. – Elə bil burdakı yaddaşım itib, salxım söyüddən, bir də sənin həyətindəki
küknardan savayı, heç kimi, heç nəyi xatırlamıram. Dünən evin dalında bir kişi
yaxınlaşıb hal-əhval tutdu, danışığından belə anladım ki, mənim uşaqlıq dos-
tum olub, birtəhər vəziyyətdən çıxsam da, kim olduğunu xatırlaya bilmədim,
uşaqlıq dostum xudafizləşib gedəndən sonra İbrahimdən soruşdum ki, bu
kişinin adı nədi? İbrahim kişinin adını da dedi, amma uşağın dediyi ad da
yaddaşımı təzələyib mənə yeni heç nə söyləmədi... – Әləkbərzadəni xatırlaya
bilmədiyinə haqq qazandırdı. – Mən də həkiməm, anlayıram ki, yaddaşını
itirmək deyil bu, qohum-qardaş xatirimdədi, hər nədisə, bu, çoxdandı
görmədiyim adamlarla əlaqəlidi... Yəni, belə deyək, uzaqmənzilli görüntü
yaddaşım beynimin dərinliklərə gedib...

– Olur elə şeylər... – axund əlini qardaşının əlinin üstünə qoydu. – Fikir elə -
mə, elə məndə də o cürdü... İntəhası, mən burdakıları hər gün gördüyümdən
yad daşım daima təzələnir. Keçmişi xatırlamaqsa, qocalıq əlamətidi, qocalırıq
yə qin... Səni bilmirəm, mənim üçün xatırlanası, yada salınası işıqlı bir şey də
yox du, keçmiş zülmət içindədi...

– Hə, qocalırıq... – qardaşı axundun axırıncı kəlmələrini qəsdən qulaq ar -
dı na vurub razılaşdı. – İlləri yola saldıqca həmişə belə olur, zaman ötür, istədin
- istəmədin, qocalırsan...

– Yox, nə qocalıq... – axund əlini Baş həkimin əlinin üstündən çəkdi. – Mən
öz payıma deyirəm, sənin yaşlanmağına hələ çox qalıb, sən dünənki uşaq -
san... – zarafata saldı. – Sənin gələcəyin qabaqdadı...

– Gələcək? 
– Hə... – axund başını tərpədib təsdiqlədi. – Həyat davam eləyir...
– Həyat davam eləmir, bitir... – kədərlə dedi Baş həkim. – Mənasız, boş bir

ömür, sonra da qorxulu ölüm... Üç nöqtə... Әbədiyyət... Bir də qeyri-müəyyən
son suzluq...

– Bədbin olma, bu həyatı ki biz yaşayırıq, ölüm zərrəcə qorxulu deyil...
Bir də baxdılar ki, Ayna kəsdirib başlarının üstünü, yanında da İbrahim:
– Buy... Kül mənim başıma, iki qardaş çaysız-çörəksiz necə də sakit oturub

bir-birlərinə baxırlar... – əl-ayağa düşdü. – Səbr eləyin, bu dəqiqə, bu süfrəni
naz-nemətlə dolduracam... – doluxsundu gözlənilmədən. – Mənim sizdən
başqa kimim var axı... Bacınız ölsün... 

* * *

Maşına əyləşib Aynagildən təzəcə aralanmışdılar ki – lap dəqiqi, salxım
söyüdə çatanda – Baş həkim qəfil sürücüyə dedi:

– Saxla!..
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Sürücü çaşqın-çaşqın əyləci basıb yanında əyləşən Mürsəldən xəbər aldı:
– Nolub, axund ağa?
– Bilmirəm... – axund çiyinlərini çəkib geri qanrıldı. – Nəsə yadından çıxıb

orda?..
– Yox... Burdan evəcən piyada getsək yaxşıdı... – Baş həkim yerində

qurcalanıb maşından düşməyə hazırlaşdı.
– Hava qaralıb axı... – axund etiraz eləmək istədi.
– Noolsun?.. – Baş həkim dediyindən dönmədi. – Yaxşı yeyib - içmişik, bir

az da piyada gəzək... – söylədikləri həqiqət olsa da, yarımçıq idi; axund
içməmişdi.

– Yaxşı, – axund əlacsız-əlacsız razılaşıb üzünü sürücüyə tutaraq əlini
cibinə atdı. – Sənə borcumuz nə qədərdi, a bala?

– Ayıbdı, axund ağa, nə yol gəldiz ki... Minməyinizlə düşməyiniz bir oldu.
Heç nə qədər... – sürücü mehribanlıqla dedi. – Sizə yaxşı yol...

Axund borclu qalmadı:
– Onda molla Әlqəməyə tapşıraram, cümə axşamı sənin dədən üçün bir

“Yasin” oxuyar... 
– Axund ağa, mənim dədəm sağdı axı... – sürücünün gözləri kəlləsinə çıxdı.

– Tanımadın məni, qəssab İsfəndiyarın oğluyam da... O qədər səni bu maşınla
məscidə aparıb - gətirmişəm ki...

Axund:
– Hə... Maskanı da vurmusan, qaranlıqda gözüm yaxşı seçmir, məndə

günah yoxdu, indi adamları tanımaq olmur, hamı maskalıdı... – desə də,
kürəyini yerə vermədi. – Nolar bala, Allah dədənə cansağlığı versin,
qanırsanmı, “Yasin”in ziyanı yoxdu, bəri başdan da oxumaq olar ki, o tərəfdə
kişinin “zapas”ı olsun...

Sürücü dil-ağız elədi:
– Çox sağ ol, axund ağa, Allah səni bizə çox görməsin...
– Sən də sağ ol, bala, sənə də yaxşı yol, Allah səni xata-bəladan hifz

eləsin...
Maşından düşdülər, düşən kimi də bir-birləri ilə sözləşiblərmiş kimi,

maskalarını çıxardıb tulladılar yerə. 
Baş həkim gülə-gülə dedi:
– Zapas nə məsələydi dedin şoferə?
– Әmimiz Abduləhəd yadındadı də... Həm əmimiz idi, həm də mənim qay-

natam, – axund qımışıb qardaşından cavab gözləmədən davam elədi. – Hə,
yeri cənnətlik olsun, əmimiz Abduləhəd də çox bilikli, savadlı, dərrakəli din
adamı idi axı... Elə mənim dinə marağım da o kişinin axıtdığı bulaqdan su
içməyimlə başladı. Nə isə, bir də görürdün kimsə gəlirdi, əli əsə-əsə pul verirdi
kişiyə ki, bəs, molla əmi, dədəmə, anama, ya bir yaxınıma “Yasin” oxuyarsan...
O rəhmətlik də pulu alıb ciddi-ciddi qaşlarını catırdı ki, Allah ölənlərinə rəhmət
eləsin, arxayın get, bu dəqiqə oxuyaram...

– Oxumurdu? – Baş həkim qəhqəhə çəkdi, kefi yuxarı idi.
– Yox, oxuyub - eləmirdi, hərdənbir mən dilimi dinc qoymayıb bic-bic xəbər

alırdım ki, ay əmi, yadından çıxdı deyəsən, filankəsdən pulu aldın, heç ölüsünə
“Yasin” oxumadın. Rəhmətlik kişi də, indi istəməsin, mənim xətrimi çox
istəyirdi, qayıdırdı ki, zapasım var idi, bağladım həmin adamın ölüsünün
adına... Bir dəfə də dərinə gedib xəbər aldım ki, ay əmi, sən bilən, oxunan
“Yasin” gedib ölüyə çatır, ölünün xəbəri olur bundan? Kişi etinasızlıqla qayıtdı
ki, hardan, öldün, qurtardı getdi, ölünün nə vecinədi bəri tərəfdə kim boğazını
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yırtıb nə oxuyur... Aləm idi rəhmətlik Abduləhəd əmimiz... Bizi gətirən sofer
dədəsinin sağ olduğunu deyəndə qəflətən Abduləhəd əmini xatırladım. Rahat
yat, ay əmi, nəsil cırlaşır, cılızlaşır, sizin kimi kişilər bir də gəlməyəcək, – axund
heyfsləndi. – Bilsəydim belə tez düşəcəksən, heç maşına minməzdim, elə
Aynagildən pay-piyada gələrdik... – dəqiq bilinmədi niyə təəssüflənir,
qaynatasının ölümünə, yoxsa maşından düşüb piyada getməklərinə...

Baş həkim qardaşının sözlərini ağlına gələn kimi yozdu:
– Qorxursan ki, şofer mənim içkili olduğumu hiss eləyib orda-burda sənin

haqqında ağzına gələni danışar ki, bəs, axund ağa filan vaxtı sərxoş bir kişiylə
mənim maşınıma oturmuşdu? – hələ də gülməyini saxlaya bilmirdi.

Axund laqeydliklə əlini yellədi:
– O südəmər nəkarədi ki, mənim haqqımda hərzə-mərzə danışmağa

cəsarət eləsin?.. – gülümsündü. – O getsin gecə-gündüz dua eləsin ki, axund
ağa haçansa onun maşınına əyləşib... Bəlkə elə buna görə o dünyada
cənnətin qapısından içəri boylanmağa macal tapdı.

İki qardaş yanaşı addımlayırdılar, yol hamar olsa da, qaranlıq idi, yan-
yörədəki evlərin, həyətlərin işığından yola pay düşmürdü. Cırcıramalar
aramsız “nəğmələrinə” başlamışdı.

– Deyirsən, cənnət-cəhənnəm əfsanədi, boş şeydi? – nəhayət, gülməyini
kəsərək qardaşının qoluna girdi, qardaşı balacaboy olduğundan Baş həkim
qəddini azca əyməli oldu.

– Әstəğfürüllah, mən elə deyə bilmərəm... Bəndənin hökm veməyə nə
haqqı var? Qeyb aləmini, digər aləmləri, cəmi kainatı başa düşmək insan
ağlına sığışmır, ona görə dini kitablardakı cənnət, cəhənnəm elə yer üzündəki
olaylara bənzəyir ki, bəşər nəsə qana bilsin. Aləmlərin sirrini məntiqlə yox,
insan ağlına gəlməyən məntiqsizliklə anlamaq olar ki, bu da bizlər üçün
əlçatmazdı... Umudumuz da o dünyayadı... O da ki, yarıbayarı, əllinin əlliyə,
bəlkə də var, bəlkə də yox...

– Oho! – Baş həkim axundun qolunu sıxdı. – Qardaşım lap filosofdu...
Axund olsa da, ateist kimi danışır...

– Nə ateist, nə filosof, düzdü, mən də azdan-çoxdan oxumuşam, nələr -
dənsə ağaham, fəqət indi sənin üçün rəhmətlik Әləkbərzadənin dediklərini
xırdalayırdım...

– Hə... – Baş həkim ağızucu mızıldandı.
– O ki qaldı insan məntiqinə sığışan cənnət-cəhənnəm məsələsinə, o vaxt

mən sizə gələndə yaman darıxırdım, qanırsanmı, ona görə axır günləri gəlib
sənin iş yerində qaldım. Nə isə, bir gün orda darıxmaqdan bağrım çatlayan
məqamda bayıra çıxıb sənin evinin yanındakı bağa gəldim ki, bir az gəzişib
başımı qatım. Bağda sarışın, səliqəli, fəqət, üst-başı nimdaş bir qadına rast
gəldim. Hiss olunurdu ki, qadın, yumşaq desəm, yoxsuldu, kasıbdı. Oturmuşdu
kənardakı bir skamyada, pişiklər də yığışmışdı başına, qadın pişiklərə yemək
verə-verə onları sığallayırdı. Mən ayaq saxlayıb qadına rus dilində dedim: “Çox
sağ olun ki, yiyəsiz pişiklərə kömək eləyirsiniz”. Qadın mənə baxıb əlini yuxarı
qaldırdı: “Ona sağ ol deyin ki, heyvanlara kömək eləmək üçün bizə imkan
verir”. Bax, mənim zənnimcə, adi məntiqlə, qeyb aləmindəki ən yüksək
məqamda o qadın olmalıdı, fəqət şübhəsiz ki, bizim mizan-tərəzimizlə
götürüləndə... Bəşərin tərəzisilə ha ölçünü düz saxlamağa çalış, axırı gedib
dalana dirənəcəksən. Deməli, bizim ölçülər ordakılarla düz gəlmir də yox e,
uzlaşmır, tamam fərqlidi. Üzü bəridə nə eləyiriksə, elə özünə təsəllidi, çünki
evdə də sənə dedim: əsl həqiqəti, aləmlərin sirrini heç kəs bilmir...
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– Elə bil, mən də o qadını görmüşəm axı... – Baş həkim anicə fikrə getdi.
– Həmişə küçədəki it-pişikləri yedizdirən qadın... Amma, deyəsən, onun başı
xarabdı axı?.. – burasını çəkinə-çəkinə dedi. – Yanında da əlil arabası,
arabada da cavan bir oğlan oturardı həmişə... – haçansa gördüyünü yadına
salmağa çalışdı. – Oğlan aparıqdı, iflicdi, güclə otururdu arabada, başı çiyninə
düşürdü, dili da ağzından bir qarış bayıra çıxırdı, yarıyuxulu, ölgün baxışlarla
daima irəli baxırdı iflic oğlan, ancaq bilmək olmurdu ki, bir şey görür, ya yox...
Mən o qadını bağda tez-tez görürdüm. Әlil arabasını sürəndə, kücə it-pişikləri
də yan-yörəsində... Axır zamanlar rastlaşmıram. Bəlkə də evimə az-az
getdiyimdən görə bilmirəm o qadını...

O qadının yanındakı əlil arabasında oturan yaxasıaçıq oğlanı Mürsəl də
görmüşdü, qardaşı yada saldıqca dediklərindən də çox şey görmüşdü axund
qadınla rastlaşdığı beşcə dəqiqənin içində. Axund o dəm gördüklərini,
duyduqlarını xatırlayıb qardaşına xırdalasaydı, səhər açılardı. Orda, o iflic
oğlanı görəndə bir anlığa Mürsələ elə gəlmişdi ki, oğlu ölüb - eləməyib, əlil
arabasında əyləşən elə öz oğludu. Düzdü, oğlu sarışın deyildi, di gəl, nə
bilmək olar, körpə böyüdükcə yeddi arxa dönənlərdən kimlərə çəkəcək? Elə
axundun böyük qızı da sarı-surudu, Allah bilir kimə çəkmişdi, hansı bulaqdan
su içmişdi... Әgər böyük qız sarışındısa, qardaşı nədən böyüdükçə bacısına
oxşamasın, hə? Axund orda qəflətən ağlına gələnlərə elə inanmışdı ki, qəhər
gəlib hülqumunda dayanmışdı, gözləri dolmuşdu, əlləri titrəyə-titrəyə sığal da
çəkmişdi xəstənin sarımtıl saçlarına, intəhası, qadın bunun fərqinə
varmamışdı. Yalvar-yaxar pul da vermişdi iflici əlil arabasında gəzdirən –
burası dəqiq deyildi, hələ ki, araba dayanmışdı skamyanın yanında, iki balaca
pişik balası da arabada, daha doğrusu, qolları yanına sallanan xəstənin
qucağında özünə yer eləyib mürgüləyirdi – qadına. Qadın da əlacsız-əlacsız,
bir az da sevincək, pulu alanda soruşmuşdu ki, siz bunu mənə niyə verirsiz?
Axund dili-dodağı əsə-əsə qayıtmışdı ki, elə bil verdiyimi sənə O, göndərib...
Başını yuxarı qaldırmışdı. O dəm apaydın səmaya baxanda sanki bir anlığa
asiman yuxarıdan enib düz axundun başının üstündə dayanmışdı, göydə bala -
ca bir kölgə, qaramtıl bir ləkə yellənirdi, yellənmirdi, yox, elə bil yuxarıdan ax-
unda əl eləyirdi və axunda elə gəlirdi ki, o qara kölgə axundun indicə saçlarını
sığalladığı iflic sarışına bənzəyir, əlini uzatsa, göydəkinin də saçlarını sığallaya
bilər. Birdən yadına düşdü ki, nahaq yerə çox uzağa gedib hər şey göz
qabağındadı; elə öz arvadı da sarışındı... Və bu yadına düşəndə daha it-pişik
“sevdalısı”nın, sarışın qadının yanında dayana bilməmişdi. Xırda, ehmal, ürkək
addımlarla sərxoş kimi ləngər vura-vura birtəhər bağın o biri tərəfinə keçsə
də, ayaqları ona vəfasızlıq eləmişdi və dayanıb bir xeyli bağdakı iri küknara
söykənərək yerindəcə mıxlanıb qalmışdı. Hətta ucaboy, cavan bir oğlan da
yaxınlaşmışdı ona: “Dayday, kömək lazımdı?” “Yox, bala, sağ ol...” – dili
dolaşa-dolaşa cavab vermişdi axund və keçib söykəndiyi küknarın altındakı
boş skamyada əyləşmişdi. Bəlkə elə buna görə axund həmin gün qardaşına
demişdi ki, sizin evdə qala bilmirəm, ya məni rayona yola sal, ya da özünlə
işə apar ki, orda başım qarışsın. Həm də öz gözlərimlə görüm ki, sən oralarda
neynirsən...

– Yaman çox içirsən... – axund söhbəti dəyişdi.
– Başqa çarəm yoxdu, axır vaxtlar təkcə içki çatır dadıma...
– Elə mənim də könlümdən vurmaq keçdi...
– Bəs, niyə içmədin?
– Bacoğlunun ağzı yırtıqdı, deyirsən, məni el-aləmnən bir eləsin?!
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– Şoferdən qorxmursan, bacoğludan çəkinirsən?.. – Baş həkim anlamadı.
– Qəribə adamsan...

– Şofer yaddı, bacoğlu evin içi... İçəridən aldığın yaradan qurtula
bilməzsən... Yada cavab verməyə nə var ki? Birini eləyər, beşini eləyərsən...
– axund burnunu çəkdi. – Mən ancaq sənin düzəltdiyin çaxırdan içmişəm.
Qardaş çaxırı... – pafosla əlavə elədi.

– Әləkbərzadə ilə də vurmamısan? 
– Yox...
– Onun da ağzı yırtıq idi?
– Sən də mizan-tərəzini itirmisən, – Baş həkim qardaşının səsindəki incikliyi

duydu, – gör kimi kiminlə eyni daş-tərəziyə qoyursan...
– Bəs, niyə dostunla vurmurdun meylin çəkəndə?
– Әləkbərzadə ilə vurmağa başlasaydım, get-gedə öyrəşəcəkdim içməyə...

Gec-tez onun da səsi aləmə yayılacaqdı… Oğurluqla ayağısürüşkənlik kimidi
də bu, ha gizlət, bir gün cidanın çuvaldan çıxdığı aşkar olacaq... – axund qı -
sa ca ara verdi. – Sən mənim yolumu daşlığa salma, mən alkaş-zad deyiləm
ki... İntəhası, hərdən şeytan məni aldadır, sənin düzəltdiyin çaxırın dadı gəlir
da mağıma...

– Şeytan axundu aldadırsa, vay bizim halımışa!.. – qardaşını tələyə salmaq
istədi.

– Axund kimdi ki, peyğəmbərlərlə çiling-ağac oynayanın yanında? – Mürsəl
yaxasını ələ vermədi.

– Düzəldərdim yenə sənin üçün çaxır, vurardıq evdə ikimiz bala-bala, am -
ma vaxt da yoxdu, uzun işdi... Hayıf... – Baş həkim ah çəkdi. – Heç qabaqkı
hə vəs də qalmayıb... 

– Ehtiyac yoxdu... Çaxır düzəltmək öz yerində, qanırsanmı, fəqət, pis, nara-
hat vaxtı gəldin sən...

– Niyə?
– Xəstəlik hər yanı bürüyüb, ürəyimizcə gəzib - dolaşa bilmirik... Qorxudan

ev dən eşiyə çıxmaq olur ki... Hara da getsən canına sınmır, çəkinə-çəkinə ba -
şı nı girləyirsən...

– Eh.... Buralarda məni heç nə ilə heyrətləndirmək olmaz... Heç yana çıx -
maq da istəmirəm... – Baş həkim etinasız-etinasız dedi. – Heç kimi də görmək
is təmirəm. Pis başa düşmə, Aynagilə də candərdi getdim... Әlacım olsa, ora
da ayaq basmazdım... Deyirlər guya, yaşa dolduqca doğulduğu yerlər çəkir
adamı. Amma yalandı, çəkib eləmir... Mən heç vaxt nəinki bu yerlər, heç yan
üçün, heç kəs üçün darıxmamışam... Hərdən sən yadıma düşmüsən ki,
dərdləşim, ürəyimi boşaldım. Qurtardi getdi... Aynagildə ona görə çox içdim
ki, başımı qarışdırım, bacoğlunun səfeh-səfeh danışmağını vecimə almayım...
Öz aramızdı, bacoğlu lap başdanxarabdı ha... Gördün nə qədər içirdi? –
bilinmədi ki, içməklə başdanxarablıq arasında hansı əlaqə var...

– Day neyləsin, restoranda işləyənin çörəyi içməkdən çıxar... Sən nahaq
yerə Aynaya onun yanında pul verdin. Yəqin biz evdən çıxan kimi bacoğlu
pulu alacaq anasının əlinnən...

– Ana-bala özləri bilərlər. Mənnən verməkdi... Gördün də, Ayna da mənnən
pul götürmək istəmirdi ki, adam pensiyanerdən pul almaz...

– Mən ona nəsə verəndə təklikdə verirəm ki, heç kəs əlinnən almasın...
– Aynanı əfəl bilmə... Onnan pul almaq olar?.. Canını verər, pulunu verməz

o...
Hardasa itlər ağız-ağıza verib hürüşəndə axundun ayağı çökəyə düşüb

büdrədi. Baş həkim qardaşının qolunu bərk sıxıb yıxılmağa qoymadı. 
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– Elə biz özümüz də başdanxarabıq, – deyindi axund, – hansı dəli gecə
gözü rahat maşından düşüb pay-piyada gedər, hə? – bu kəlmələr Baş həkimə
aid olsa da, Mürsəl nəzakət xatirinə ümumiləşdirdi.

– Qoxma, – qürrələndi Baş həkim, – nə qədər ki, mən yanındayam, səni
yıxılmağa qoymaram... İstəyirsən boynuma mindirib aparım səni?

– Ara küçələr zülmət içindədi... – axund hələ də deyinməyində idi. –
Deyirəm, məxluq həyət qapısının qabağına bir lampa qoyub yandırmır ki, yola
işıq düşsün, gecələr gedib - gələn rahat olsun... Gərək məscid açılanda
minbərə çıxıb deyim ki, ay camaat, gecələr həyət qapısının qabağında lampa
yandırıb gedib gələnin yolunu işıqlandıran bəndənin yeri cənnətlikdi...

– Deyirsən, moizən kömək eləyər?
– Həlbət ki! – bu dəfə Mürsəl qürrələndi. – Bəndələri cənnətlə şirnikləşdirib

cəhənnəmlə qorxutmaqdan başqa çarə yoxdu...
– Biz buranın hər qarışını tanıyırıq, işıq bizim nəyimizə lazımdı...
– Mən nabələd adamlardan ötrü narahatam...
Qəfil Baş həkimin yadına nə isə düşdü:
– Axı, heç sənin evinin də həyət qapısında, hasarının üstündə elektrik

lampası-zad yoxdu...
– Yoxdu... – axund əlacsız-əlacsız razılaşsa da, bəraət üçün çıxış yolu

tapdı. – Çünki mənim evimdən o yana yol yoxdu, evimdən o yana gedənlərin
yolu elə o yanlıqdı ki, onlara da işıq-filan lazım deyil...

– Sənə kitab gətirmişəm... – Baş həkim birdən-birə xarırladı. –
Çantamdadı...

– Nə kitab?.. – axund anlamadı.
– Öz kitabımdı... Təzəcə çıxıb çapdan...
– Hə... Hədən yazmısan? 
– İtlərdən, pişiklərdən... – Baş həkimin dili dolaşdı. – Onların həyat

tərzindəki, psixikasındakı, şüurundakı fərqlərdən... Çoxu mühazirələrimdi, bir
az əl gəzdirib kitab halına salmışam...

– Ay xətəkar, deyəsən, adamlardan bir nəticə hasil olmadı, indi itə-pişiyə
keçmisən... – Mürsəl məzələndi. – Axırda mal-heyvan həkimi olmasan
yaxşıdı...

– Yox, təkcə it-pişik deyil ki... Balıqlardan da yazmışam həmin kitabda,
başqa heyvanladan da, bitkilərdən də, daşlardan da... – sadaladı müəllif, –
elə adamlarla da müqayisə var... Karoçe, aləmi bir-birinə qatsam da, axırda
hər şey gedib elə adamlara dirəşir... – qaşqabağını sallayıb ciddi-ciddi dedi. –
Xarici ölkələrdə də çap olunub həmin kitab... Həvəsin olsa, vərəqləyərsən... 

– Vərəqləmək nədi, hökmən oxuyaram... – axund qardaşının könlünü aldı.
– Səndə günah yoxdu, yer üzündəki bütün yazılanlar qüsurludu... Yaradılışın,
qeybin, sonsuzluğun, kainatın sirrini bilməkdən ötrü Adəm övladının ağlının
hüdudlarından kənara çıxmağı bacarmaq gərəkdi... Bu da ki, mümkün deyil.

– Mənim o məsələlərlə işim yoxdu... Öz peşəmlə bağlı yeni araşdırmalar
aparmışam...

– Fəqət əsrlərdir ki, dünyanın bütün dəyərli kitablarında müəlliflər
uğursuzluğa düçar olsalar da, mən sadaladığım məsələlərdən əl çəkmirlər,
bəziləri dönə-dönə döyürlər qıfıllı qapıları... Yüz illərdi o qapıların heç zaman
açılmayacağını anlasalar da, vaz keçmirlər qapı döyməkdən. Nəsillər dəyişir,
əməllərsə, həmən-həməndi...

– Ooo... Qardaşım əsl müdrikdi... Sən mənim tanıdığım ən ağıllı axundsan.
Hərçənd, mən sənnən başqa axund da tanımıram... 

– Amma öz aramızdı, məğlub filosofsan, bəri başdan əllərini qaldırıb
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döyüşsüz təslim olursan...
– Tərifləmə, dediklərimin çoxunu o rəhmətlikdən eşitmişəm... – axund

qardaşının tənqidini qulaqardına vurdu. – Әləkbərzadədən...
– Hayıf ki, vaxtında yaxşı tanımamışam onu. Oturub - durmamışam...
– Hayıfıslanma... – axund qardaşının dediklərini başa düşdüyü kimi yozdu.

–Sənin kitabını mütləq oxuyacam... – təkrarladı. – Mənim otağımda sənin
kitablarından çoxdu. Məsciddə...

– Evə niyə gətirmirsən? – Baş həkim gülümsünüb əlini qardaşının qolundan
çəkdi. – Kitabları...

– Məscid etibarlıdı da...
Cırcıramaların “nəğməsi”ni və addım səsi nəzərə alınmasaq, araya öləzik

sükut çökdü, iki qardaş yavaş-yavaş irəliləyirdilər. Qəfil hardansa quzu
mələrtisi eşidiləndə baş həkim dedi:

– Burda mənim ən çox xoşuma gələn, xoşuma gələn də e, əsəbilərimi
sakitləşdirən axşamüstü qoyun-quzuların küçəboyu bizim e... sizin evə doğru
gəlməsinə tamaşa eləməkdi... Yuxarıdan, ikinci mərtəbədən baxanda adamın
ruhu dincəlir... Әslində, hər şeyin lap sadə olduğunu anlayırsan... Adamlarsa
boş yerə sadəni qəlizləşdirməklə məşguldu...

– Sən ertədən o heyvanların örüşə getməyini görəsən... Qoyun-quzu
mələrtisi həzin layla kimi gəlir adama, mürgü ağuşuna alır adamı, istəyirsən
təzədən kəlləni atıb yatasan... – Mürsəl yuxusu gəlirmiş kimi əsnədi. – Maşınla
gəlsəydik indi çoxdan evdəydik...

– Ertədən dura bilmirəm də yuxudan... – Baş həkim qardaşının sözarası
məzəmmətini qulaqardına vurub təəssüfləndi. – Yoxsa, tezdən də durub
baxardım qoyun-quzuya... 

– İndi hər yerdə restoran, otel, ev-eşik tikiblər, heç otlaq yeri də qalmayıb
yazıq heyvanlara... Sürünü örüşə buraxmaq üçün binəva çobanlar, yalan
olmasın, beş min arşın yol addayırlar... 

Qəflətən elə bil cırcıramaların səsi də kəsildi, qardaşların addım səsi də
eşidilməz oldu. Irəlidəsə, zülmət qaranlığın içində qara kölgələr sezilirdi, bəlkə,
o qaraltılar hərəkətdə olduqlarından, zülmətin içində hiss olunurdu. Onlarla
qarşı-qarşıya gələn adam-filan deyildi, yeriyən başdaşıları idi. İntəhası, adi
başdaşıları deyildi məzarlıqdan üzü bəri gələn, güllər, kollar, ağaclar idi, qoyun-
quzular kimi səs-səsə vermirdi, sakitcə, dinməzcə, “ədəb-ərkanla”, səliqə ilə,
nizamla bir-birlərinə yol verə-verə gəlirdi. İlahi, yeriyən qəbirlər görəsən hara
yol almışdı? Gözü qaranlığa tamam alışdığından Baş həkim qarşıdan
“gələnləri” getdikcə daha aydın görürdü və qəribəydi ki, onun ürəyində-
qəlbində zərrəcə xof, qorxu-ürkü yox idi. Bir məzarlıq müxtəlif başdaşı qoyun-
quzu kimi bütün küçəni tutsa da, nizamla, laldinməz üzü bəri hara gedirdi
görəsən? Baş həkim fikir verdi ki, qarşıdan gələnlərin arasında daşlar da var.
Di gəl, daşların da “yerişi” sakitdi, sanki “ayağı” yerə dəymirdi, uçurdu. Ancaq
lap aşağıdan uçurdu. Yəqin ki, qanadsız-lələksiz yalnız beləcə, aşağıdan
uçmaq mümkündü. İrəlidən mavi-yaşıl işıq zolağı da gəlirdi. İlahi, görəsən on-
larla qabaq-qənşər “gələnlərin” arasında atası, əmisi, məzarlıqda dəfn olunan
yaxınları var idimi, vardısa, onlar hansı qiyafədə gəlirdi? Kol, ağac, yoxsa elə
daş kimi?..

– Sən də görürsən? – Baş həkim bu dəfə çəkinə-çəkinə pıçıldayıb yenidən
qardaşının qoluna girmək istədi.

– Nəyi?
– İşıq zolağının altındakı yeriyən ağacları...
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– Başına hava gəlib?.. – axund gülümsündü. – Nə işıq zolağı, nə yeriyən
ağac... Mobil telefonumun işığını yandırmışam ki, qapının qıfılını aça bilim...
– nəhayət, Mürsəl həyət qapısını açıb kənara çəkildi. – Keç içəri, araq səni
tamam kefləndirib, hər şeyi baş-ayaq görürsən... İçə bildiyin qədər iç, ifrat
haramdı... Təkçə içkinin yox a, hər şeyin ifratı haramdı...

* * *

Səhər tezdən bir hay-küy qopdu ki, Baş həkim yerindən dik atıldı. Yekə yük
maşınının nəriltisi ilə aman vermədən çığırışan boğuq kişi səsləri bir-birinə
qarışmışdı. Әvvəlcə elə bildi ki, yuxudan ayılmayıb, gözlərini ovuşduranda
bayırdakı hay-haray artdı və o, narahat-nigaran ayağa qalxıb evdə geyindiyi
mazik idman paltarını əyninə keçirərək artırmaya çıxdı. Həyətin dəmir
darvazası taybatay açıqdı, yük maşınının arxası həyətə girmişdi, “başı”
qalmışdı bayırda. Üç-dörd nəfər həyətdə o baş-bu başa var - gəl eləyirdi,
dişləri mırıq, üzü tüklü bir kişi də artırmada, axundun önündə dayanıb
nədənsə, ağzını yumub açırdı, açıb yumurdu, ancaq səsi çıxmırdı ki çıxmırdı.
Daha doğrusu, fısıltıyabənzər səs çıxırdı, amma kişinin nə demək üstədiyi
anlaşılmırdı. Demə, kişi pəltəkmiş...

– Çay içirsən?.. – axund əlacsız-əlacsız soruşdu.
– Bə... Fs... Yox... Qurrr... ban olum... – axır ki, kişinin dili işə düşdü. – Di...

di... di... – sevinməyə dəyməzdi, yenə ilişdi.
– A Bəhmən, bir yuxarı gəl, de görüm, bu nə demək istəyir, qıpqırmızı

qızarıb öldü ki, bu yazıq... – hövsələdən çıxıb aşağıdan kimisə səslədi. – Elə
mən özüm də çərlədim... Gəl məni bunun, bunu da mənim əlimnən al, ikimizin
də canı qurtarsın...

Aşağıdakılar gülüşdülər...
Həyətdəki dazbaş yuxarı qalxıb, pəltək də fağır-gağır və yavaş-yavaş aşağı

enincə, Ayna Baş həkimə dedi:
– Sabahın xeyir... Durmusanmı, qurban olum? Otur, sənə yaxşı bir çay

verim, eynin açılsın...
Baş həkim keçib masa arxasında əyləşdi:
– İbrahim hanı?
– Mən gələndə yatırdı... – Ayna qardaşına çay gətirdi. – Duran kimi

gələcək... Evdə bənd olan deyil...
– Bəhmən, de görüm, o, binəva Fərman nə demək istəyirdi? – axund

məhəcərə söykənib altdan yuxarı önundəki dazbaşa baxaraq xəbər aldı.
– Axund ağa, fikrimiz budu ki, əvvəlcə ağacın budağlarını kəsək, sonra

yuxarıdan yavaş-yavaş doğrayaq ağacı, axırda da dibindən kəsək, nöşün ki,
ağac iridi, aşıb evə-hasara xələl gətirməsin... Gün günorta olmamışdan əsas
işimizi qurtaraq... Nöşün ki, cəhənnəm istisində işləmək nədi, nəfəs almaq
olmur... Qalan işimizi də axşamüstü görək... Kəsib doğradığımız ağacı maşına
yükləməyi, həyət-bacanı təmizləməyi deyirəm... Sən bir qram da narahat olma,
axund ağa, inşaalla, bu gün işi tamam qurtararıq...

– Bəhmən, Allah işinizi avand eləsin, sənin rəhmətlik atan, bağban Səlim
deyərdi ki, küknar həyasız ağacdı, yansa da öz-özünə təzədən bitir. Siz işi elə
görməlisiz ki, bu ağac bir də təzədən burda çıxmasın...

Bəhmən gözlərini döydü:
– Biz neyləyə bilərik, axund ağa, bu ağacın kökü, yalan olmasın, bəlkə də

gedib qəbiristanlığa çıxır... Kim zamin dura bilər ki, bu ağac təzədən boy at-
mayacaq?
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– Deyirsən çarəsi yoxdu?..
– Nöşün, çarə həmişə var... Ağacin altını bir az da qazıyıb lap dibindən

kəsərik, ağacı kəsdiyimiz yerin üstünə də nöyüt tökərik... Vəssalam,
şüdtamam, bir də həmin yerdə, ağac çıxmaq nədi, heç ot da bitməz...

– Ev-eşiyi yandırmarıq?
– Yox... Allah eləməsin, evi nöşün yandırırıq?
– Bəs, qanırsanmı, ağacın dibinə, kəsildiyi yerə nöyüt tökmək günah deyil?

– öz-özünə danışırmış kimi fikirli-fikirli soruşdu axund.
– Özün mənnən yaxşı bilərsən, axund ağa, əslində, ağacı kəsmək də

günahdı, nöşün ki, ağac da canlıdı. Dədəm deyərdi ki, canlını öldürməkdi
ağacı kəsmək... Amma ki, sənə mane olursa, hökmən kəsməlisənsə, gərək
günaha-filana baxmayasan... Günahsız bəndə yoxdu ki... Elə deyil, axund
ağa? – Bəhmən onun ağzına marıtladı.

– Elədi... – gülümsündü axund. – Siz işinizdə olun... – dedi, keçib qardaşı
ilə üzbəüz əyləşdi və nədənsə, baxışlarını yayındırmağa çalışdı.

– Ağacı kəsdirirsən? – astaca xəbər aldı Baş həkim.
– Hə... – axund başını tərpətdi.
Ayna Mürsələ çay gətirdi, armudu stəkanı qardaşının qabağına qoya-qoya:
– Çoxdan kəsdirməliydin bu ağacı, ay qardaş, – dedi. – Gör nə boyda yer

tutub, barı-bəhəri də yox... 
– Kölgəsi ki, var idi... – Baş həkim etiraz elədi. – Özünüz bilərsiz, amma

mənim hayıfım gəlir bu boyda ağaca...
– Elə kölgəsi də ziyanlı idi... – Ayna dediyindən dönmədi. – Qoymurdu evin

qabağına gün düşsün...
– Günortaya bularçün nə asacaqsan? – Axund bacı-qardaşın deyişməsinə

qarışmayıb həyətdəkilərə işarə elədi.
– Bozbaş...
– Suyun, qartofun bol elə, – axund armudu stəkandakı çayından bir qurtum

aldı. – Qoy qarınları doysun...
Ayna Baş həkimə dedi:
– Sənə də yumurta qaynadım, ye, cana gəl...
– Yox, – Baş həkim, nədənsə, qaşqabağını salladı. – Bilirsən ki, mən

səhərlər heç nə yemirəm... – zarafat eləmək istəsə də, səsi açıqlı çıxdı. – Sən
çalış, Mürsəli ətə-cana gətir, mən arıqlamaq istətəyirəm... – oturduğu yerdəncə
həyətə boylandı. – Bu fəhlələrdən ehtiyatlı olun. Heç birinin maskası yoxdu...

– Olara nə maska... Neç maskasız danışa bilmirdi, biçarə, – axund qımışdı.
– Bir də ki, olarda xəstəlik olmaz. Hərəsi gündə bir ləyən araq içir...

– Burda da içəcəklər? – Baş həkim soruşdu.
– Nə danışırsan... Bir o qalmışdı... – Mürsəl əməlli-başlı təəccübləndi, onun

heyrətinə əsəbilik də qarışmışdı. – Olar nəkarədi axundun evində araq içələr...
– bayaqdan başlarının üstündə dayanan Ayna içəri keçəndə axund səsini
yavaşıdıb pıçıldadı. – Nolub sənə? – xəbər aldı. – Birtəhərsən...

– Yuxudan kal durmuşam... – Baş həkim stəkandakı çayını yarıladı. – Gic
kimiyəm...

– Get gir yerinə, yat...
– Elektrik mişarının səsindən, fəhlələrin qışqırığından, budaqların

şaqqıltısından yatmaq olar? – Baş həkim doğrudan-doğruya açıqlı idi, hələ ki,
baş verməyənlərin səsini eşidirdi, qardaşını da borclu çıxarırdı; ağacı
kəsdirəcəkdinsə, niyə mənim getməyimi gözləmədin?

– Qapı-pəncərəni bağla... – axund çıxış yolu tapdı.
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– İstəyirsən içəridə istidən ölüm? – Baş həkim geri durmadı.
– Otaqdakı kondisioneri işlət də... – axund yenə yola işıq tutdu.
– Onda da soyuqdan ölərəm... Kondisioner altında yata bilmirəm... – Baş

həkim yola gəlmədi.
– Demək, çarə yoxdu, işimiz əngəldi... – axund təslim oldu. – İstəyirsən

deyim çıxıb getsinlər, sonra gələrlər... – durmasa da, yerində qurcalandı.
– Yox, yox, qətiyyən... – Baş həkim həlimləşib basdığını kəsmədi. –

Gəliblərsə, qoy işlərini görsünlər... Amma sən düz deyirsən, mən gedib bir az
uzanım... Heç gecəni də yaxşı yatmamışam e... – üzrxahlığı yatmağa getmək
istədiyinə görə yox, bayaqdan iki ayağını bir başmağa dirədiyinə görə eləyirdi.

– Get... – axund razılıqla başını tərpətdi.
Yataq otağına keçib qəhvəyi skafın qapısını araladı, aşağı rəfə qoyduğu

çantasından mobil telefonunu çıxardıb açdı, harasa zəng vurmaq istəsə də,
fikrindən vaz keçdi, telefonu trümonun üstünə qoyub yenə çantasını eşələdi.
Bu dəfə kitab çıxartdı çantadan, paltar şkafından asılmış pencəyinin döş
cibindən qələm götürüb trimonun üstünə əyilərək elə ayaq üstə, durduğu
yerdəcə yazmağa başladı.

Әvəzsiz qardaşıma...
Müəllifdən...
27 avqust 2020 ci il.

Yazdıqlarının altına yekə, əzəmətli bir imza da atdı. Sonra soyunub paltarını
səliqə ilə taxtın yanındakı iri, oymalı-naxışlı stula yığdı. Yatağa uzanıb öz
kitabını vərəqlədi. Səliqəsiz, adda-budda vərəqləyirdi kitabı. Ordan-burdan...
Düz-əməlli seçə də bilmirdi hərfləri. Çünki eynəyini də çıxardıb aralıya, trümo-
nun üstünə, mobil telefonunun yanına qoymuşdu, qalxıb götürməyə ərinirdi,
bəlkə buna ehtiyac da yox idi; az qala kitabın hər sətrini əzbərdən bilirdi. Hər
sətrini əzbər bildiyini bir də vərəqləmək isə, keçmişə boylanıb nələrisə
xatırlayaraq yüngülcə köks ötürmək kimi bir şeydi...

...Başa düşə bimirdi ki, niyə pay-piyada gedirlər. Çiyinlərində də ağır tabut...
Qa baqda əmisi ilə atası idi, arxada o və qardaşı. Dördü də ayaqyalın... Günün
is tisindən ocaq daşının üstündəki teşt kimi qızmış torpaq ayaqlarını yandırırdı.
Qəf lətən ağlına gəldi ki, əmim burda, atam burda, qardaşım da yanımda, bəs,
ta butdakı kimdi, kimi aparırdılar dəfn eləməyə? Nə səbəbə özlərindən başqa
bir ins-cins yoxdu və nədən ayaqyalındılar? Hər şey bir qırağa, bəs, molla har -
day dı? Mollalığı qardaşı eləyəcəkdisə, qabaqda getməliydi, tabutun altında
yox... Adam öz yaxınının, doğmasının yasında mollalıq eləyə bilərmi? Ya molla
hök mən yad, kənar birisi olmalıdı? Bunu bilmirdi. Qardaşı da onunla yan-yana,
ta butdakının ağırlığına çiyin vermişdisə, belə çıxırdı ki, apardıqları doğ ma la rı -
dı. Görəsən, tabutu daşıyan yaxınlarının da ayaqlarını ipisti, bərk qızdığından
göz qamaşdıran narın qum yandırırdı? Bəlkə, onlar öyrəncəli idilər? Yəqin ayaq -
larının altı, dabanları çoxdan yanmışdı, ayaqlarının dərisi də tamam bişib sü -
mükdən ayrılmaqdaydı. Bu cəhənnəm əzabına öyrəşmək mümkünmü? Bur da
söhbət alışmaqdan yox, yalnız dözməkdən gedə bilərdi ki, dözümün də həd di-
hüdudu vardı. Birdən ağlına gəldi ki, əynindəki köynəyi soyunub ayaq la rına
dolasaydılar, dabanları yanmazdı. Düzdü, onda da bədənlərinin dərisi çı -
xacaqdı, hər halda, bədən yanğısının göynəltisi ayaq əzabının yanında toya
get məli idi, ancaq gecdi yəqin, tabutu yerə qoymaq yasaqdı, həm də yarıçılpaq
ta but daşımaq da ölənə hörmətsizlikdi. Toya getmək öz yerində, hələ ki, mə zar -
lıq-filan gözə dəymirdi, görəsən, nə vaxt, kim, gedənlərdən hansı taqətdən dü -
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şüb büdrəyəcəkdi ki, qalanlarının da canı qurtarsın? Tabutu sakitcə yerə qoy -
masınlar, necə gəldi çiyinlərindən tullayıb qaçsınlar sərinlik-kölgəlik ax tar ma ğa.
Tapdıqları kölgəlikdə başlarına çarə qılıb başlasınlar yaralarına məlhəm ax -
tarmağa. Məlhəmi tapandan sonra yaralarına necə çəkəcəklərini bilməyib tə bib
axtarışına çıxsınlar. Sonra tapdıqları təbibin zəhmət haqqını ödəməkdən öt rü
pul-para arasınlar və beləcə, sonu görünməyən zəncir kimi, əbədiyyən ax tarışda
olsunlar. Bəla burasındadı ki, get-gedə hər şeyi bir-birinə qatıb, əs lin də nəyi
nədən ötrü axtardıqlarını unutsunlar, yaraları da əbədiyyən açıq, sa pın mamış,
məlhəm qoyulmamış qalsın. İstidən yalın ayaqlarını yerə becid ba sıb tez də
götürərək atıla-atıla yeriyənlərin gec-tez yellənən tabutu çi yin lə rin dən salacağı
şəksizdi, çünki atılıb - düşənlər, istər - istəməz çiynindəkini də yır ğaladırdı.
Ayaqlarının yanığısı beyinlərinəcən işlədiyindən, başlarını deşən gün onlara
sərin meh kimi gəlirdi. Macal tapıb sağına baxdı, qardaşının boyu ba laca
olduğundan tabutun bir tərəfi əyilmişdi. Elə qardaşının ağız-burnu da ta but kimi
əyilmişdi. Yəqin ki, ağırlıqdan, əzabdan, yanğıdan, taqətsizlikdən... Bu tabutu
dörd yox, altı adam aparsaydı, yükümüz yüngül olardı. Amma yəqin ki, onda
qardaşımın çiyni çatmayacaqdı tabuta. İrəlidəkilərin də halı qibtə olu na sı deyildi;
ağappaq köynəklərinə sanki vedrə-vedrə su əndərmişdilər, günün is tisi də
köynəklərini qurudub yapışmışdı qapqara bədənlərinə... Çalışırdı ki, önün -
dəkinin ləpirinə, izinə qoysun ayağını. Ona elə gəlirdi ki, ləpir qumdan az yan -
dırar dabanlarını, çünki irəlidəki ayaq əsl istiliyi, yanğını götürüb, canına çə kib.
Qardaşından him-cimlə xəbər almaq istədi ki, tabutdakı kimdi? De yə sən,
qardaşı onu sözsüz anlayıb, min bir əzabla qaş-göz elədi ki, bilmirəm. Hər
kimdisə, ya yaman ağırdı, ya da aparanların gücü-qüvvəsi getdikcə tü kə nir di.
Ola bilsin, çaşdığından him-cimlə yox, pıçıltı ilə xəbər alnışdı qar da şın dan
çiyinlərində gedənin kimliyini. Pıçıltısını da qardaşından savayı kimsə eşit mişdi.
Çünki qulağına gələn səs, gələn çavab nə atasınındı, nə əmisinin; ümu miyyətlə,
o, qulağına gələn, sual-cavab elədiyi əks-sədalı səsi heç vədə eşit məmişdi.
“Çiyninizdəki güzgüdü”. O, təəccübdən bir anlığa beyninə işlə yə rək ağlını
yerindən oynadan ayaqlarının yanğısını unutmuşdu. “Nə? Güzgü? Güz günü də
basdırarlar?” “O güzgüyə kim baxsa, öləcək”. Elə bunu eşitmişdi ki, tabut
sürüşüb – bəlkə də sürüşmədi, bezdiklərindən, taqətdən düş dük lə rin dən qəsdən
atdılar çiynindəkini ayaqyalın gedənlər – yerə düşdü. Adam boy da, yekə, ağır
güzgü çilik-çilik olub ətrafa dağıldı. Tabut daşıyanlar vahimə için də qaçıb, elə
sınan güzgünün qəlpələnən şüşələri kimi, ora-bura da ğı lış dı lar və beləcə, o,
yaxınlarını; atasını, əmisini, qardaşını itirərək – hər halda, on ların qəflətən hara
yox olduqlarını kəsdirmədi – gəlib gözdən uzaq, kö nül dən iraq bir kilsəyə çıxdı.
İçəridə ondan savayı bir ins-cins yoxdu. Ağır qapısı kip bağlanmış kilsənin iri,
qalın ikiqat pənçərələrinə qara pərdə çəkilmişdi, yu xa rıda tavandan sallanan iri
çilçıraqların işığı sönmüşdü, aşağıda, ikonanın qa bağındakı çıxıntıda, qalın
divarların, sütunların haşiyəsində şamlar yanırdı. Yə qin kilsənin həyəti arxa
tərəfdə idi, çünki o, elə küçədən birbaşa qapını güclə açıb içəri girmişdi,
axrasınca ağır, yekə qapı da öz-özünə örtülmüşdü. Kilsənin əzə mətinə, bər-
bəzəyinə uyarlı olaraq, yuxarıdan gələn və ətrafa yayıldıqca nis bətən incələşən,
nazilib kövrəkləşən boğuq, bir az da monoton, yeknəsəq or qan səsi içəridəki
ölü sükutunu yarsa da, elə çalınan musiqinin özü də sü kut la həmahəngdi, onun
çıxardığı səsi, melodiyanı dünyanın bəri üzündən he sab eləməmək olardı. Sanki
kilsədəki çeşidli şəkillər, ikonalar, freskalar, nəqş lər yalnız orqanın səsinə
uyuyub yuxuya gedirdi, musiqi kəsilsəydi, “ya tan lar” oyanıb, canlanıb hərəkətə
gələcəkdi, Məryəm ana çarmıxa çəkilənin ba şını dizlərinin üstünə alıb onun
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yaralarına məlhəm qoymağa çalışacaqdı, ar dıcılları içki məclisindən qalxıb
müəllimlərinə kömək eləmək üçün təlaşla ora-bura vurnuxacaqdılar, quşlarsa
səssiz-səmirsiz süzəcəkdi ana-balanın ba şı nın üstündə. Ehmalca yeriyirdi
mərmər döşəməli kilsədə, ona elə gəlirdi ki, aya ğını yerə ehtiyatsız bassa,
sürüşüb yıxılar, ya da quş kimi havaya qalxar. İçin dəki qov yüngüllüyünün
səbəbini anlamırdı. Uca, enli, dairəvi sütunların üs tünə müxtəlif quş rəsmləri
çəkilmişdi yağlı boya ilə. Qartaldan tutmuş qumru ya can... Dini rəvayətlərə aid
rəsmlərin arasında uçan, üzən, yeriyən, qaçan hey vanlardan yalnız qanadlıların
rəsmi niyə vardı? Bunu anlamırdı təsa dü fən mi, ya bilə-bilə kilsəyə gəlib çıxan.
Özü də gözəgəlimli yerdəydi quş şəkilləri... Ba şını qaldırıb tavandakı
kölgəyəbənzər incə əl işlərini sezməkdənsə, iri sü tun lardakı quşlara baxmaq
rahatdı. Rəsmlərdəki quşlar Nuh dövrünə işarə idi sə, başqa çanlıların da şəkli
olmalıydı qanadlıların arasında. Rəngarəng şəkilli ta vanı güclə sezilən,
divarlarına da freskalar, dini rəsmlər – əsasən iko na da kı nın uşaqlığı, anasının
qucağında və ardıcıllarının arasında olan rəsmləri – nəqş olunmuş bər-bəzəkli
kilsədəki iri ikonanın qabağında dayanıb dua elə yir di, dodaqaltı pıçıldayırdı.
Sonra keşiş gəlib ikona ilə onun arasında dayandı və o, duasını kəsməli oldu,
yəqin qabaqlar da önündə dayananı gördüyündən, bəl kə də elə gələni
gözlədiyindən, keşişin onun duasını yarımçıq saxlamasına qə tiyyən təəccüb
eləmədi və əvvəlcə əyilib keşişin çeçələ barmağındakı üzü yün qaşından,
yüngülcə, ehmalca qucaqlaşanda isə sinəsindəki qızıl xaçdan öp dü. Keşişin
cod, ağappaq, uzun saqqalı, göy, dərin gözləri vardı, başındakı ko nusvari qara
papağın kəlləsinə qızıl xaç bərkidilmişdi, amma qəribəydi ki, zər-ziba içində olan
keşişin ağzında bircə dişi də yox idi. “Ayaqların sağaldı, mə nim oğlum?” – yəqin
ki, keşiş onu tanıyırdı, yoxsa, belə mehriban da yox, məh rəm danışmazdı, yaxşı
tanımasaydı ayaqlarının isti qumda yanıb - biş di yi ni hardan bilirdi? “Sağaldı,
müqəddəs ata, ancaq indi ürəyim yanıb külə dö nür”. “Səbirli ol, o da keçəcək.
De görüm, nədən ötrü görmək istəyirdin məni?” “Mən öz qardaşımı öldürmək
istəyirəm”, – sanki çoxdan bu qərara gəlmişdi, zər rəcə tərəddüd yox idi pıçıltı
ilə gələn səsində. “Niyə?” – keşiş təəc cüb lən mə di, yəqin çox rast gəlmişdi onun
kimisinə. “Qardaşım mənim oğlumu öl dü rüb!” – kirpiklərini də qırpmadan cavab
verdi. “Sənsə öz qardaşını öldürmə... – sifətindəki təbəssüm kölgələnsə də,
aram-aram dedi keşiş. – Onsuz da ölə cək o. Min ildən sonra olsa da öləcək”.
“Min ildən sonra? – heyrətləndi öz lü yün də qardaşını öldürmək istəyən. – Bəs,
mən onun ölümünü necə görəcəm?” – nə dənsə, bunları keşişə demədi, sadəcə,
fikrindən-xəyalından keçirdi və bu nu xəyalından keçirəndə, hardansa, çox-çox
uzaqlardan qulağına öləzik bir səs gəldi: “Qədər Allahındı”... Lapdan yeknəsəq
kilsə zəngi aləmi başına gö tür dü, orqanın səsini də batırdı kilsə zəngi və keşiş
sözlərinin doğruluğuna də lil-sübut tapıbmış kimi, gülümsünüb əlavə elədi.
“Eşidirsən zəngin səsini, yu xarıdan işarə də gəldi, yəqin Allah da bunu istəmir,
öldürmə...” Amma zəngin sə si kəsilmək bilmirdi, sanki Yaradan birdən-birə
qəzəblənib göydən daş yağ dır ma ğa hazırlaşırdı...

...Gözlərini açdı, mobil telefonu özünü didib - dağıdırdı. Dili-dodağı tə pi miş -
di, tərin-suyun içindəydi. Yerindən durub telefonu götürdü. Danışandan sonra
əl atıb divardakı düyməni basaraq yarıqaranlıq otağın işığını yandırdı. Ayaq -
la rının altı göynəyirdi, bir-bir qaldırdı, əyilib baxdı, yüngülcə qızartı olsa da,
da banlarında-zadında yanğı-filan yox idi... 

Yuxu dərmanı atıb çox və möhkəm yatmışdı, həyətdən səs-səmir də eşit -
mə mişdi. Geyindi, əyilib döşəməyə, taxtın ayağının yanına düşmüş kitabını
qaldırdı...

Mübariz Cәfәrli114



* * *

Artırmaya çıxanda gördü qardaşı masa arxasında sakitcə əyləşib, qollarını
stola dayaq verərək başını alıb əllərinin arasına... Hava qaralmışdı, tavandan
sallanan səkkizlampalı çilçırağın ətrafında pərvanələr uçurdu, çırcıramaların
nəğməsi tamam yeni görkəm alan həyəti başına götürmüşdü, sanki bu dəfə
qəmli-qəmli oxuyur, yaraları təzə olduğundan yorulmadan küknara ağı deyib
bir-birlərinə macal vermədən ötüşürdülər. Küknarın yerinə öləzik işıq düşsə
də, kəsilən ağacın dibi qapqara zülmətdi. Baş həkimə elə gəldi ki, yer üzündə
təzə kəsilən ağacın dibindəki kimi qatı qaranlığı bir də heç yerdə tapmaq,
görmək mümkün deyil, səhər açılsa, gün günorta olsa da, o zülməti heç bir
işıq, heç bir nur bəyazlaşdıra bilməyəcək.

Keçib səssizcə qardaşı ilə üzbəüz əyləşdi. Axund onu görcək diksindi,
əllərini üzündən çəkib dilləndi:

– Durmusan? Məəttəl qalmışam sənə, gecə-gündüz bu qədər vaxtı necə
yata bilirsən?

– Hə... – səsinə gümrahlıq vermək istədi. – Yatmaq sağlamlıq əlamətidi...
Yaxşıca yatıb özümə gəldim... Sanki min ilin yorğunluğunu çıxardıram
canımdan, – yüngülcə əsnəyib sinəsini şappıldatdı arın-arxayın. – Gözlərin
niyə yaşarıb? Həm qızarıb, həm yaşarıb... – qardaşına diqqətlə baxdı. –
Ağlamısan nədi?.. 

– Yox, ağlamamışam... – axund əli ilə gözlərini silib baxışlarını
yayındırmağa çalışdı. – Nədən ağlamalıyam ki? Gözümə nəsə düşüb... –
söhbəti dəyişdi. – Get özünə çay süz, səhərdən acsan, Ayna sənin üçün
çığırtma bişirib, tavadadı, onu da qızdır, ye...

Baş həkim dərinə getməyib xəbər aldı:
– Heç kəs yoxdu evdə?
– Yoxdu... Hamı gedib... 
Әlindəki kitabı axundun qabağına qoyub:
– Sənə gətirmişəm... – nədənsə, sıxıla-sıxıla dedi. – Sənə dediyim

kitabımdı... Təzə çıxıb...
Dərzinin iynəsi yaxasında olduğu kimi axundun da eynəyi əlinin altında,

masanın üstündə idi. Eynəyi gözünə taxıb kitabı əlinə götürdü və üstünü oxu -
yub:

– “İNSTİNKT VӘ ŞÜUR” – bəri başdan “mız” qoydu. – Yaman qəliz adı var,
- kitabın içini açıb qardaşının yazdığı avtoqrafa baxaraq gülümsündü. –
Әvəzsiz qardaş... – mızıldandı dodaqaltı, – başqa cür qardaş da olur, hə? –
bic-bic önündə oturana baxıb qımışdı, sanki kitabı əlinə götürməmişdən,
ümumiyyətlə, qardaşı artırmaya çıxmamışdan tək-tənha, bikef-bikef masa
arxasında xəyala dalıb gözləri yol çəkən adam deyildi. – Elə hamı
əvəzedilməzdi... Hərə öz canını tapşırıb gedir... – kitabı örtüb masanın üstünə
qoydu. – Oxuyaram... Әrinirsənsə, durub mən sənə çay gətirim?.. – axund
yerindən qalxmaq istədi.

– Yox, yox... – qardaşı etiraz elədi. – Hələ heç nə istəmirəm. Yuxudan duran
kimi xaladelnikdəki bir butulka soyuq suyu içmişəm. Susuzluqdan yanırdım.
Әl-üzümü də təzəcə yumuşam, qoy bir az özümə gəlim... 

– Nolub?.. Birtəhər görünürsən... – axund qardaşını süzdü. – Azar la mı -
san?.. Bayaqdan hay-küy salsan da, sir-sifətindən zəhrimar yağır, sanasan ki,
bütün içalatın od tutub yanır... Nə məsələdi? Elə bil eşitdiyin bəd xəbəri
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gizlətməkdən ötrü yalandan gümrah görsənməyə çalışırsan... – diaqnozu da
qoydu. – Çox yatmaqdandı hamısı...

– Mən sabah şəhərə qayıdası oldum... – Baş həkim gözlərini ağappaq və
boş süfrəyə dikdi. Düzünə qalsa, süfrə boş deyildi, düz ortada, ikisinin
arasında ağzı qapaqlı büllur qəndqabı, bir az aralıda, Mürsəlin əlinin altındasa
kitab vardı, kitabın üstündə də axundun eynəyi. 

– Nə tez? – axund heyfsləndi.
– Bizim xəstəxanada yanğın olub... İndicə zəng vurub xəbər verdilər

mənə...
– Oturduğumuz yerdə işə düşmədik... – axund narahat-narahat yerində

qurcalandı. – Ölən-itən var? 
– Yox, dedilər yoxdu... Ciddi bir şey olsaydı, televizorda-zadda göstərərdilər,

– Baş həkim fikirli-fikirli mızıldandı. – Bu təxribat da ola bilər...
– Nə təxribat? 
– Yanğını qəsdən törədə bilərlər...
– Nədən? 
– Mənim dalımdan dəyməkdən ötrü... Mən onsuz da ərizəmi yazmışam...

İşdən çıxmaq istəyirəm...
– Səni ilişdirə bilməzlər ki? – xəbər aldı axund, səsindəki təlaş və

qayğıkeşlik bir-birinə qarışmışdı.
– İnanmıram... Mən tanınmış həkiməm, ordenim, medalım... Siyasətçi-filan

deyiləm ki... Boş yerə hay-küy salmaq kimə lazımdı? Yəqin ki, bəd ayaqda
beş-üç manatımı alıb rahat buraxacaqlar məni... – planlarından da danışmağı
unutmadı. – Gedib Türkiyədə dərs deyəcəm... 

– Bilirəm, onu demisən...
– İstanbulda ev də almışam, – səsini yavaşıdıb pıçıldadı. – Bu zəhrimar yo -

lu xucu xəstəlik qurtarsın, ara sakitləşən kimi gəlib qalarsan mənim yanım da...
– İnşallah, gələrəm... Sağlıq olsun... – Mürsəl əlüstü razılaşdı. – Gəlib

yaxşıca dincələrəm orda... İki qardaş cavanlıq eləyərik...
– Mənim gedəcəyimi Aynaya-zada xəbər vermə... Hay-küysüz getmək

istəyirəm... Ayna sabah bura gəlməyəcək ki?
– Yox, gəlməməlidi... Yeməyi də çox bişirib... Bu gün əldən düşdü axı o

yazıq... Ona görə tapşırdım ki, sabah dincəlsin evində... Bircə gün iki qardaş
özümüz keçinərik... Mən hardan biləydim ki, sən belə qəfil gedəcəksən?

– Elə yaxşı oldu, Ayna gəlsə, hay-küy salacaq...
– Onda bir taksi çağırım, ertədən gəlib səni paytaxta gedən maşınlar

dayanan yolacan aparsın? – Mürsəl başındakı fəsi də çıxardıb kitabın üstünə
qoydu, fəs kitabın üstündəki eynəyi tam qapaya bilmədi, eynəyin qırağı
görünürdü, elə fəsin bir qırağı da sürüşüb masaya düşmüşdü. – Lap istəyirsən
tapşırım, sabah elə qapıdan götürüb birbaşa şəhərə çatdırsınlar səni, hə?

– Yox, – Baş həkim etiraz elədi. – Heç kəsə demə, özüm tək, səssiz-
səmirsiz getsəm yaxşıdı... Özü də, ertədən niyə? Mənə olan olub, daha hara
tələsirəm? Səhər rahatca çayımı içib, on birdə-on ikidə çantamı çiynimə atıb
pay-piyada düşəcəm yola, siz sağ, mən salamat... – qardaşını inandırmaqdan
ötrü qəsdən rəngləri tündləşdirdi. – Məni ötürsən, diqqəti cəlb eləyərsən. Otur
evdə... Şər deməsən, xeyir gəlməz...

– Nə deyirəm, – axund onun sözünü çevirmədi. – Özün bilən məsləhətdi...
Gəl duraq, çay-çörəyi qızdırıb gətirək bura... – ayağa ayağa qalxdı. – Elə mən
də acam... Qanırsanmı, ac adamda da ağıl olmaz, nədən ki, acın başı yalnız
qarnına, yeyib içməyə işləyər...
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* * *

...Həyət qapısının ağzında qucaqlaşdılar.
– Özündən muğayət ol... – Mürsəl dedi.
– Sən də... – Baş həkim dəmir darvazanın bala, balaca qapısını açdı. –

Günün altında çox dayanma...
– Yaxşı, heç həyətdən bayıra da ayaq qoymaram sən məhəllədən

gedincə... – qardaşının dediyini başa düşdüyü tərzdə yozub bic-bic gülüm-
sündü axund. – Yox yerdən səni ötürən də tapıldı. Balaca kişi... – yanlarında
sakitcə durmuş İbrahimin başına sığal çəkdi.

– Bu balaca kişi niyə olur?.. Qoçaqdı, qorxmazdı... – Baş həkim onun
dediklərindən xoşallanan uşağın incə, nazik qolunu yüngülcə sıxdı. – Bir or-
dunun gücü var bunun qollarında... İbrahimlə yola çıxana zaval yoxdu...

Mürsəl gülə-gülə başını tərpərdi:
– Pəhləvandı da... Day heç nədən qorxmağa dəyməz, arxamızda dağ

boyda bir igid dayanıb...
– Hazırsan, pəhlivan?.. – Baş həkim qapıdan çıxanda üzünü İbrahimə

tutdu. 
– Gedək... – uşaq onu qabaqlayıb sevincək küçəyə qaçaraq daş hasarın

kölgəsində dayandı.
Qapının o tərəfindən axundun səsi xırıltılı və boğuq gəldi:
– Yaxşı yol, Allah amanında... – qapı ehmal-ehmal, ehtiyatla, səssizcə

örtüldü.
Elə Baş həkim də ehmalca İbrahimin əlindən tutdu və xırda addımlarla

dinməz-söyləməz yanaşı yeriməyə başladılar, yol boyu kəlmə kəsmədilər.
...Salxım söyüdün yanına çatanda Baş həkim ayaq saxladı:
– İbrahim, burdan o yana, mən tək getsəm yaxşıdı... – nəhayət, uşağın

onun ovcunun içində tərləmiş balaca əlini buraxdı. – Sən get evinizə, nənənə,
atana mənnən salam de... – söyüdün kölgəsində nəfəsini dərə-dərə söylədi.

– Yaxşı... – uşaq başını tərpətdi. – Gedib deyərəm...
Baş həkim əlini ona uzatdı:
– Onda, bir beş ver görüm... – İbrahim bu dəfə var gücü ilə onun ovcunu

şappıldatdı. – Yaxşı, daha burda durma, istidi, get evə... – təkrarlayıb əyilərək
ağacın altına qoyduğu çantasını çiyninə atdı və düzəldi yola...

Yenicə aralanmışdı ki, arxadan İbrahimin cır səsi gəldi:
– Baba!..
– Nədi?.. – ayaq saxlayıb geri qanrıldı.
– Yenə bura gələcəksən?
– Hə!.. – özü də gözləmədiyi inamla cavab verdi. – Hökmən gələcəm!..
– Haçan? – uşaq dəqiqləşdirmək istədi.
– Sən böyüyəndə...

2020 - 2021
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Kәmalәddin QƏDİM

MӘNİM ŞEİRLӘRİM 
DARIXANDILAR

Yarı sözdülәrsә, yarı qandılar,
Qorxub, çәkindilәr toxunmaq üçün.
Nәnim şeirlәrim darıxandılar,
Yaman tәlәsirlәr oxunmaq üçün.

Birindә bir qәdәr kәsirәm, kәmәm,
Biri dә Tanrıdan gәlәn payımdı.
Birindә tәpәdәn-dırnağa mәnәm,
Sanki öz oxşarım, әkiztayımdı.

Rәnglәri ağdılar, ya da ki, qara,
İçindә bozu yox, kürәni yoxdu.
Üzünü çevirib ağ saraylara
yal üçün yalmanıb, hürәni yoxdu.

Elә, can atdılar haqqa varmağa,
Bir kiçik yaramı sarımadılar.
Mәnim şeirlәrim nә ad almağa,
Nә mәnzil almağa yarımadılar.

Tutub әllәrindәn xeyirdә, şәrdә,
Dәrәlәr keçirdim, dağlar aşırdım.
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Bәlaya saldılar başımı hәrdәn,
Ruzimi kәsdilәr, baxıb, şaşırdım...

Yarı sözdülәrsә, yarı qandılar,
Qorxub, çәkindilәr toxunmaq üçün.
Mәnim şeirlәrim darıxandılar,
Yaman tәlәsirlәr oxunmaq üçün...

ӘFӘNDİM

Neynәyirsәn çoxunun isti keçmir canına,
Çoxunun da canından isti çıxmır, әfәndim.
Qulaqlar nәlәr çalır, nәlәr gәzir dillәrdә...
Od olmayan yerlәrdәn tüstü çıxmır, әfәndim.

Bilinmir nәyi nәdi, kimi kimdi, bilinmir,
Suçlu kim, cәzalı kim, kim hakimdi, bilinmir.
İçlәrdәki bu necә qәzәb, kindi, bilinmir,
Bu necә hay-haraydı, sәsdi, çıxmır, әfәndim?..

Ulaq qaldı ulağı, dәyişsә dә palanın,
Uzandı, ömrü yaman uzun oldu yalanın.
Yaddaşlara hәkk olub, ürәklәrdә qalanın
ha yonursan, heykәli, büstü çıxmır, әfәndim.

Tәkcә ha gül, ha şadlan, kef-damağın saz olmur,
Bilirsәn, bir çiçәklә, bir gülünәn yaz olmur.
Qırx var, uzağı il var, bir ömürlük yas olmur,
Bәs bu necә hüzndü, yasdı, çıxmır, әfәndim?

Hәlә ocaq ocağın, pir pirinin tәkrarı,
Elә, ölәn ölәnin, sağ dirinin tәkrarı.
Bir-birinin eynidi, bir-birinin tәkrarı;
Adamın zayı çıxır, dostu çıxmır, әfәndim...

KİRAYӘ QALIRMIŞ XATİRӘLӘRİM

Nә doğub-törәyib qaldığı yerdәn,
Nә mәndәn yarımış xatirәlәrim.
Dolaşıb, qarışıb biri-birinә
mәnim yaz, mәnim qış xatirәlәrim.

Bir ucsuz-bucaqsız yolmuşam ondan,
Necә dilsizmişәm, lalmışam ondan.
İllәrdi asılı qalmışam ondan,
Kәtilmiş, darımış xatirәlәrim.
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Nә bezib, nә dә ki, doyub gәlmişdim,
Bir gün dönәcәyәm, deyib, gәlmişdim.
Mәn cavan, tәzә-tәr qoyub gәlmişdim,
Qocalıb, qarımış xatirәlәrim.

Ayrılıb, tәrk edib sonbeşiyim dә,
İzi yox, tozu yox sonbeşiyimdә.
Köhnә yurd yerimdә, ev-eşiyimdә
kirayә qalırmış xatirәlәrim...

NӘ VAR YALANÇININ EVİ KİMİDİ...

Başlar ayazımır fitnә-fәsaddan,
Adam heç bir kövrәk hissә inanmır.
Boğazdan yuxarı haray-hәşirә,
Tribun acığa, hirsә inanmır.

Var qohum-qәbilә, klan adamlar,
Min cür qurğu-düzәn, plan adamlar.
O qәdәr artıb ki, ilan adamlar,
Artıq öz gücünә kürzә inanmır.

Tәpәdәn-dırnağa Sәnәm, toxunsan,
Açıq-aşikaram, Tanrım, oxunsam.
Mәsciddәn, kilsәdәn mәnә yaxınsan,
Mәscid şәkk elәyir, kilsә inanmır.

Bu necә ocaqdı, necә pir idi,
Kimlәrin әlindә açar-kilidi?
Nә var yalançının evi kimidi,
Yanır-yanmağına, kimsә inanmır...

ÖLӘNӘDӘK VAXTIN VAR...

Gәlir, qoy gәlsin әcәl,
Gәlәnәdәk vaxtın var.
Ağla, boşalt qәlbini,
Gülәnәdәk vaxtın var.

Aşkar, sir bilmәyәnә,
Әrkan, yer bilmәyәnә.
Salam ver bilmәyәnә,
Bilәnәdәk vaxtın var.

Tapın, tәk haqqa tapın,
Döyülәr bir gün qapın.
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Dәrdini hәmdәrd tapıb
bölәnәdәk vaxtın var.

Titrәmә, әsmә, yaşa,
Ümidi kәsmә, yaşa.
Yaşa, tәlәsmә, yaşa,
Ölәnәdәk vaxtın var...

OLA

Bir koman, hәrdәn dә döyülәn qapın,
Üstdә bir ünvanın, bir adın ola...
Sevәsәn, birinә әrk elәyәsәn,
Küsәsәn, birinә iradın ola...

Könlünü bir vaxta qurub, yıxalar,
Oturub yıxalar, durub yıxalar.
Yolu düz gedәsәn, vurub yıxalar,
Qalxıb, dikәlәsәn, inadın ola...

Kәrәm dә olasan hәlә gizlicә,
Dolana ardınca Lәlә gizlicә.
Neçәsi dәrdinnәn ölә gizlicә,
Sәninsә sevdiyin bir qadın ola...

Solda gözlәyәlәr, sağa çıxasan,
Dәrilib, sovrulan bağa çıxasan.
Qaçıb dәrd әlinnәn dağa çıxasan,
Üstәlik beş-on da fanatın ola...

Tez-tez nәrә çәkә bir sәs içindә,
Qısıla bir küncә nәfәs içindә.
Quşa çevrilәsәn qәfәs içindә,
Uça bilmәyәsәn, qanadın ola...

ELӘ YOL ÇӘKӘCӘK 
GÖZÜM DEYӘSӘN...

Elә, yol çәkәcәk gözüm deyәsәn,
Elә, ömür boyu sәn axtaracam.
Sәni havam sayıb, suyum bilәcәm,
Sәni ömrә-günә tәn axtaracam.

Mәn elә gözlәri yola dikili
bәnövşә koluyam, boynubükülü.
Bir az da qarışqa kimiyәm, gülüm,
Mәcburam, balama dәn axtaracam.
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Yox tayın, oxşarın, inadda tәksәn,
Elә hәmin әlәm, hәmin әtәksәn.
Sәn hәr gün sinәmә dağ çәkәcәksәn,
O dağda mәn duman, çәn axtaracam...

SӘNӘ ŞEİR-ŞEİR 
YOL GӘLİRӘM MӘN...

Ürәkdә dәrd-qübar, başda duman-çәn,
Dәrәlәr keçirәm, dağlar aşıram.
Sәnә şeir-şeir yol gәlirәm mәn,
Sәnә şeir-şeir yaxınlaşıram...

Mәn sәni ucaldıb sevmişәm, gülüm,
Yenә ucaların-ucasısan sәn.
Yazdığım şeirin nöqtә-vergülü,
Vәznisәn, ritmisәn, hecasısan sәn.

Elә çәkmişәm ki, içimә sәni,
Nәfәsim tükәnmir, xeyir, tükәnmir.
Baxma ki, yaş keçir, ömür tükәnir,
Adına yazılan şeir tükәnmir...

Sözlә bağrıbadaş, sözlә әlbirәm,
Uçuram, götürüb qol, gәlirәm mәn.
Gün-gün, saat-saat, vәd-vәd gәlmirәm,
Sәnә şeir-şeir yol gәlirәm mәn...

Unut, xatırlama dәrddi keçmişi,
Bax, bircә yolumuz, çaramız qalıb;
Ayrılıq boyunda bәndi keçmişik,
Bir-iki sәtirlik aramız qalıb...

ŞӘKİLDİ

Şәkilmiş sәn demә varım, sәrvәtim,
Haranı tәrpәdim, açım, şәkildi.
Açıq sir-sifәtim, qәddim, qamәtim,
Sığallı-tumarlı saçım şәkildi.

Neynim, bu hәyatdı, yuxumu, yatam,
Yüyürәm ardınca, gedәnә çatam.
Şәkilә dönüblәr anamla, atam,
Qardaşım şәkildi, bacım şәkildi.
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Bәmlәri zillәşib gәlir üstümә,
Qәmlәri dillәşib gәlir üstümә.
Dostlar şәkillәşib gәlir üstümә,
Baş alıb hayana qaçım, şәkildi...

Haqqımdı yolumda bu boran, bu qar,
Başımın üstündә bu kәtil, bu dar.
Әslindә bir az da rәssamlığım var,
Çәkirәm, hәr ağrım, acım şәkildi...

ӘVVӘLİN DEYİBDİ, GERİSİN DEYӘ...

Demәyә çox şey var, adam istәyir
birisin saxlaya, birisin deyә.
Mәn hәr gün dәrdimә layla çalıram
bir azca uyusun, kirisin deyә.

Bir cürә quluyam balam arzumun,
Mәni dağa-daşa salan arzumun.
Yorulub yollarda qalan arzumun
qoluna girirәm yerisin deyә.

Gәzib, dolanıram yalqız başıma,
Qayıdıb dönmәkçün qan yaddaşıma.
Nә ola, birisi çıxa qarşıma,
Bir ünvan söylәyә, bir isim deyә.

Bu da bir şeirdi, qüssә ki, qәm ki,
Harada kәsir ki, harada kәm ki?
Üz tutub Allaha, gözlәyirәm ki,
Әvvәlin deyibdi, gerisin deyә...

YER TAPMIRAM

Dәrdim başımdan aşır,
Saymağa yer tapmıram.
Sanırlar ki, bala yer,
qaymağa yer tapmıram.

Könülәm, söz dolusu,
Ocağam, köz dolusu.
Dünyadan gözdolusu
doymağa yer tapmıram.

Tanrıdan alıb canı,
Atәşә salıb canı.
Әlimdә qalıb, canı
qoymağa yer tapmıram...
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BİR VAXTLAR ÜRӘKDİ 
SİNӘMİZ ALTDA

Tanrının әn gözәl әl işi bәndә,
Şәkildi, әn gözәl bәndә şәkildi.
Tәkcә ruh diridi bәdәndә, tәndә,
Bәdәn dә şәkildi, tәn dә şәkildi.

Çox da ki, dörd tәrәf qucaq-qucaq dәn,
Ya tordu, tәlәdi, ya da tuzaq dәn.
Mәn bir ac sәrçәyәm, sәnsә uzaq dәn,
Qalıbdı gözlәrin dәndә...şәkildi...

Bir az qara çıxmış ağın şәkliyәm,
Ya sağam, ya da ki, sağın şәkliyәm.
Sәn mәnә çәkdiyin dağın şәkliyәm,
Başımda duman da, çәn dә şәkildi.

Bu dünya dediyin yaddaşda, yadda,
Bir Allah bilir ki, kim hansı qatda...
Bir vaxtlar ürәkdi sinәmiz altda;
Sәndә nә - bilmirәm, mәndә şәkildi...

BİR SEVGİ GÖNDӘR...

Nә torlar toxundu yan-yörәsindә,
Quruldu mun cürә tuzaq adama.
Yaxın da, uzaq da uzaqda tutdu,
Açan tapılmadı qucaq adama.

Dilin ucundakı sözdü, kәlmәdi,
Düşdü, elә düşdü, heç dikәlmәdi.
Әn qızmar yayın da sıcaq gәlmәdi
bu soyuq adama, sazaq adama.

Bir ömür yaşadı, "görәk nә olur..."
Bilmәdi fırıldaq, kәlәk nә olur.
Yazdığın yazını silәk, nә olur,
Tәzәdәn bir tale yazaq adama.

Bu yurdun bir qara daşına döndәr,
Ya, fırlat, o daşın başına döndәr.
Nә olar, İlahi, bir sevgi göndәr
Bu gözdәn-könüldәn uzaq adama...
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Xanım AYDIN 

Rəngbərəng
kəpənəklər 

Yol gedirik. İlkin salamlaşmadan sonra fikrinin yarısı bir tərəfdən
maşın, bir tərəfdən də nataraz, yolu hardan gəldi keçən piyadalarda,

yarısı da bir az əvvəl çıxıb mənimlə görüşə gəldiyi işində. Onsuz da qısa
olan zamanımızı işiylə bağlı söhbətlərlə doldurur. Halbuki danışası o qədər
söhbətimiz vardı... Bayaqdan səbrlə dinləyirəm. Söhbətinin arasında yolda
baş verənlərə də münasibət bildirir: "Burdan yol keçərlər?", "Yol doludur da
sürə bilməyənlərlə!" və s. Yenə də səbrlə dinləyirəm. Arada gözlərimi yoldan
ayırıb üzünə baxıram. Danışır... Әlbəttə, mənə ona aid hər şey maraqlıdır.
Hətta indi danışdıqları da, axı özüylə bağlıdır – gün ərzində başına
gələnlərdir. Gözləyirəm. Düşünürəm, bəlkə, bu mövzu bitəndə bizdən
danışarıq. Amma çifayda. İşıqforun işığı qırmızıdan yaşıla keçən kimi
söhbət yenə də gəlir işin-gücün üstünə. Hiss edirəm ki, artıq səbrimi güclə
basıram. Hər nə qədər də səs tembrinə, danışıq manerasına, arada
özünəməxsus sözlər işlətməsinə vurğun olsam da, canım sıxılır. O
danışdıqca düşünürəm ki, bəlkə, daha sözünü kəsim, deyim ki, ay bala,
burda mən varam. Mən sənin iş yoldaşın, əsgər yoldaşın deyiləm; yorul-
dum, yetər daha. Ürəyimdən bu sözlər dilçəyimin altına qədər gəlir, dişlərimi
sıxıram, bu demək istədiklərimi səsə çevirmirəm. O isə hələ də işdən,
gücdən, problemlərdən danışır. Arada ağıllı-ağıllı ona məsləhət verməyə
də çalışıram. Amma hiss edirəm ki, bu, mən deyiləm. Gözlədiyim başqadı.
Alaqaranlıqda yola baxıram. Sonra sükandan bərk yapışan əllərinə diqqət
edirəm. Sonra yenə də üzünə baxıram. Yenə də fikri yolda və işindədir. Mən
burda nəyəm, kiməm, anlamağa çalışıram. Növbəti işıqfora çatmağımızı
və onun "yaşıla" düşüb yolu tez keçmək istəyinə baxmayaraq, "qırmızıya"
düşüb dayanmağımızı gözləyirəm. Nəhayət. "Qırmızı”ya düşdük. Әlimi
sakitcə ona tərəf uzadıram. Әlimə baxır, sonra işıqforun zaman
tənzimləyicisinə, sonra da mənə. Gülümsünür. Heç nə demirəm. Ümid
edirəm ki, məni başa düşər. Әlimdən tutur. Barmaqlarımı barmaqlarının
arasında bərk sıxıram. Sanki onu daha çox hiss etməyə çalışıram. Və həm
də eyni zamanda özümü ona hiss etdirmək istəyirəm. Yenə də gülümsəyir.
Və işıqforun "yaşılı" yanır. Yenə də yol, yenə də işdən-gücdən ümumi
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söhbətlər. O danışdıqca da mən diqqətlə onu dinləyirəm. Düşünürəm ki,
görəsən sıra mənə nə vaxt gələcək. Yəni əgər mən vacibəmsə, mən ona
lazımamsa, mənim üçün darıxıbsa, mənlə danışsın, bizdən danışsın. Yox
deyiləmsə, açıq-açıq desin. Mənim ona təkcə dost-yoldaş olmaq kimi bir
fikrim yoxdur. Düşüncəmdə özüm üçün bu ifadəni xüsusi vurğulayıram:
"təkcə dost-yoldaş". Çünki həmişə hesab etmişəm ki, insanlar bir-birini
sevəndə hər şeydən öncə bir-birinə dost, yoldaş olmağı bacarmalıdırlar.
Dinləməyi, anlamağı, səbr etməyi bacarmalıdırlar. Amma bunun da bir
həddi, bir ölçüsü var axı...

Yenə də yol gedirik. Yenə də o danışır, mən də danışdıqlarına fikir
bildirirəm. Və birdən görürəm ki, alınmır, özümü hiss-duyğu

qəfəsində çərçivələyə bilmirəm. Söhbətinin qəti dəxli olmayan yerində as-
taca deyirəm: “Burda mən də varam”. Qəfil maşını saxlayır. Üzümə baxır:
“Bilirəm də burdasan. Nəsə olub ki?” Mən: “Yox, heç nə olmayıb. Sür
gedək, gecdir.” O da heç nə olmamış kimi yoluna davam edir. Və mən yenə
də düşünürəm. Görəsən, doğrudan, mənim nə hiss keçirdiyimi bilmir, yoxsa
bunu üzə çıxarmaq, cavab vermək, bir müstəviyə çıxarmaq istəmir deyə,
özünü bilməzliyə, görməzliyə vurur? Hmmm... Çətin sual oldu. Çözə
bilmirəm onu. Әslində, insanları çözmək, nə düşündüklərini bilmək, başa
düşmək mənim üçün heç vaxt çətin olmayıb. Yarım cümləsindən dilinin
altında nə yatdığını həmişə bilmişəm. Bəs... onun nə düşündüyünü niyə
anlaya bilmirəm. Məncə, məsələ mənim yox, onun özünün özünü hələ ki,
tam anlamamasındadır. Ya da ki, mən buna belə bir don geyindirirəm.
Çünki soyuqluğuna başqa ad vermək istəmirəm. Bəzən insan özü başa
düşə-düşə, bilə-bilə ki, qarşısındakının hissi özününkünə adekvat deyil,
bunu qəbul etməmək üçün şüuraltı olaraq min cür bəhanələr uydurur.
Deyəsən, mən də uydururam. Amma bunu istəməyərəkdən edirəm. Mən
əslinə qalsa, realist adamam. Bilsəm ki, doğrudan da, bu uydurmadır, özüm
elə sağollaşıb bu yolun ortasında elə qaranlıqdaca düşüb piyada gedərəm.
Vəssalam. Hisslərimlə istiqanlı olduğum qədər də sərt və soyuqqanlı ola
bilirəm. Və bu hissdən o biri hissə keçid almaq mənim üçün bir dəqiqənin
söhbətidir. Sadəcə buna əmin olmalıyam. Fikrim düşüncələrimdən ayrılır,
yenə də yanakı üzünə baxıram, sonra əlimdən tutduğu əlinə baxıram.
İstəyirəm ki, məni hiss etsin, fikrini dağıtmaq, mənə yönəltmək üçün yenə
də barmaqlarını möhkəm sıxıram. Әlimizə, sonra da üzümə baxır.
Gülümsəyir. İlahi, mən bu adamla nə edim?.. İnsan da bu qədər biganə
olarmı?.. Birdən nəyisə xatırlayır, gülə-gülə həmin hadisəni danışır, təbii ki,
mən də gülürəm. Amma yenə də ürəyimin içində qaynar qazan var. Sanki
bu dəqiqə qapağı havaya qalxıb danqıltıyla yerə düşəcək... Yenə də
təmkinli olmağa çalışıram. Özüm-özümə sual verirəm: "Sən bu adama niyə
bu qədər səbr edirsən ki?..” Cavabım da özüm kimi havalıdır: “Bilmirəm”.
Mən: “Axı bilirsən”. Özüm: “Hə, bilirəm. Bircə bunu bilirəm ki, onu itirmək
istəmirəm. Həyatımda hansı adla qalır-qalsın, bircə qalsın. Getməsin. Onu
itirmək istəmirəm”. Mən: “Görürsən? Bilirsən”. Özüm: “Hə, bilirəm, nə
olsun? O ki bilmir. Mən də ona bunu deyə bilmirəm. Deməyə özü imkan
vermir. Sanki bilir nə deyəcəyimi başqa sözlərlə sözümün qarşısını
sərhədləyir”. Susuram. Üzünə baxıram. Yenə də yolumuza davam edirik.
Yenə də danışır. Və bu dəfə bayaq demək istəyib, dilçəyimin altında
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saxladığım sözləri qulağımda eşidirəm. Düzü, özüm özümə təəccüb -
lənirəm. Yəni mən dedim? Onun qəfil söhbətini kəsməyindən, bir anlıq
sükuta dalmağından belə başa düşürəm ki, mən doğrudan da, çox dəxilsiz
bir anda demişəm: “Sənin üçün darıxmışam”. Araya düşən fasilə, teatr
antraktı kimi uzun çəkmir. Cavabı da fasilə kimi qısa və həm də dilucu olur:
“Mən də darıxmışam”. Açığı bu cavab, bu söz məni bir o qədər də açmır,
qane etmir. Biz – qadınlar hisslərin ən dərininə düşəndə, onu özündən də
dərin yaşamağı sevirik. Әgər düşmüsənsə ora, həmin dərinliyə, gərək orda
özünə yuva qurasan, orda dibçəklərə çiçək əkəsən, günəşi orda böyüdəsən
gözlərində, yağışı onunla birgə orda sevəsən, həm də ondan sevgini ala
biləsən. Bu hisslər indiki dövr üçün – dəbdə olan terminlə desəm,
qloballaşan dünyamız üçün – həddindən artıq romantik və xəyali səslənsə
də, mən hisslərimi belə yaşamaq istəyirəm – tam dərinlikdə. Yəni hissimin
ən ucası ürəyimin ən dərinində olmalıdır... Qəfil əlini əlimdən çəkir və yolu-
muza çıxan maşına siqnallayır. Dərinlinlikdən işıqlı, maşınlarla dolu,
qarmaqarışıq prospektin üstünə qayıdıram. Və qəfil sualına yaxalanıram:
“Elədir?” duruxuram. Söhbətin nədən getdiyini bilmirəm. Astaca “ya Allah”
ümidinə cavab olaraq sadəcə onun fikrini təsdiqləyirəm: “Hə, əlbəttə,
elədir”. Və onun reaksiyasına həyəcanla baxıram. Allah bilir nə deyibmiş.
Hər halda, onu bu anda dinləmədiyimi, nərdivanla aşağı-yuxarı hissimlə
düşüb-qalxdığımı deyə bilmərəm ki... Nəysə ki, gülümsünür, yenidən
əlimdən tutur və yolumuza davam edirik. Bir-birinə pərçimlənən əllərimizə
baxıram. Sakitliyi pozmaq üçün istehzayla soruşuram: “İşdə başqa nə var,
nə yox?..” Bilmirəm sözümü tutur, özünü yenə də bilməzliyə vurur, yoxsa
tutmur. Və mövzunun davamı gəlir... Arada başqa şeylərdən də danışırıq.
Məsələn, yoldakı asfalt örtüyündən, səkilərin düzgün qurulub-qurulma -
mağından, piyada keçidlərindən, dünyada baş verənlərdən... Amma heç
cür bu mövzlardan qopub öz dünyamıza keçid edə bilmirik. Astaca əlimi
əlindən çəkirəm. Soruşur: “Nə oldu ki?..” Mən: “Heç nə. Rahat yolunu sür”.
O: “Mən rahatam, əlini ver.” Bu, məndə sönməkdə olan odu yenidən üfürür,
közərdir. Özümdə yazda ağacların canlanmağına oxşar qəribə bir can-
lanma, yeni nəfəs hiss edirəm dərhal. Qapıldığım bu eyforiya da çox çəkmir.
Söhbət yenidən ümumiyə qayıdır. Dərindən nəfəs alıram. Dilxor oluram.
Nə edim? Nə deyim? Bu qədər adamı incidərlərmi? Olmazmı ki, elə
birabaşa münasibətimizə nə ad qoyduğunu desin? Məni də bu qədər
incitməsin. İçimdə yenə də kəpənəklərin öldüyünü hiss edirəm. Qanadları
qopur düşür. Özləri də havadan yıxılır yerə, məhv olurlar. Mən onlara baxa
bilmirəm. Ürəyim sızlayır. Kəpənəklərim – rəngbərənglərim... Kövrəlirəm.
Axı, mən əmindim ki, bu adam mənim taleyimə elə-belə gəlməyib. Bilirdim
ki, mən də onun taleyinə tam zamanında gəlmişəm. Bizim bu görüşümüz
təsadüfi ola bilməzdi. Deyildi də. Heyfim gəlir bu hisslərə... Yenə də asfalta,
yola, prospektə qayıdıram. Bayaq dediyim "darıxmışam"a görə özümü
qınayıram. Peşmanlıqdan dişlərimi bir-birinə elə sıxıram... “Dilini dinc qoy
da. Nə vacibdir axı, darıxıdığını demək? Görürsən ki, mənası yoxdur.
Başımı geriyə – söykənəcəyə dirəyib gözucu üzünə baxıram. O da bunu
hiss edir, ilk fürsətdə üzümə baxır. Gözlərinin içi gülür. Sonra yenidən yola
baxır. Mən də söhbətin yenə də dəxilsiz yerində deyirəm: “Kaş mənə
baxanda gözlərinin necə gülümsədiyini özün də görə biləsən...” Gülüm -
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səyir... Yenə də artıq söz dediyimi düşünürəm. Bəlkə, mənə elə gəlib. Bəlkə
səhv hiss etmişəm... Of... O yenə də ümumi mövzularda danışır – nə bilim
sosial problemlərdən və sosial şəbəkələrdə yayılan son xəbərlərdən,
dünyada baş verənlərdən və sairə və ilaxır... 

Mən sözümün məğzinə xüsusi vurğu vuraraq: “Deyirəm ki, sənin üçün
darıxmışdım... O: “Hə də... dedim ki, mən də darıxmışdım...” Boğazımda
qəhər möhürlənir. Belə kobud adam yer üzündə yoxdu bəlkə. Amma mən
onun ürəyinin içini bilirəm... “Bilirəm” dedim də, amma deyən kimi durux-
dum. Hardan bilirsən, ay qız? Sən onun ürəyini hardan bilə bilərsən ki? Sən
sadəcə bildiyini düşünürsən. Çünki belə olmağını istəyirsən. Sən istəyirsən
ki, bütün onu kobudluqlarını necəsə malalayasan. Və bundan da ötrü
özündən min bir yox eee, milyon bir bəhanə uydurursan. Yenə bu
zəhləmgetmiş dilxorluq qəsdimə durur. Fikrim qarışır. Fikrim kimi cizgilərim
də qarışır. Qarışan həm də önümüzdəki yoldur. O gərginləşir yola görə,
mənsə sevinirəm. Yox, dəli deyiləm. “Yox”u da elə qətiyyətlə deyirəm ki...
Nə yox? Dəli olmasam bu adamın yanında nə işim? Sadəcə yolumuzun
biraz uzanacağına, daha doğrusu, yol həmin yoldu, vaxtın uzanacağına
sevinirəm – bir yerdə ola biləcəyimiz vaxtın... O başa düşmür ki, onsuz süni
nəfəs aparatına qoşulmuş kimiyəm – yaşamıram, süni nəfəs alıram...

Arada fikrim ora-bura getsə də, daha bütün dediklərini söz-söz, hətta
hərf-hərf eşidirəm. Heç bir vergülünə də etinasızlıq etmirəm. Özü

bəzən bütünlükdə mənə etinasızlıq etsə də. Belə şeylər əslində məni çox
sındırır. İnciyirəm. Amma duyğumun hansı “level”idirsə bu incikliyi elə özüm
bəhanəylə ört-basdır edirəm. Bu adam bütün bu ağır xasiyyəti və mənim
üçün anlaşılmaz qalan tərəfləriylə məni yormur, əksinə yorğunluğumu –
ruhi yorğunluğumu gicgahlarımdan çıxarıb atmosferə tolazlayır. Mən hələ
fiziki yorğunluqdan danışmıram. Onu necə sıfra endirdiyini dərk edə
bilmirəm. Lap kürəyinə baxmağım gəlir. Bəlkə tanrı mələk endirib göydən
mənim üçün. Yox əşi. Belə kobud mələk olar? Olsa-olsa belə ancaq öküz
olar. Düşüncəmdən məni gülmək tutur. Yenə yanakı ona baxıram: görəsən
"öküz" məsələsini duymadı ki? Yenə də qayıdıram asfalta, prospektə... Onu
dinləyirəm... Mən bu adam üçün niyə darıxıram axı? O mənim varlığıma
da biganədir. Neynim? Bəlkə, elə indi – yolun ortasında deyim ki, maşını
saxlasın, mən də küskün-küskün düşüm gedim?.. Görəsən bu susqun
gedişimin səbəbini anlayar? Yaxşı, tutalım anladı və bu onun ürəyincə oldu.
Onda bəs? Onda mən daha çox əzab çəkərəm axı. Bəs, əgər heç anla-
masa. Buna sadəcə mənim bir şıltaqlığım kimi baxsa və heç nəyin fərqinə
varmasa... Düşünürəm. Və elə bu vaxt üçüncü variant da üzə çıxır: bəs
əgər bilsə, başa düşsə və məni itirib axtarmasa necə?.. Yəni canında məni
itirmək qorxusu olmasa, təbii ki, məni axtarmayacaq... ay da... dəli olacam...
emosiyalarıma qapıldığımı hiss edirəm... Yenə də üzünə baxıram. Özümü
toparlayıb daha bu qədər bəs olduğunu düşünürəm. Çatanda düşərəm,
sağollaşaram, vəssalam... Bu adamdan heç nə gözləyən deyiləm.
Ağılsızlıqdı. Bu adam soyuqqanlığın, kobudluğun pikidir. Hə! Məndən
çıxmayan iş – ağ bayrağımı qaldırıb təslim oluram. Telefonuna zəng gəlir,
qanım qaralır. O isə heç nə olmamış kimi zəngə cavab verir, rahatca
danışır, mən də susuram. Bu zəng edən kimdirsə ikimizə aid vaxtdan
oğurluq edir. “İkimiz” ha! Mənim bir iddiama bax e. İkimiz! Yox bir! Onunla
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mənim aramda “ikimiz” deyilən bir anlayış var ki?.. O başqa adamdır, başqa
dünyadadır, mən də ona yadam, hər nə qədər özümü aldatsam da,
yamağam... Çox da bu yolu bir yerdə gedirik. Bu, sadəcə asfalt yoldur...
Mənim onunla getmək istədiyim ömür yoludur... Sonuna qədər, Allah yazan
qədər, bir yerdə, sevgi dolu... Deyəsən, xəyallarımdan yıxılacam bu dəqiqə
yarğanın lap dibinə, qolum-qanadım qırılacaq. Üşünürəm... Yenə də üzünə
baxıram... Nə gözəl təbəssümü var. İmisti. Nəysə, özünü aldatma, please.
Bu axşam sağollaşırsan və daha bu haqda düşünmürsən. Çünki mümkün
deyil, adam hər sözü, hər kəlməsi, hər hərəkəti, nə bilim, az qala alıb-verdiyi
nəfəsiylə də etinasızlıq göstərir, məsafə saxlayır. Bundan da dahası varmı?
Yox, əlbəttə. Həm də mənim ona duyduğum əgər birtərəflidirsə, deməli,
sevgi-zad deyil. Bu, nədirsə, elə-belə ötəri bir hissdir. Nəysə. Bir az da
gözlə. Az qalıb, çatırıq. Hər şey maşından düşəndə bitəcək onsuz da. Mən
artıq özümü buna kökləmişəm. İndi sanki ürəyimə bir rahatlıq gəlir. Hiss
edirəm ki, üzümdəki qarışıq ifadələr də çəkilir. Hə, rahatam. İndi mən narazı
halda: “Nə vaxt düzələcək ee bu yollar? Səhər də çıxırsan tıxac, günorta
da çıxırsan tıxac, axşam da çıxırsan tıxac”. Dedim və səsimdə bir soyuqluq
dəydi qulağıma. Aha. Әla! Demək, artıq hər şey qaydasındadır. Bundan
sonra nə istəyir desin, istəyir lap soyuqluğu, nəzakətləsizliyi ilə qar, dolu
yağdırsın. Daha vecimə deyil. Çünki qəbul etdim, dərk etdim və tərk etdim.
Bu qədər. O da elə bil himə bəndmiş kimi deyinir: “Әşi düzələn deyil ee,
düzələn deyil. Sürücülük mədəniyyəti yoxdur bunlarda. Üstəlik çoxu da heç
ümumiyyətlə sürə bilmir. Ona görə də belə olur da. Aləm dəyir bir-birinə”.
Mən qısa və konkret şəkildə: “Hə!” O da sanki bu “hə”mdən diksinir.
Təəccüblə: “Nə, hə?” Mən: “Nə “hə” olacaq? Deyirəm yəni düz deyirsən
də”. Bayaqdan bəri məni duymayan, vecinə almayan adam indi qəfil bir
kəlmə soyuq “hə”mə diqqət kəsilir. Amma mən qərarlıyam. Düşürəm,
sağollaşıram, vəssalam... 

Çatırıq... Düşüb getməliyəm. Әlim qapının kilidində; açılmağa ürək
etmədi birdən-birə. Niyə belə oldu ki? Bayaqdan asıb-kəsirdim axı.

Pərt oluram. O da üzümə baxır. Heç nə demir. Eləcə sağollaşır. Düşü -
nürəm: Nə deyim, görəsən?.. Üstünüyü sükuta verirəm. Sadəcə gözlərinin
dərinliyindən daxilinə nüfuz etməyə çalışıram. Alınmır: “Gedim?..” Çiyinlərini
çəkir. Yenə də qeyri-müəyyənlik. Yenə də kəpənəklər ölür, göyqurşağımın
rəngləri qarışır, bulanır: “Yaxşı... gecən xeyrə...” Maşından düşürəm,
çantamı boynumdan poçtalyonlar kimi yanakı keçirib asta-asta küçə boyu
gedirəm. Mən bu adamı anlaya bilmirəm... bilmirəm... bilmirəm... Məndən
qaçdığınımı, mənə gəldiyinimi, nəyin nə olduğunu anlaya bilmirəm....
bilmirəm... bilmirəm... Və artıq yorulduğumu hiss edirəm. Әslində mübarizə
məni yormur; ona görə və onunla axıra qədər gedərəm. Məni yoran qeyri-
müəyyənlikdi, “niyə”lərdi... Həm də ona əsəbiləşirəm ki, verdiyim qərarı
maşının qapı kilidində atdım getdi. Bax, buna görə lap dilxor və gərginəm.
Heç evin qarşısına necə çatdığımı bilmirəm. Baxıram. Amma evə girib
işıqları yandırmağım gəlmir. Bilirəm ki, içimin hövülündən divarlar məni
sıxacaq, üstümə doğru əyiləcəklər. Otağın ortasında dizlərimin üstünə
yıxılacam. Boynum büküləcək. Yumaruqlarımla divarları döyəcləyəcəm. Di-
varlara elə onun özü kimi heç nə olmayacaq, olan əlimə olacaq, ürəyimə
olacaq. O da daşdır evimin divarları kimi... Yoxsa belə olmazdı. Elə dərhal
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da yolumdan dönüb bir az da gəzişməyə üstünlük verirəm. Doğrudan
özümü çox pis hiss edirəm. Onsuz da yanında, görünüşümə görə, çox bala -
cayam. İndi mənəvi də balaca olmuşam. Bu mənə çox ağır gəlir. Yəni
qaldıra bilmirəm, özümə sığışdıra bilmirəm bunu, qüruruma toxunur. Və indi
ruhumu dəlmə-deşik edən onu itirməyim yox, onun gözlərində
kiçilməyimdir. Həzm edə bilmirəm bunu. Nənəm demişkən, “əlindən zəncir
çeynəyirəm”.

Telefonuma mesaj gəlir. Heç baxmaq istəyim də yoxdur. Kim olacaq
e? Yüz faiz işdəndir. Mən küçədə olmağıma baxmayaraq, hirsli

səslə: “Yoxam, ölmüşəm, əl çəkin məndən... yoxam mən... yoxam... yo -
xam...” Yanımdan əl-ələ tutub ötən cütlük mənə qəribə baxır. Özümü sax -
la ya bilmirəm: “Hə, nədir? Özüm-özümə danışa bilmərəm?” Qız oğlanı
dartışdırır: “Dəlidir, fikir vermə, canım!”. Gedirlər. İndi daha da qəzəbliyəm.
İstəyirəm acığımı onlardan çıxım. Dərhal da fikrimi dəyişirəm. Başa
düşürəm ki, axmaqlıq etmiş olaram. Addımlarım hirs-hikkənin təsiri altında
bir az da itiləşir. Birdən yenə də gələn mesaj yadıma düşür: Yüz faiz
işdəndir. Әşi işdəndirsə, işdəndir. Görüm nə istəyirlər. Onsuz da əl çəkən
deyillər. Özümü də söyürəm ki, axşam-axşam nə vacibdir axı, işdən gələn
mesaja baxırsan... Amma eyni zamanda da başımı işlə qatmaq istəyirəm
ki, unudum – onu unudum. Narazı sifətlə telefonu cibimdən çıxarır, baxıram.
Yazan odur. İnciyəm, küskünəm, əslində ona yox e, özümə. Niyə axı, mən
bu qədər ümidlənmişdim? Nəyə də, nəyə? Ortada heç nə olmadan adam
bu qədər hissini dərinləşdirər? Yox, əlbəttə, yox. Amma ağzında hiss
deyirsən e. Dəniz dalğası kimidir, qarşısını almaq, qəfəsə salmaq, bir qaba,
bir qutuya salıb bağlamaq, qapatmaq olmur axı... Bütün bu düşüncələrdən
mədəmin tam ortasında aşağı-yuxarı qalxıb-düşən giziltiyə – həyəcana
ayrılıram. Lənət olsun, özüm özümə söz keçirə bilmirəm. Amma yox,
qətiyyətliyəm. Nə olur-olsun, daha özümü aldatmayacam. Ürəyimi bu qədər
incitməyə haqqım yoxdur. Tanrının mənə əmanətidir. Yenə mədəmin
içindəki gizilti məni fikirlərimdən ayırır. Nə də olsa, rəsmi, soyuq bir cavab
yazacam, vəssalam. Bəlkə, heç onu da yazmadım. Yox amma. Yazaram.
Etik deyil. Nəzakət xətrinə yazaram nəsə. Yəni yenə də işdən, gücdən,
problemlərdən nəsə yazıbsa təəccüblənmərəm. Nəhayət ki, göndərilən
mesajı sönük baxışlarla oxuyuram:

“Quzum mənim, bilirsən ki, səni sevirəm. Amma nə edə bilərəm, mən
də belə sərt, kobud adamam. Belə olsam da, səni dünyalar qədər çox
istəyirəm. Bilirəm, mənə ürəyində “öküz” deyirsən. Bu sərtliyi, bu kobudluğu
canımdan ancaq sənin eşqin çıxara bilər. Neynim, ürəyimdən gələnləri
dilimlə deyə bilmədim. Hiss etdim, incidin məndən. Amma sən də inciyib
getsən, mən həmişəlik belə sərt, kobud qalaram. Səni sevən adamdan
getmə...”

Bu gələn mesajı yeddi dəfə oxuyandan sonra içimdə bir az əvvəl
qanadları qırılan kəpənəklərin necə yenidən pərvazlandığını görürəm.
Kəpənəklərim – rəngbərənglərim. Kövrəlirəm... Göy qurşağının bulanıqlığı
çəkilir, rəngləri öz yerinə qayıdır. Gecənin bu saatında günəş də doğur, val-
lah doğur. Mənim üçün yeni gün, yeni ömür başlayır. Mən səhv etməmişəm.
Ürəyini bilirəm... 
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İsmayıl MƏRCANLI İMАNZАDƏ

GӘL, YAPIŞIM ӘLİNDӘN ...

Bircә baxım nur payısan, işıqsan
Günәş kimi әlçatmazsan - uzaqsan.
Bәlkә tәzә ayaq açan uşaqsan –
Qoy yapışım, dünya sәnin әlindәn.

Ürәyimdә fikrim-duyğum qarışıq,
Niyә artıb üz-gözünün qırışı?
Uzat mәnә әllәrini barışaq –
Qoy, yapışım, dünya sәnin әlindәn.
İtәn ömür yaddan çıxmış nağılın,
Bilәn yoxdur çatacaqmı axırın?
Ta gizlәtmә, üzә çıxıb paxırın –
Qoy, yapışım, dünya sәnin әlindәn.

Sәn çoxbilmiş, mәn aldanan bir naşı,
Dәrd göyәrdib, qәm bitirәr göz yaşım.
Nә qәribә bәxtin varmış, qardaşım –
Qoy, yapışım, dünya, sәnin әlindәn.

OVÇU MӘMMӘD

Ovçu Mәmmәd, yadındamı o çağlar
Dağa-daşa çilәyirdin güllәni.
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İndi tәnha mağaralar qan ağlar,
Boş yuvalar doluxsunub dillәnir.

Yaşıl tala ceyran, cüyür soraqlı,
Yanma görüm tәnhalığın oduna!
Yamaclarda turac, kәklik nә gәzir,
İndi necә ovçu deyim adına?

Niyә qıydın gözәlliyә, sәn axı,,
Perik düşüb torağaylar örüşdәn.
Sәrçәlәrin görәn nәymiş günahı,
Düzünü de, heç bezdinmi bu işdәn?

Ovçu Mәmmәd, çıx dağların seyrinә,
Bulaq üstә nә fikrә get, nә lәngi.
Neçә günah yüklәnibdi boynuna,
Çırpma görüm di, daşlara tüfәngi!..

BАХIŞLАRIM

Gözlәrimdәn-gözlәrinә
cığır sаlıb bахışlаrım.
Qаşlаrındа düyümlәnib,
fikrә dаlıb bахışlаrım.
Sоyuqluğun gecә-gündüz
ovxalayıb sıхır mәni.
Gözlәrindә üşüyürәm,
ürәyinә çаğır mәni.

GЕDİRSӘN…

Durmuşаm bir еşqin yоl аyrıcındа,
Gеdirsәn…nә dеyib sахlаyım sәni?
Әzәlki istәyә, әzәlki аndа
Nеcә bәnd еlәyim, bаğlаyım sәni?

Gеdirsәn…hәsrәtin sinәmi sıхır,
Аrхаncа yüyürәn ürәyimdimi?
Gеdirsәn…gözlәrim dаlıncа qаçır,
Qаtаrа gеcikәn sәrnişin kimi…

ÇAYIN SAHİLİNDӘ 
BİR QIZ AĞLAYIR

Siyah saçlarını oynadır külәk,
Qәmli sinәsindәn asılıb bilәk.
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Sanki göydәn enmiş mәlәkdir, mәlәk
Nәdәnsә dayanıb yalqız ağlayır -
Çayın sahilindә bir qız ağlayır.

Nәmli gözlәriylә baxır sulara,
Bilәn yox fikrindә üz tutub hara.
Dönüb sәrt külәyә, çevrilib qara,
Göyәrmiş әllәri bumbuz, ağlayır -
Çayın sahilindә bir qız ağlayır.

Әsir yarpaq kimi sızladıqca can,
Qәfil bir ölümmü axtarır hәr an?
Asılıb durubdu göz yaşlarından,
Elә bil bәnövşә, nәrgiz ağlayır -
Çayın sahilindә bir qız ağlayır.

Qәlbindәn keçәni suya danışmır,
Çöküb çöhrәsinә hәya-danışmır.
Nisgili gәlmәyir saya-danışmır,
Gah dodaq sәyriyir, gah üz ağlayır -
Çayın sahilindә bir qız ağlayır.

Bәlkә o, cavabsız eşqә әsirdir,
Bәlkә bir kimsәsiz yetim-yesirdir?
Anlamaq olmur ki, bu necә sirdir,
Lal haray hıçqırır, avaz ağlayır -
Çayın sahilindә bir qız ağlayır.

İndi dünya ona qәfәs kimi dar,
Halına acımır nә dost, nә dә yar.
Allahım, gәl onu özünә qaytar,
Dil dönüb kösövә, ağız ağlayır -
Çayın sahilindә bir qız ağlayır.

SUYА SÖYLӘDİYİM YUХU

Hа gözlәdim - gün çıхmаdı,
Bu zülmәtdәn cin çıхmаdı.
Çiçәk аçаn vәdәsiydi,
Nеylәyim ki, çin çıхmаdı –
Suyа söylәdiyim yuхu.

Ötüb gеdәn qışım idi,
Bir dаmlа göz yаşım idi.
Dеyәsәn gеcә yаrаsı 
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Bәхtinәn sаvаşım idi –
Suyа söylәdiyim yuхu.

Bulud kimi dоlub gеtdi,
Qönçә idi, sоlub gеtdi.
Göyәrib üzә çıхmаdı,
Sulаrа qәrq оlub gеtdi –
Suyа söylәdiyim yuхu.

Sеhrindәn çıха bilmәdim,
Yаmаncа аldаtdı mәni.
Hеç yаnа çаtmаdı әlim,
Gör nеcә yubаtdı mәni –
Suyа sgylәdiyim yuхu.

Nә әzәl, nә ахır idi
Dәrd kimi çох аğır idi.
Sоnunu görә bilmәdim,
Bir yаrımçıq nаğıl idi – 
Suyа söylәdiyim yuхu.

BАŞ АLIB GЕDİRӘM…

Bаş аlıb gеdirәm mәn bu şәhәrdәn,
Döşümә yаtmаdı burdа yоl, küçә.
Bәlkә dә nә vахtsа yuхudа hәrdәn
Gәzib tаpаcаqsаn mәni gizlicә.

Burdа indәn bеlә qаlmаğım hәdәr,
Оnsuz dа tаpmаdım gәzdiklәrimi.
Gеdirәm, gözümdә bir bахım kәdәr,
Nә fәrqi kim tutur, tutsun yеrimi…

Hаlımа yаnmаdı mәnim bu şәhәr,
Uğur dilәmәdi bir işimә dә.
Bir vахt gәlişimә bахdı birtәhәr,
Köks ötürәn dеyil gеdişimә dә.

Gördüm dönә-dönә bоz sifәtini,
Bоylаnmаz dаlımcа divаrı, dаşı.
Mәndәn әsirgәyib mәhәbbәtini,
Üzümә bоzаrdı hәr аddımbаşı.

Аcı tüstüsünü uddum еlәcә,
Mәni isitmәdi burdа оd-оcаq.
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Bаşımın üstәki ulduzlu gеcә
Bilirәm mәnimçün dаrıхmаyаcаq.

Tа çıхıb gеdirәm mәn bu şәhәrdәn,
Qоy qаlsın özünә işvәsi-nаzı.
Gеdirәm hаrdаsа ахtаrаm hәrdәn
Burdа itirdiyim çiçәkli yаzı.

Gеdirәm, gizlicә dоlur gözlәrim,
Bir istәk sәbrimi çәkir tаrımа.
Yоllаrа sаncılıb qаlаn izlәrim
Аrаbir dоlаşır аyаqlаrımа…

BӘSTӘ BOYLU MİSRALAR

Pәltәk tәrif
bihuşdarı kimidir,
Eşidәndә
adamın yuxusu gәlir.
Ütülü sözlәrdәn
nәdәnsә elә hey
yaltaqlıq qoxusu gәlir.
Adamın әti ürpәşir,
bayağı sözlәr
dırmaşanda 
boğazdan yuxarı.
Görәsәn nә vaxtsa
çatacaqmı
yalanın sonu-axırı?..

* * *

Yağışdan sonra
göylәr durulur
axar su kimi.
Qövsq-quzeh
çiçәklәyir elә bil
göylәrin çin çıxan 
yuxusu kimi...
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Nizami Gәncәvi vә
İmadәddin Nәsimi

Nizami İli çәrçivәsindә “Nizami söhbәtlәri” әdәbi layihәsi da -
vam edir. Ədәbi layihәdә hәr ay bir әdәbiyyatşünasın
müsahibәsi dәrc olunur. Sonda isә bütün әdәbi söhbәtlәr bir
kitabda toplanacaq.

Budәfәki qonağımız filologiya üzrә fәlsәfә doktoru, nә si mi -
şü nas Sәadәt ŞIXIYEVADIR. Müsahibәmiz Nizami Gәncәvi
vә İmadәddin Nәsimi yaradıcılığının müqayisәli tәhlilinә hәsr
olu nub. 

–Sizcə, birbaşa təfəkkür, yaradıcılıq və əqidə planında Nizami Gəncəvi
və İmadəddin Nəsiminin ortaq və fərqli cəhətləri hansılardır?

–Nizami Gəncəvi və Seyid İmadəddin Nəsimi orta çağ islami ədəbiyyat və
mədəniyyətinin nümayəndələri olduğundan, onların yetişdiyi mühitdən qay-
naqlanan ortaq cəhətləri çoxdur. Mükəmməl təhsil almış bu iki şairin ədəbi
biçimli mirasının fikri tutumu onlara həm də bir mütəfəkkir şöhrəti gətirib. Hər
iki şairin yaradıcılığı təkcə ədəbi düşüncə deyil, fəlsəfi təfəkkür baxımından
da ənənəyə bağlılıqla yanaşı, yeniliyə meyilliyi, fərdi baxış bucağı ilə seçilir.
Hər ikisi islami dəyərlərə bağlı, islami ənənəni poetik biçimdə ifadəyə
yönəlikliyi ilə seçilir. Hər ikisi saray mühitindən və hökmdardan asılılıqdan
uzaq da ədəbi fəaliyyətlə məşğul olması ilə daşıdığı ilahi nurun hörmətinə öz
şəxsiyyətinə dəyər verən insan təsəvvürü yaradır. Hər ikisi ərəb və fars
dilindən başqa pəhləvi dilinə də bələd olmuş, həmin dil vasitəsilə daha qədim
mədəni, ədəbi, fikri və dini qatlardan da bəhrələnmişlər. Nizami, özünün də
etiraf etdiyi kimi, əsərlərinin qəhrəmanları Sasani hökmdarları Bəhram Gur və
Xosrov Pərvizin tarixini öyrənmək niyyəti ilə pəhləvi qaynaqlarına müraciət
etməli olmuşdu. Nəsimi isə, hürufiliyin dini-fəlsəfi doktrinasının ifadəsini tapdığı
“Cavidannamə”ni oxumaq üçün pəhləvi – Avesta dilinin varislərindən As-
tarabad ləhcəsini də bilməli idi. Ümumiyyətlə, hər iki mütəfəkkirin pəhləvi dilinə
bələdlik səviyyəsi, hər ikisinin həmin mətnlərə müraciətinin səbəbləri və hansı
mətnlərdən istifadəsi xüsusi və dərin tədqiqata möhtacdır. Bununla belə, qeyd
etməliyəm ki, istər, bu dildə yazılan mənbələrdən, istər, ərəb, istərsə, farsdilli
qaynaqlardan bəhrələnmələr onlara türk mənsubiyyətini unutdurmamış,
özlərinin türk soyunu iftixar hissi ilə dilə gətirmiş, türklüklə öyünmüş, “türk”
sözünü xüsusi bir qürur hissi ilə məcaz yaradıcılığında da istifadə etmişlər.
Buna görə də, hər ikisində türk sevgisi xüsusi bir düşüncə istiqamətini təşkil
edir. Nizaminin yaradıcılığında “türk” sözünün kəsb etdiyi müsbət və geniş
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mənalar barədə Məhəmmədəmin Rəsulzadə, Mübariz Әlizadə və Cavad
Heyətin tədqiqatlarından yetərincə məlumat almaq olur. Nəsimi şeirində türk
etnoniminin daralıb və genişlənən anlamları barədə isə mən ayrıca bir
məqaləmdə – “Nəsimi şeirində türk etnonimləri, – təxəyyül və tarixi gerçəkliyin
inikas şəkilləri”, – bəhs etmişəm. Bu əsasda da hər iki şairin türk təəssübkeşliyi
ilə bu etnonimə çeşidli bədii anlamlar qazandırdığını deyə bilərəm.

Hər iki mütəfəkkirin əxiliyə münasibəti də onların ortaq əxlaqi-mənəvi
dəyərlərindən sayıla bilər. Hətta Nizaminin özünün o dairələrlə əlaqəsi barədə
tədqiqatlarda məlumatlar yer alır, mübahisəli olsa da, Әxi Fərəc Zəncaninin
onun mürşidlərindən ola biləcəyi ehtimalı irəli sürülür. Araşdırmalarda,
həmçinin, onun “İskəndərnamə”sində yer alan bərabərlər ölkəsi barədəki
düşüncəsinin əsasında əxiliyin durması vurğulanır. Nəsiminin də əxilik və
fütüvvətə rəğbəti olub və hər iki divanında bu, aydın ifadəsini tapıb. Hətta
farsca divanında “Fütüvvətnamə” başlıqlı şeir də yer alır. Bu barədə ayrıca bir
məqaləmdə, – “Hürufilik ədəbiyyatı və tarixində əxiliklə kəsişən məqamlar”, –
bəhs etdiyim üçün burada qısa xatırlatma ilə kifayətlənirəm. 

–Bəs say simvolikasından istifadə onların hər ikisinin ortaq
zehniyyətinin göstəricisi sayıla bilərmi?

–Nizaminin “Yeddi gözəl” əsərinin təkrarlanan yeddilər – yeddi iqlim, yeddi
gözəl, yeddi nağıl, yeddi planet, yeddi gün, yeddi rəng, yeddi məhbus,... –
üzərində qurulmasının həm islamı “təkrarlanan yeddilər”, – “səbül-məsani” –
“Fatihə”, – həm də təkrarlanan onluqlar üzərində qurulan “Bəxtiyarnamə”lər
kontekstində təhlili mümkündür. Digər tədqiqatçıların diqqətini cəlb etməyən
bu özəllik xüsusi araşdırmaya möhtacdır. Nəsimi də saylar içərisində ən çox
“yeddi” sayının təkrarı üzərində poetik-fəlsəfi fikrini ifadəyə meylli olub:

Yedi ayətlə yeddi xətt tamam,
Yedi ə’za ki, yeddi ümmətdir.

Yeddi yerdir, yeddi gögdür, yeddi dərya, yeddi xət,
Yeddi müshəf, yeddi ayət, yədi-beyzası nədir?

Bu iki şairin say simvolikasından istifadəsində diqqətdən kənarda qalan
daha bir özəllik var: bu da bir saydan digərinə keçilməsinin gizli ifadəsidir.
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Nizamidə bu “Xəmsə”nin və “Yeddi gözəl”in say sistemində gizli ifadəsini tapıb.
Təxəllüsü Nizamiyə uyğun olaraq, əsərlərində gizli və ya aşkar bir simmetriya
və nizamlılıq olan şairin “pənc gənc”, – “beş xəzinə” deyə təqdim etdiyi
“Xəmsə”sində, – “Beşlik”də gizli altıncı say da mövcuddur. “Şərəfnamə” və
“İqbalnamə”dən ibarət sonuncu məsnəvisi “İskəndərnamə”də beşinci sayın
altıncıya bu şəkildə gizli keçidi bir təsadüf əsəri deyil və xüsusi araşdırmaya
ehtiyacı var...

“Yeddi gəzəl” əsərində “yeddi” sayından fərqli olaraq, bir də gizli səkkizinci
say var: Bəhram. Yeddi eynitipli və eynicinsli gözəlin əlaqəli olduğu səkkizinci
sayın təmsilçisi Bəhramdır. Nəsimi şeirində də bənzər say keçidi və artımını
görə bilirik:

Yeddi gəz yeddi olur hər yeddimiz,
İstiva keçdik səkizdir yeddimiz.

Yeddi sayından səkkizə keçidi biz arxitekturası qədim dini etiqadlardan qay-
naqlanan Qız qalasının – hürufi mətnlərində: Bakuyə – quruluşunda da
görürük: yeddi eyni tipli mərtəbə səkkizinci fərqli quruluşlu üst qata açılır. Bu
səkkizinci qat müxtəlif dini inanclarda Tot, Hermes, Merkuri, – Utarid, – Mehdi
kimi mövcud olan kultun taxtı sayılıb. Fəzlullahın öz yaxınları ilə Şirvana
gələrkən məhz Bakuyə və çevrəsini özünə məskən seçməsi buranı Mehdinin
zühur edəcəyi yer saymasından qaynaqlanırdı. Bu barədə “Cavidannamə”də
Bakı ilə bağlı ezoterik interpretasiyalar” adlı məqaləmdə daha təfərrüatlı bəhs
etmişəm.

–Deməli, Nizaminin əsərlərində beşdən altıya, yeddidən səkkizə
keçidlər sadəcə, təsadüfi seçim deyil, çox qədim dini-etiqadi
görüşlərin bədii düşüncədəki inikası sayılmalıdır, yoxsa?

–Bəli. Eynilə Fəzlullahın “Cavidannamə”sində səma cisimlərinin iyerarxik
quruluşunun təsvirinin, Bakuyənin sxemi və buraya gəlişinin, Nəsiminin yeddi
və səkkiz sayları arasında xüsusi bağ qurmasının, “istiva”nı yeni ölçülü
məkana və fərqli duruma keçid vasitəsi saymasının arxa planında zərdüştilik
görüşləri və onun qaynaqlandığı etiqadların izlərini tapmaq mümkündür.

Hər iki şair fərqli məqsədlərlə olsa da, kamil və ideal insan anlayışını
yaradıcılıqlarının əsas qayəsinə çevirib. Nizaminin bu barədəki düşüncələri
ədaləti simvolizə edən, cəmiyyətin təşkili və idarə olunmasında mühüm rol oy-
nayacaq ideal hökmdar surətinin axtarışı və bədii həllində tapır. O, bilərəkdən
öz çağından deyil, eradan öncə yaşamış tarixi şəxsiyyəti sonuncu baş və
müsbət qəhrəmanının prototipi olaraq seçir. Sasani hökmdarları Bəhram və
Xosrovu deyil, Qərb və Şərqin əlaqələndiricisi İskəndəri sonuncu qəhrəmanı
seçməsi, məhz onu xoş tale sahibi kimi peyğəmbərlik, mənəvi kamillik
mərtəbəsinin sahibi kimi təqdimi də düşündürücüdür. Nəsiminin “insani-kamil”i,
“Yarın bədəl”i – əvəzi, – saydığı isə öz müasiri və mürşidi olan Fəzlullahdır.
O, hürufilik düşüncəsinə görə, nübüvvətdən, – peyğəmbərlik, – sonra gələn
vəlilik məqamının sahibidir. Әslində, Nizami və Nəsiminin kamil insan
anlayışının kəsişən və ayrılan cəhətləri, bu anlayışları formalaşdıran qaynaq
və səbəblər də xüsusi araşdırmasını gözləyir və bir çox gizli mətləblərə işıq
sala bilər... 

Fərqliliyə gəlincə, Nizaminin ədəbi mirası yalnız fars dilindədir, Nəsimi isə
özünü 3 dildə – türk, fars və ərəb – ifadəyə meyilli olub. Nizami farsca ədəbi
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dili yeni səviyyəyə yüksəldib, dəri farscasının zənginləşməsində xüsusi yeri
olub. Nəsiminin maraq dairəsi isə fərqli olub. O, farscanı təkmilləşdirən Xaqani
və Nizamidən fərqli olaraq, türkcənin ədəbi dil səviyyəsində kamilləşməsi
yolun da bütün fitri istedadını səfərbər etmiş, ana dilində qələmə aldığı
əsərlərdə həm fərdi təxəyyülünün göstəricisi olan eksperimental xarakterli
şeirlər qələmə almış, həm də farsca poetika kitabları və farsdilli sələflərindən
öyrəndiklərini türkcə şeirə tətbiq edərək, türk divan və təsəvvüf ədəbiyyatını
janr və poetik forma baxımından zənginləşdirib. Nizami ədəbi, dini və ictimai
səciyyəli mühakimə yürütməyə geniş meydanlar açan epik şeir sahəsinə
maraq göstərmiş, yüzilliklərlə davam edən “Xəmsə” ədəbi məktəbinin ədəbi-
fikri zəminini yaradıb. Nəsiminin ədəbi zövqünə isə, divan və təsəvvüf şeiri
uyğun olmuş, söz sənətinin bu istiqamətlərində özünü bir mütəfəkkir şair kimi
təsdiqləməyə müvəffəq olmuşdur.

–Sizcə, İ.Nəsiminin farsca divanının elmi-tənqidi mətnini hazırlayan
Yədulla Cəlali Pəndarinin həmin siyahıda Nizami adını qeyd
etməməsinin səbəbi nədir? Burda da qonşu dövlətin milli maraqları
rol oynayıb, yoxsa?

–Bunun başlıca səbəbi, zənnimcə, milli maraqlar deyil, klassik şeirin sözün
çoxanlamlılığı üzərində qurulmasıdır. Təkcə Nəsiminin deyil, digər
klassiklərimizin əsərlərində də Nizaminin adı iki şəkildə qeyd olunur: açıq və
eyham biçimində. Nəsiminin farsca şeirində Nizaminin adının istifadə
olunduğunu müəyyənləşdirmək üçün onun ana dilindəki divanına da müraciət
etmək lazım gəlir. Çünki hər iki divanda Nizami adı eyham poetik fiquru
vasitəsilə şeirə gətirilib və xüsusi təhlil nəticəsində aşkarlana bilir. Әslində,
onun türkcə şeirində sələfinin adı daha artıq assosiativliyə malik olduğundan,
farsca beytinə də işıq tutmuş olur. Nümunələrə nəzər salaq:

Vəsfində Nəsimi sözünü ərşə çıхardı, 
Qanqı sədəfin incusi buldı bu nizami?

Yəni, Nəsiminin gözü sənin qəmindən (əzab çəkib) göz yaşları axıtmadıqca
– hərfən: gövhərsaçan olmadıqca, onun göz yaşlarından yaranmış nəzm
gövhəri bir nizama yetmədi..

Təkcə bu beytlərdə deyil, başqa şeirlərində də Nəsimi “nəzm” – “nizam” –
“nizami” sözlərinin assosiativliyi və eyniköklülüyündən istifadə etməklə sələfi
Nizaminin adı ilə fikir bağı qura bilib. Məsələn: “Mən mərifət kəlamini nəzm
еyləmiş idim // Әşarü nəzmü nəsr nizam olmadan hənuz”. 

Nəsiminin türkcə divanında “nəzm” sözünün “gövhər” və “dürr” – inci, – ilə
əlaqəli istifadəsi sıxlığı ilə diqqəti cəlb edir. Bu məcazlaşmanın ideya
qaynağının da Nizaminin şeiri olduğunu düşünmək olar. Belə ki, Nizaminin
“İqbalnamə”dəki bir qeydi əsasında araşdırmalarda onun zövcələrindən ikin-
cisinin adının Gövhər olduğu ehtimal kimi ifadə edilib. Bu mənada Nəsiminin
“nəzm” sözünü “gövhər”lə çox zaman qoşa işlətməsinin təsadüf olmadığı və
onun dolayısı ilə bu məlumatdan da təsirləndiyi fikrə gəlir. 
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Beləliklə də, göründüyü kimi, Nəsimi sələfinin adını bəlağət elminin açdığı
imkanlardan faydalanmaqla, eyham, tənasüb, iştiqaq və s. kimi poetik fiqurlar
vasitəsilə xatırlatmağı bacarmış və söz sənətindəki ustalığını bu yolla da
nümayiş etdirə bilmişdir. Amma bu kimi xatırlatma-beytlərdə nəzərdə tutulan
şəxs adları xüsusi araşdırma tələb etdiyi və ifadə olunan anlamın arxa
planında yer aldığından, bir qayda olaraq, adlar indeksində yer ala bilmir... 

–Ancaq Nəsimi batini, hürufi, Nizami İraq məktəbi... Bu iki qütbü
birləşdirən əsas özəlliklər hansı idi ki, Nəsimi dönə-dönə Nizami
irsini yenidən öz əsərlərində canlandırırdı?

–Maraqlı qarşılaşdırmadır. Amma bu baxış bucağından da onların hər iki -
sinin ədəbi zövq və fəaliyyətində ortaq məqamları tapmaq mümkündür.
Әslində, Nəsiminin hürufi şəxsiyyəti onu batiniliyə bağlasa da, şair şəxsiyyəti
ilə o da İraq məktəbinin – İraq səbkinin nümayəndəsidir. Onu da qeyd edim
ki, Nizami bəzən İraq səbkinin, bəzən də bir sıra əsərlərdə müstəqil,
digərlərində İraq səbkinin qolu kimi dəyərləndirilən Azərbaycan səbkinin
nümayəndəsi sayılır. Xaqani və Nizaminin zənginləşdirdiyi İraq səbki, – eləcə
də əsasını qoyduqları Azərbaycan səbki, – farsdilli şeirdə ərəbizmlərə xüsusi
bir çəki qazandırdı, ona türkizmlərlə zinət verdi, sözlərin anlam yükü və çalarını
artırdı. Sözün çoxanlamlılığı və düşüncələrin çoxqatlılığına geniş imkanlar
yaradan bu səbki hər iki şairimiz bədii təxəyyülün ifadəsində məqbul saymışlar.
Bu anlamda şair Nəsimi də zəngin məcazlara əsaslanan İraq səbkinin
nümayəndəsi və Nizaminin bu səbkidə açdığı yolun davamçısıdır. 

–Nəsiminin bir sıra qəzəllərində çox zaman oxşar mənalarda işlədilən
Şirin və Şəkər sözlərinin təzadlı mənalarını görürük. Bu həm də Niza-
minin “Xosrov və Şirin”də Şirinin Şəkər obrazından daha üstün
olmasına bir göndərmədir, vurğudur. İstərdim, bu incə məqamdan
danışasınız...

–Bəli, Nəsimi şeirinin özəlliklərindən biri də onun Nizaminin “Xosrov və
Şirin”inin bu qəhrəmanlarının adını irfani və ya ədəbi-təsəvvüfi baxımdan
mənalandırmasıdır. 20 ildən yuxarıdır ki, təkcə bu məcazın işlənmə şəkillərini
izləyirəm. Digər tədqiqatçıların nəzərini cəlb etməyən bu incəliyə ilk dəfə “Orta
əsrlər ədəbiyyatında eşq anlayışı” məqaləmdə toxundum, daha sonralar
“Nizami “Xəmsə”si və rəmzilik”, “Nəsiminin fikir düzənində Nizami məntiqi və
söz sənətindən təsirlənmələr”, “Nəsiminin divanlarında onomastik məcazlar
və poetik-üslubi özəllikləri” kimi bir sıra məqalələrdə Nəsiminin Nizaminin “Xos-
rov və Şirin”indən bəhrələnmə şəkillərini müxtəlif bucaqlardan araşdırdım.
Hazırda “Nəsiminin “Şirin hekayəti”" adlı məqalə üzərində işləyirəm və bu
mövzu mənə yenə əhatə olunmuş kimi görünmür. Səbəb Nəsiminin çoxqatlı
irfani görüşləri və bu dərin fikir ümmanında Şirin surətinin də bir xəyali bələdçi
statusuna sahib olmasıdır. Nizaminin ideal qadın və kamil insan kimi sevə-
sevə qələmə aldığı Şirin surəti arif Nəsiminin təqdimatında ən ali məqamın
sahibinə çevrilir, bəzən əslin, zatın və son nəticə etibarilə Haqqın simvoluna
çevrilir. Nəsimini Nizamiyə bağlayan ən güclü bağın da Şirin surətinə
münasibətdə üzə çıxdığını deyə bilərik. Nizamiyə görə, Şirin gözəllik, iffət,
saflıq və ədalətin qadın surətində təcəssümüdür. Mənim qənaətimcə, Niza-
minin idealı olaraq, təqdim olunan kişi hökmdarlar, – Xosrov, Bəhram,
İskəndər, – deyil, məhz Şirin ən nümunəvi hökmdar xislətinə sahibdir. Nizami
heç bir qəhrəmanını Şirin qədər sevməyib, Şirin qədər təəssübünü çəkməyib
və onun qoruyucusu olmayıb. Sevdiyi zövcəsi Afaqın bədii təcəssümü
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olduğundan əsər boyu sevgi dolu kəlamların müşayiət etdiyi Şirini Nizami Xos-
rova da qısqanıb... 

Ümumiyyətlə, Nizaminin ideal hökmdarı, mənə görə, nə Xosrov, nə
Bəhram, nə də İskəndər deyil, məhz ŞİRİNDİR! Ali məqam və ülviyyətin
simvolu olan Şirin Nəsiminin də sevdiyi, elə Nizaminin baxış bucağından
gördüyü bir surətdir. Nəsimi bəzən onun adını müstəqim şəkildə Fərhad, Xos-
rov və ya Şəkkərlə yanaşı yad edir, bəzən məcaz olaraq Xosrov və ya
Şəkkərlə birlikdə xatırladır. Amma ən çox məcazlaşma və təzadlı anlamlar
yaradılması Şəkkər sözü ilə yanaşı işlədilərkən müşahidə olunur: Şirin əslin,
Şəkkər surətin rəmzinə çevrilir. Bəzi nümunələrə nəzər salaq:

Dirildi qisseyi-Şirin, tükəndi Şəkkərin dövrü, 
Ləbin dövranıdır, gəlgil ki, sənsən Xosrovi-dövran.

Dodağın qəndinə şəkkər dedilər, 
Cani-şirinə gör nələr dedilər... 

Sənin şirin sözün ta Misrə düşdü, 
Әritdi, şəkkərü qəndü nəbati.

Apardığım araşdırma göstərdi ki, Şirin və Şəkkərin hərfi anlamı, eləcə də
Nizaminin “Xosrov və Şirin”ində bu iki qəhrəmanın mövqeyi Nəsiminin xəyalını
fərqli ənginliklərə doğru qanadlandırmış, çoxsaylı bədii və irfani əsaslı
təzadların yaranmasına yol açmışdır. 

–“Fərhad ilə Xosrov, ey Nəsimi, Şirin kələci, şəkkərdəhansan”. Çox
maraqlıdır ki, bu qəzəli siz “Xosrov və Şirin”dəki iki sevgi üçbucağı
kimi – Xosrov-Şi¬rin-Fərhad və Şirin-Xosrov-Şəkkər, – xarakterizə
edirsiniz, mənaladırırsınız. Nəsimi yaradıcılığında bu cür dərin
işarələnmə nə üçün idi, sadəcə, özündən əvvəlkilərə bələdliyi
göstərmək, sözlə ustalıqla rəftar, yoxsa hansısa mənanı ehtiva etmək
üçün yaranan ehtiyac?

–Hər bir sualınız kimi, bu sual da çox düşündürücüdür, yeni araşdırmalara
təşviq edir... Әslində, bu kimi beytlərdə qeyd etdiyiniz məqamların hər üçü olur.
Şair təlmih vasitəsilə sələfinin fikir dünyasından faydalanır, geniş mütaliəsini
dolayısı ilə vurğulayır, çağının insanının o əsərlərə bələdiyini nəzərə almaqla,
sələfi ilə eyni düşüncə axarına köklənir, onun dediklərini daha da
dərinləşdirmək iddiasında olur və assosiativ anlamlardan istifadə ilə sələfin
fikri zəmini üzərində özünün poetik təqdimatını edir. Tədqiqatlarım əsasında
belə qənaətə gəldim ki, Nəsiminin ilk dövr yaradıcılığında ənənəyə bələdliyini
nümayiş etdirmək, xəyali söz yarışı təşkili daha qabarıq idi, sələfinin şeir
texnikasından müəyyən asılılıq, onun cızdığı poetik dairədə fikir fərqliliyi
nümayişi daha ön planda olub. Amma şairin söz sənətinin yetkinlik
mərhələsində artıq onun məlum olanı naməluma doğru istiqamətləndirmək,
sələfinin bədii fikrinin axarını irfani düşüncəyə, daha geniş xəyali gedişlərə
yönləndirmək istəyi aşkar görünür. Xatırlatdığınız beytdə də belədir. Nizaminin
“Xosrov və Şirin”inə bələd olmadan Nəsiminin bu ad – xatırlatmalarla hansı
məqsədi izlədiyini təyin etmək mümkün deyil. Burada haşiyə çıxaraq qeyd
etmək istəyirəm ki, Nizamiyə qədər də Xosrov və Şirindən bəhs edən əsərlər
olub. Bunun ən məşhur nümunəsi də Firdovsinin “Şahnamə”sidir. Amma bu
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iki şəxsi eşq dastanının qəhrəmanına çevirmə, eləcə də bu məhəbbət xəttinə
Şəkkər və Fərhad surətlərini gətirmə Nizaminin adı ilə bağlıdır. Xatırlatdığınız
beytdə də Nəsimi cəmi yeddi sözlə həm sələfinin məhəbbət dastanına işarə
etmiş, poetikanın təlmih, tənasüb kimi fiqurları vasitəsilə söz ustalığı nümayiş
etdirib, həm də dərin irfani məzmunları ifadəyə nail olub. Beyti belə açıqlaya
bilərik: sevən də, sevilən də, eşqi yolunda canından keçən – Fərhad, – də,
yolunda candan keçilən – Xosrov – də səndə cəmləşib, ey Nəsimi. Çünki
sözün, – “kələçi”, şirin, – həm də: Şirin, – o sözün ifadəçisi, vasitəsi olan ağızın,
– “dəhan”, – şəkkərdir, – həm də: Şəkkər. Burada dərin irfani məzmunları da
çözələyərək üzə çıxarmaq mümkündür. Sözə yüksək dəyər vermənin tarixi
səmavi kitablardan da öncəyə gedir və hürufiliyə gəlib çıxanadək uzun bir yol
keçib. Bu ənənəni yaşadaraq zənginləşdirən Nəsiminin şeirində söz ilahi
mənşəlidir, Yaradana aid bir ali varlıqdır. Söz candır, ruhdur, əsldir... Buna
görə, Nəsimi qədim türkcədə söz anlamında istifadə olunan “kələçi” sözünün
epiteti kimi Şirinin, sözün ifadəçisi, surət, görüntü olan “dəhan”ın epiteti kimi
isə Şəkkərin adlarından istifadə edir.

Gördüyünüz kimi, Nəsiminin bu kimi beytlərinin təhlili şairin həm sələfinin
irsinə dərindən bələdliyini, onun söz ustalığında ali dərəcəsini və ənənədən
yola çıxaraq, çoxqatlı yeni məzmunlar yaratmaqda fitri bacarığını göstərir. 

Ümumiyyətlə, Nəsimi fikri keçidlər üzərində poetik örnəklər yaratmağı
sevən şairdir. Bu beytdə də onu görürük: Fərhad və Xosrovun adları müstəqim
anlamda şeirə gətirilsə də, digər sözlərin təsiri ilə mücərrədlik kəsb edir. Belə
ki, Nəsimi həmin təlmihlər vasitəsilə özünü onların aşiq ruhunun daşıyıcısı
kimi təqdim edir. Şirin və Şəkkər adları isə ümumi isim kimi nəzərdə tutulur.
Amma Fərhad və Xosrov adları ilə birlikdə “şirin” və “şəkkər” kəlmələri Niza-
minin “Xosrov və Şirin” əsərinin qəhrəmanlarının adı ilə də assosiasiyalar
yaratmaqla, beytin arxa planında şəxs adı statusu qazanır və tənasüb poetik
fiqurunun orijinal səciyyəli örnəyinə çevrilir... 

–Nəsimi qəzəllərində Xosrovdan daha çox Fərhadı əsas qəhrəman
hesab edir. Siz bu məqamı necə şərh edərdiniz?

–Tamamilə doğru vurğuladınız. Bəli, Nəsimi də elə Nizaminin mövqeyindən
Fərhada daha artıq rəğbəti ilə seçilir və məndə belə bir qənaət mövcuddur ki,
əgər Nəsimi “Xosrov və Şirin” mövzusunda yazsaydı, o da elə Әlişir Nəvai
kimi, Fərhadı əsərinin baş qəhrəmanı seçərdi. Çünki şairin, istər farsca, istərsə
də türkcə divanlarında yer alan müvafiq beytlərin təhlili belə bir təsəvvür
yaratdı ki, Nəsimi bir ideal aşiq olaraq Fərhadı Xosrovdan daha artıq
dəyərləndirib, eşqi yolunda tərəddüd etmədən canından keçən Fərhad onun
diqqətini daha çox cəlb edib. Şairin özü ilə onun arasında bəzən eyniyyət
yaratması da bu münasibətdən qaynaqlanır:

Gəlmişəm didarına ta canımı qurban еdəm,
Еy dodağı cani-Şirin, gör nə Fərhad olmuşam.

Amma Fərhadı nə qədər dəyərləndirsə də, onun da məqamı Şirindən
aşağıdır:

Daşü kəsək oldu vərdi-nəsrin,
Fərhad ilə Xosrov oldu Şirin.
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Bəlağətin ləffü nəşr sənətindən istifadə edən Nəsimi Fərhadı “daş”, Xos-
rovu “kəsək”, Şirini isə “vərd”, – qızılgül, – və “nəsrin”lə, – ağ rəngli yabanı gül,
– müqayisə edərək, ümumi və xüsusi isimlər arasında irfani məzmunlu
bənzəyən-bənzədilən əlaqəsi qurur. Nəticədə, Fərhad və Xosrov kəsrətin, –
çoxluq, surət, Şirin isə vahidin, – tək, zat, – rəmzinə çevrilir.

– Növbəti sualım sizin maraqlı bir qənaətiniz barədədir. Yazırsınız ki:
“Nəsimi Leyli və Məcnun bəhsinə verdiyi fərdi yozumlar ilə Füzulinin “Leyli və
Məcnun”undakı bir sıra qəzəllər üçün fikri zəmin hazırlayıb”. İki “Leyli və
Məcnun” müəllifi arasında konkret olaraq Nəsimi hansı poetik zəmini qurub? 

Nəsimi sələfinin hər iki eşq dastanının, – “Xosrov və Şirin”, “Leyli və Məc -
nun”, – bəzi motivləri və baş qəhrəmanlarını çox zaman təsəvvüfi düşüncəsini
ifadə məqsədilə xatırladır. “Xosrov və Şirin”lə bağlı xatırlatmaların səbəb və
məqsədləri barədə az öncə bəhs etdim. Şair bu sələfinin Məcnun surətini də
Şirin qədər sıxlıqla yad edir, onunla bağlı məlum motivlərdən müxtəlif
məzmunlu irfani görüşlərini ifadə edərkən yararlanır. Bu tərzdə təsəvvüfi
kontekstə daşınmalar və təsəvvüfi baxış bucağından interpretasiyaları ilə
Nəsimi Füzuliyə sələflik edir. Çünki məlum olduğu kimi, Nizaminin “Leyli və
Məcnun”unda təsəvvüf baxımından yozula biləcək məqamlar olsa da, bu
düşüncənin ifadələri Füzulinin eyniadlı əsərindəki qədər qabarıq şəkildə deyil.
“Leyli və Məcnun” motivlərinin Füzuliyədək divan şeirində təsəvvüfi boyalar
qazanması və irfani məzmunun ifadəçilərinə çevrilməsinin parlaq nümunələri
Nəsiminin şeirində görünür. Bu mənada, istər, Füzulinin “Leyli və Məcnun”u,
istərsə də, türkcə divanında eyniadlı qəhrəmanların yad olunduğu təsəvvüfi
səciyyəli beytlərlə Nəsiminin şeiri arasında düşüncə və ifadə paralelliyi tapmaq
mümkündür. Nəsimi divanından iki beytə nəzər salaq:

Çünki Məcnun gördü ol üzündə Həqqin surətin,
Aşiqin mə’şuqəsi Lеyli olur didarına.

Yaхıldım еşqinə manəndi-Məcnun,
Хəyalın еynimə Lеylinümadır.

Bu kimi beytlər onun irfani məzmunlu qəzəllərində yer alır. 
Yeri gəlmişkən qeyd etməliyəm ki, Nəsimi Məcnunu, digər məhəbbət

dastanlarının qəhrəmanlarından fərqli olaraq, təklikdə də yad edir:

Mişkin saçın еşqi bizi zəncirə çəkdi, bağladı,
Yə’ni ki, biz məcnunlarız, şol həlqədir zəncirimiz.

Bu zaman Məcnun adının həm də hərfi anlamı nəzərdə tutulur. Doğrudur,
Nəsiminin divanında bəzən “leyl” sözünün “leyli” biçimində Məcnunla tənasüb
yaratmadan təklikdə istifadəsinə də rast gəlinir. Amma bu kimi hallarda həmin
ifadə izafətin birinci hissəsi və “gecə” anlamını daşıyan ümumi isim kimi
işləndiyindən, Leyli surəti ilə assosiasiya yarada bilmir.

Maraqlıdır ki, Nəsimi şeirində bir sıra hallarda Məcnunun adının təkcə
çəkilməsi belə, onun məşuqunu da yada salır. Bu şəkildə iki aşiqin bir adla
nəzərdə tutulması düşüncəsinə Füzulinin “Leyli və Məcnun”unda da rast
gəlinir. Bir dəfə Leyli ilə özünün təsvirinin yanaşı çəkildiyini görən Məcnun
sevdiyinin təsvirini pozur və səbəbini soruşduqda belə açıqlayır:
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Dedi: "Bizə birdürür həqiqət,
Birlikdə yaraşmaz iki surət...

–Nizami Gəncəvinin poetik dünyagörüşünü Nəsimi öz yaradıcılığında
hürufiləşdirərək təqdim edirdi, yoxsa özək mənaya sadiq idi?

–Nəsiminin şeirində Nizaminin ideyalarından daha çox dünyəvi və irfani
mövzuların ifadəsində istifadə olunması diqqətimi çəkdi. Qəribədir ki, Niza-
minin “Xəmsə”sində yer alan beş əsərdən yalnız sonuncusunun –
“İskəndərnamə”nin qəhrəmanlarının adı və əsərin bəzi motivlərindən Nəsimi
təkcə irfani düşüncəsini deyil, həm də hürufilik görüşlərini ifadə etmək üçün
yararlanıb. İskəndərin Yəcuc və Məcuc qarşısına sədd çəkməsi, dünyanı
göstərən aynaya malik olması, dirilik çeşməsinin axtarışına çıxması və s. kimi
motivlər Nəsiminin yeni ideyaları üçün fikri zəmin təşkil edib. Məsələn,
İskəndərin dünyanı göstərən aynasını nəzərdə tutan Nəsimi deyir:

Hər arifin kim, oldu ayinəsi camalın,
Aləmdə şək degil kim, İskəndərü Cəm oldur.

Sələfinin dini, bədii və tarixi qaynaqlar əsasında yazdığı bu əsəri Nəsiminin
həm irfani, həm hürufilik düşüncəsini ifadə edərkən istinad etdiyi mötəbər bir
qaynaqdır. 

–Nəsimi yaradıcılığının üsyankar ruhu, məncə, “İskəndərnamə”dəki
dünya ilə barışmayan, təslimçilikdən uzaq ruhla daha yaxındır. Bu
barədə siz necə düşünürsünüz?

–Nəsiminin, doğru qeyd etdiyiniz kimi, üsyankar ruhuna İskəndərin –
dolayısı ilə Nizaminin özünün “İskəndərnamə”də ifadəsini tapan ruh halı daha
uyğun görünür. Məlum olduğu kimi, İskəndər yüzillər boyunca şərqli və
qərblinin diqqət mərkəzində duran parlaq bir surətdir, cəlbedici şəxsiyyətdir.
Nizaminin İskəndəri daim axtarış halında olan, özündə fiziki və əqli qüdrəti
birləşdirən kamil insanın simvoluna çevrildiyindən, qəhrəmanı olduğu əsər
çoxsaylı nəzirələrin yaranmasına yol açdı. İstər farsca, istərsə, türkcə
divanında İskəndəri yad edən Nəsimi də bu böyük sələfinin son əsərindən
istifadə edib. Amma onun poetik xəyalı kimi, irfani düşüncəsi də sələfinin eşq
dastanlarından daha artıq bəhrələnib. Ümumiyyətlə, qənaətim belədir ki, onun
hüdudlu çərçivəni aşmağa meylli ruhi durumu hər hansı bir əsərin
uzunmüddətli təsirində qalmağa imkan verməyib. Bununla belə, Nəsimi
“İskəndərnamə”nin təsəvvüfi baxış bucağından yozula biləcək motivlərinə
daha çox diqqət yetirmiş, az öncə qeyd etdiyim kimi, sələfinin bu əsərinin
qəhrəman və motivlərini irfani ideyalarının ifadəçisinə çevirib. Hər iki divanda
yer alan örnəklərdən də göründüyü kimi, Nəsiminin bu əsərdə diqqətini ən çox
çəkən motiv İskəndərin Xızırla bərabər dirilik çeşməsi axtarmaq üçün qaranlıq
aləmə getməsidir: 

Həm Məsihəm, həm Skəndər, həm mənəm abi-həyat,
Həm həyati-Xızr buldum, çeşmeyi-heyvan mənəm!

Ləblərin çeşməsinə Xızrü Skəndər, Dara
Zəmzəmü kövsər ilə çeşmeyi-heyvan dedilər. 
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Qeyd etməliyəm ki, Nəsimi irfani səciyyəli məcaz yaradıcılığında Nizaminin
“Xəmsə”sindəki hər bir əsərə müraciət edib. Amma bəhrələnmənin qaynağı
və şəkilləri fərqlidir. Belə ki, şair “Sirlər xəzinəsi”nin, – “Məxzənül-əsrar”, – adı,
“Xosrov və Şirin”, “Leyli və Məcnun”un qəhrəman və motivləri, “Yeddi gözəl”in,
– “Həft peykər”, – adı və bəzi motivləri, “İskəndərnamə”nin baş qəhrəmanı və
əsərdə əlaqəli olduğu digər surətlər, – Xızır, Dara, –, əsərin müxtəlif motivləri
çeşidli irfani düşüncələrin ideya qaynağı olub. Amma bu bəhrələnmələrdə fikri
zəmini Nizaminin ideyaları təşkil etsə də, yenidən mənalandırma və irfani
biçimə salınma xələfə – Nəsimiyə aiddir. Buna örnək olaraq, iki motivi qeyd
edə bilərik: İskəndərin dirilik çeşməsinin həsrətiylə dodağı qurumuş halda
həyatı ilə vidalaşması motivindən Nəsimi irfani düşüncəsini ifadədə istifadə
edir. Başqa bir nümunə “İskəndərnamə”dəki dünyanı göstərən ayna ilə camı-
cahannüma arasında paralellik quran Nəsiminin bu motivə başqa bucaqdan
işıq salmasıdır. Şair ilahinin camını, – bəzmi-ələst nəzərdə tutulur, – Allahın
yaratdığı və ona məxsus camı İskəndər və Cəmin, – Cəmşid, – camı ilə
müqayisə olunmayacaq qədər yüksək bilir.

Maraqlıdır ki, şair bəzən İskəndərin adını Daradan başqa məşhur və qədim
İran şahları, – Cəmşid, Keyxosrov, Keyqubad, Kavus, – ilə yanaşı yad edir.
Bu şəkildə bədii yozumda Firdovsinin ilahi fərr düşüncəsi əsasında İskəndəri
İran şahları xanədanına bağlama cəhdinin təsirini görmək mümkündür. 

–Nizami Gəncəvi və Nəsimi yaradıcılığını müqayisə edərkən bircə
Nizaminin “Yeddi gözəl” əsərindən örnək gətirmirsiniz. Sizcə, Niza-
minin bu əsəri Nəsimidə heçmi təəssürrat oyatmamışdı?

–Haqlısınız, 9 il öncə yazdığım məqalədə bu əsərlə fikri bağlara çox diqqət
ayırmamışam. Bunun da başlıca səbəbi bu istiqamətdə əlaqənin qabarıq
nəzərə çarpmamasıdır. Әslində, say simvolikasına söykənən “Həft peykər”in,
– “Yeddi gözəl”, – struktur və ideyası Nəsiminin diqqətini daha çox çəkməli idi.
Mövcud paralelliklər barədə birinci suala cavab verərkən qısaca toxundum:
hər ikisinin bəzi rəmzi sayları əlaqəli istifadəsində mövqe yaxınlığı və baxış
bucağının eyniyyətini görmək olur. Doğrudur, Nizaminin bu əsərinin baş
qəhrəmanı və motivlərinə Nəsimi xüsusi maraq göstərməsə də, “Həft peykər”ə
bələd olmadan xələfin bəzi beytlərinin ideya qaynağı və bədii-fikri dəyərini də
müəyyənləşdirmək mümkün olmur. Məsələn, Nəsimi deyir: 

Müştəri, Bəhramü Kеyvan, Tirü Zöhrə, Mеhrü Mah
Hüsnünə təhsin oхurlar rüb’i-məskun, şеş cəhat.

Digər şeirlərində eynianlamlı Mərrix, – Mars, – terminini ifadəyə meylli olsa
da, 7 planetin adını birlikdə sadalayarkən şairin məhz Bəhram variantını seçi-
mini təsadüf əsəri saymıram və bunu Nizaminin “Həft peykər”inin təsiri kimi
dəyərləndirmənin doğru olacağı düşüncəsindəyəm. Başqa bir beytdə də bu
əsərin bədii detallarından istifadə diqqətimi çəkdi:

Ey mənim Xürşidü Mahim, ey çırağım, fanusum,
Şux çeşmim, lütfi-şahim, ey mübarək peykərim.

Nəsiminin yeddi bənzətmə, “Xürşid”, “Mah”, “çırağ”, “fanus”, “şux çeşm”,
“lütfi-şah”, “mübarək peykər”, – üzərində qurulan bu beytində səma cisimləri ,
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Xürşid – Günəş, – Mah, – “şah” və “peykər”in işlənməsi “Həft peykər”in
yaratdığı assosiativ fikri keçidlərlə açıqlanıb öz bədii dəyərini ala bilir. Amma
bu kimi beytlərdə sələfin bədii təxəyyülünə bağlılıq daha alt qatlarda mövcud
olduğundan, təfərrüatlı araşdırma nəticəsində üzə çıxarıla bilir.

Nəsiminin farsca bir şeirində “şahid”, – gözəl, – və “pəri” ilə əlaqələndirilən
“peykər”in İskəndərlə bir beyt daxilində istifadəsi də Nizami “Xəmsə”si ilə as-
sosiasiya yaradır. Şairin başqa beytlərində də Nizaminin “Həft peykər” əsərinin
motiv və elementlərinin “Xəmsə”nin digər əsərləri ilə simmetrik bədii detal kimi
istifadəsinə rast gəlinir:

Məcnun kim ola, aqibət şol zülfi-zəncir olisər,
Yay oldu fitnələr mənə, kirpiklərin tir olisər. 

Bu beytdə Nizaminin “Leyli və Məcnun” əsərindən alınan Məcnun və onun
zəncirə bağlanması motivi ilə “Həft peykər”də ov səhnəsində yad olunan Fitnə,
“ox” və “yay”ın eyni bir mətn daxilində əlaqələndirilməsi təsadüfi deyil və sələfin
bədii xəyal gücünün divan və təsəvvüf şeirinə də nüfuzedici təsirini göstərir.
Amma Nəsimi öz yaradıcılıq yoluna sadiq qalaraq, Məcnunun zəncirini gözəlin
zülfü, Fitnənin taleyini dəyişən yay və oxu qaş, “yay”, – və kirpik “tir” ilə
əlaqələndirir. Burada “tir” təkcə ox anlamını daşımır, o həm də yazı, katiblik
sənəti ilə bağlı Ütarid, Tir, Merkuri, – planetinin də adıdır. 

Maraqlı bir müşahidəni də qeyd etmək istərdim ki, Nəsiminin bu əsərdə ən
çox diqqətini çəkən və çoxqatlı düşüncələrini ifadəyə yol açan Fitnə surətidir.
Məhz onu şair Nizami gözəllərinin sonuncusu, onların gözəlliyinə möhür vuran
“üzük”, – “xatəm”, – adlandırır:

Qəmər dövründə, ey fitnə, son oldun xublara xatəm,
Sənin xalın xəyalından cahan pürşurü qovğadır. 

Göründüyü kimi, şair həm Məhəmməd peyğəmbərlə bağlı təsəvvürlərdən,
– “qəmər dövrü”, “xatəm”.., – həm də Nizaminin dördüncü məsnəvisinin
motivlərindən, – Fitnə, gözəl..., – yararlanıb. “Xatəm” sözü də xitamla, – yekun,
– əlaqəli ifadə kimi beytdə çoxanlamlılıq yaratmağa xidmət edir. Nəsiminin
başqa bir beytinin fikri açarı da yenə Nizaminin bu əsərinin məlum motividir: 

Sənə ol gün kimi, ey fitnə, sücud eyləyənin,
Әxtəri-taleyi məs’udu müzəffər dedilər.

“Həft peykər” əsərindən də məlum olduğu kimi, Fitnə Bəhram şahdan üzr
istəyib ona səcdə edəndən sonra tale onun üzünə gülür...

Gördüyünüz kimi, Nizami irsinə bələd olmadan Nəsiminin bir sıra beytlərinin
ideya qaynağını, fikri tutumunu və bədii dəyərini müəyyənləşdirmək mümkün
deyil.

Sonda Nizami və Nəsiminin fikri bağlılığını açıqlamağa yardımçı olan
məntiqli və düşündürücü suallarınız üçün sizə çox təşəkkür edirəm. Çünki bu
suallar öncə diqqət etmədiyim bir sıra məqamları araşdırmağa təşviq etdi...

Söhbəti Fərid HÜSEYN apardı
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Xəyal RZA

KÖTÜK
BABA

Mən gözlərimi dünyaya açanda anam, atam, qardaşlarım heç biri bu
dünyada yox idilər... qohumlarımın çoxu qırılmışdı. Sağ qalanlar isə əlil

idilər – müharibə əlili. 
“Müharibə əlili...” Bundan bir az balaca olanda müharibə əlili olan babamdan

tez-tez bu sözün mənasını soruşurdum: “Müharibə nədir? Әlil nə deməkdir?”
O isə hər dəfə cavabında “sən hələ balacasan, böyüyəndə bilərsən” deyirdi. 

Qohumlarımızın, qonşularımızın, babamın üzü gülməzdi heç vaxt. Xoşbəxt
de yildilər sanki. Belə məsələlərdən o qədər də başım çıxmasa da, hiss edə
bilirdim. Onların üzündə həmişə bir nigaranlıq, həsrət, nisgil, kədər, qüssə var
idi. 

Biz uca bir dağın ətəyində yaşayırdıq. Bizim yerlərdən böyük bir ərazi ovuc
içi kimi görünürdü. Aşağılarda bir neçə kənd vardı. Amma kəndlər viran qalmış
xarabalıqlara oxşayırdı. Axşamları isə daha dəhşətliydi, işıq gələn bir ev belə
gözə dəymirdi. Babam deyirdi ki, əvvəllər bütün o evlərin işığı var imiş, orada
yaşayanlar var imiş, hətta ayrı-ayrı kəndlərdən, uzaq rayonlardan biz tərəflərə
istirahətə gələn, yeyib-içən insanlar, ailələr olurmuş, gülüşləri, qışqırıqları
dağlarda əks-səda verən uşaqlar olurmuş. Bəs hanı o insanlar? Hanı o
uşaqlar? Niyə gəlmirlər? Mən doğulandan belə bir şey görməmişdim. 

Bütün fəsilləri gözəl olurdu biz tərəflərin. Yazı bir başqa gözəl idi. Mən ən
çox yaz fəslini sevirdim. Yayı da sevirəm. Amma qış və payız gözümün düş -
mə nidir. Yəqin çox üşüdüyümə görə. Babam üçün isə fərqi yox idi. O, o qədər
müd rik idi ki, hər şeydə bir gözəllik tapırdı. Hərdən düşünürdüm ki, görəsən
bü tün qocalar belə olur?! Hər şeyi sevmək, hər şeydən razı olmaq necə müm -
kün dür axı? 

Xoşbəxt olmasa da, xoşbəxt görünməsə də, babam bunu mənə hiss etdir -
məməyə çalışırdı. Ona görə “mən qışı sevmirəm” deyəndə, ağzımın üstündən
vururdu, “elə demə” deyirdi, “Allahın yaratdığı hər şey gözəldir”. 

Qışda çoxlu qar yağırdı biz tərəflərə. Yox, əslində, qarı da sevirəm deyəsən.
Mənim sevmədiyim təkcə buz kimi havadı. İlk dəfə qarı görəndə elə
sevinmişdim, elə sevinmişdim ki, bu möcüzəyə... Babam gülümsünüb, “qartopu
oynayaq” demişdi. Onsuz da üstüm-başım ağappaq idi. 

Dağların ətəyində hərdən itlərin ulaması, hərdən də qışqırıqlar, bağırtılar
eşi dilirdi. Bəzən sərxoş adamların səy-səy mahnılara qışqıra-qışqıra əy lən -

t N ә s r

u Novella



mək lərini də eşidirdik. Belə vaxtlarda babam çox əsəbi görünürdü. Səbəbini
isə hər zamankı kimi demirdi, özünə qapanırdı. Qorxumdan sual verə bilmirdim
həmin anlarda.

Bir gün isə əlllərində dəmir-dümür olan bir sürü adam görmüşdüm biz tə -
rəf lərdə. Babamın yenə təzyiqi qalxmışdı. Soruşanda birtəhər öyrənə bilmişdim
ki, onlar əsgərlərdir, əllərindəki dəmir-dümür isə silahları. Sən demə, aşağıdan
gələn anqırtı səsləri də bunların səsləri imiş. 

Belə məqamlarda Bənövşə xala səhərə qədər susmazdı. Elə bir ucdan qar -
ğış edərdi. Qarğışın nə demək olduğunu da onda öyrənmişdim. Niyə qarğıyırdı
görən onları? 

Bənövşə xalayla babam tez-tez mənim baş açmadığım mövzularda mü ba -
hi sələr edirdilər. Belə başa düşürdüm ki, mübahisə zamanı babam daha inamlı
danışır. Bənövşə xala isə elə bil ölmüşdü, basdıranı yox idi. 

Sonradan silahların nə olduğunu anlamağa başladım yavaş-yavaş.
Məntiqimi işə saldım, belə bir nəticə alındı ki, silahlardan atəş açılır, adamlar
bununla bir-birilərini öldürə bilrlər. Bu, iki millət, iki dövlət arasında baş verəndə
isə adı müharibə olur. Müharibə əlili isə müharibədə yaralananlara, şikəst
qalanlara deyilir. Babam başqa bir qəza və ya təbii fəlakət nəticəsində də əlil
ola bilərdi, ya da anadangəlmə əlil ola bilərdi, amma müharibədə əlil olduğu
üçün ona “müharibə əlili” deyirlər. 

Babamın əlisilahlı əsgərləri görəndə əsəbiləşməyinin səbəbini də öyrənə
bildim. Hərdən gecənin qaranlığında səy-səy musiqilərə qışqırıb-bağıran
adamların səslərinə dilxor olmağının da səbəbi məlum oldu. Çinar dayım mənə
başa saldı ki, onlar düşmənlərdir. Və başımıza gələn bütün bəlaların baiskarları
onlardır. Atamın, anamın, qardaşlarımın yoxluğu da, qohumlarımın şikəst
qalması da, babamın bu vəziyyəti də onların ucbatından olub. 

Bu yerlərin o insanlara aid olmadığını isə babam bütün bunları mən ona
danışanda dedi. Deyəsən, hiss elədi ki, artıq böyümüşəm. Mənimlə dərdləşmək
olar. 

Babam baş verən dəhşətləri danışdıqca mən daha da böyüyürdüm, çox
sürətlə böyüyürdüm sanki. Elə bilirdim indi mən özüm də babam yaşdayam.
Gülən üzümdən, kefcilliyimdən əsər-əlamət qalmamışdı. İçimdə dəhşətli bir
yanğı vardı, qisas yanğısı. Bu yanğını da, nifrət eməyi də yenicə öyrənmişdim.
Nifrətin nə olduğunu, kimə, kimlərə edildiyini indi yaxşı başa düşür və deyəsən,
yaxşı bacarırdım. 

Birdən-birə mən bu yerlərin payızını, qışını da sevməyə başlamışdım. Vətən
sevgisi, Vətən məhəbbəti mənim canımı üşüməyə qoymurdu, qisas yanğısı
bütün bədənimi isidirdi, mən indi yaxşı başa düşürdüm babamı, mən indi
anlayırdım ki, “Allahın yaratdığı hər şey gözəldir” deyəndə o, bunu hansı
yanğıyla deyirmiş. 

Mən böyümüşdüm, çox böyümüşdüm. Babam yalan olmuşdu, mən
gerçək. İndi aşağılardan gələn anqırtı, bağırtı, musiqi, əyləncə səslərinə mən
babamdan əvvəl əsəbiləşirdim, o murdar əlisilahlı əsgərləri görəndə,
üstlərinə atılıb, parça-parça etmək keçirdi içimdən. Bənövşə xalanın onları
qarğıması ürəyimdən tikan çıxarırdı sanki. İndi mən sevdiklərimin niyə heç
bir zaman xoşbəxt olmadıqlarını yaxşı dərk etməklə yanaşı, özüm də xoşbəxt
deyildim. 

Babamın gözləri yol çəkirdi hər zaman. O, uzaqlara baxıb fikir çəkəndə,
artıq nə düşündüyünü anlayırdım. O, kimlərinsə gəlişini istəyirdi. O, evlərin
işıqlarının yanmasını istəyirdi. Sən demə, “bir vaxtlar buralara istirahətə gələn
insanlar var idi” deyəndə gözləri ona görə dolurmuş.
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Babam mənim yanımda ağlamazdı heç vaxt. Qürurlu idi, çox qürurlu. Yalnız
bir neçə dəfə yağış yağanda ağladığını görmüşdüm. İndi başa düşürəm ki, o,
niyə ancaq yağış yağanda ağlayır... Göz yaşlarını kimsə görməsin deyə! 

Bir dəfə babamla Çinar dayımın söhbətinə qulaq asanda Şəhid sözü
eşitdim. Adətim üzrə təzə eşitdiyim sözün anlamını bilmək üçün əl-ayağa
düşdüm. Babam elə şeylər danışdı ki, Şəhid olmaq istədim. 

Şəhid olmaq istəyirdim, qisas almaq istəyirdim, babamın ümidlərini doğ rult -
maq istəyirdim, onun uzaqlara dikilən baxışlarının, onun yağışda axıtdığı göz
yaşlarının əvəzini çıxmaq istəyirdim, Çinar dayının fəxri olmaq istəyirdim,
Bənövşə xalanı “diriltmək” istəyirdim, bütün qohumlarımın, sevdiklərimin ruhu
sevinsin istəyirdim. Eybi yox, Şəhid ola bilməsəm də, babam kimi müharibə
əlili olaram, amma Vətən azad olar! 

Babama “mən də Şəhid olmaq istəyirəm” deyəndə, gözləri yaşardı,
qəhərdən boğuldu, mənə sarılmaq keçdi könlündən, hiss elədim, amma qolları
yox idi, sarıla bilməzdi, qəribə, çox qəribə bir görkəm alıb, boğuq səslə “bu
mümkün deyil, balaca” dedi. 

Şəhid ola bilməyəcəmsə, niyə yaşayıram axı mən?! Torpaqları azad edə
bilməyəcəmsə, niyə yaşayıram, niyə böyüyürəm axı mən?! Ağrılar bütün
bədənimi sarmışdı. Yaşamaq gözümdə adiləşmişdi. Әlimdən heç nə gəlmirdi
və bu, məni məhv edirdi, ruhum sarsılmışdı, gözlərim qaralırdı, başım
gicəllənirdi bunları düşündükcə. 

Gecələrin birində aşağı kəndlərdən qışqırtı, bağırtı səsləri ucaldı. Bu, hə mi -
şəki kef qışqırıqlarından deyildi. Təşviş, həyəcan var idi. Babama baxdım, yat -
mamışdı, səslərə qulaq verirdi, Çinar dayı da həyəcanla eyni istiqamətə ba xır dı,
Bənövşə xalanı da oyaq görəndə nəsə fərqli bir şeyin baş verdiyini an la dım. 

Səhərə yaxın atəş səsləri eşidildi. Hər tərəfə güllə yağırdı. Düşmən əsgərləri
gözlərini açmağa macal tapmamış, raketlər başlarına yağmağa başladı. Mən
ilk dəfə idi belə səslər eşidirdim. Hər yer alışıb-yanırdı. Fəryad səsləri ərşə
qalxmışdı. Bənövşə xala “ölün elə, gəbərin elə, it uşağı it” deyib bağırırdı. Çinar
dayı qollarını bacardığı qədər yuxarıya qaldırmışdı, sanki çığırıb hoppanmağa
hazırlaşırdı, babam göz yaşları içindəydi, ilk dəfə idi yağışa xəyanət edirdi. 

Mən nə baş verdiyini tam anlaya bilmirdim. Amma baş verən hər nə idisə,
Çinar dayımı da, Bənövşə xalanı da, babamı da xoşbəxt eləmişdi. Mən ilk dəfə
idi kimisə, kimlərisə xoşbəxt görürdüm. Xoşbəxtliyin nə olduğunu, xoşbəxt
olmağın necə olduğunu da onda anladım. Xoşbəxt olmaq istədim. Onlara
oxşamaq istədim. Sevincimdən uçmaq istədim, amma qisas hissi, Şəhid olmaq
istəyi bu hissimə üstün gəldi. Yenidən qəzəbli, hirsli bir görkəm aldım.

Qəribədir, axı, başımıza güllə yağır, axı, hər tərəf alışıb yanır, axı, biz indi,
elə bu andaca ölə bilərik, şikəst, əlil ola bilərik, bunlar niyə, nəyə sevinirlər
belə?.. Mən gah aşağılara, gah alışıb-yanan ətrafımıza, gah göyün üzünü
bürümüş qatı tüstüyə, gah göydə süzən işıqlı güllələrə, gah da babama, Çinar
dayıma, Bənövşə xalaya baxırdım. 

Babam gülürdü, güldükcə də gözlərindən sel-su gedirdi. Әtrafına düşən bom -
balara gözlərini belə qırpmırdı. Elə bil göydən bomda deyil, xoşbəxtlik ya ğır dı. 

Səsimi çıxara bilmirdim, qorxurdum sual versəm, onların xoşbəxtliyinə mane
olaram, onları ayıldaram, ayılıb görərlər ki, xoşbəxt deyillər. Ümumiyyətlə, mən
onların heç vecinə də deyildim. Mənim varlığımı unutmuşdular. Mən tərəfə
baxan belə yox idi. Bənovşə xala güllə yağışı altında qarğış yağdırırdı, Çinar
dayı uçmağa hazırlaşırdı, babam güllə yağışında gülə-gülə ağlayırdı.

Özümü saxlaya bilmədim, səsimin eşidilməyəcəyindən, məni gör mə yə cək -
lə rin dən qorxub, var qüvvəmlə bağırdım: “Eyyyyyy!!! Siz niyə xoşbəxtsinizzz?”
Ba bam mənə tərəf baxıb, “gəlirlər, balaca, gəlirlər” dedi. 
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Səhərə qədər yatmadıq. Kim gəlirdisə, kimlər gəlirdisə, bu xoşbəxtliyin
bitməsini istəmirdim. Üzümü-gözümü turşutmağıma baxmayaraq, içimdə mən
də xoşbəxt idim. Ürəyim yerindən çıxırdı. Hövsələm bir qırıq olmuşdu. 

Gecə boyu atəş səsləri susmadı... Bu vəziyyət gün boyu davam elədi.
Axşama doğru aşağıda fəryad qoparan, anqıran adamların səsləri kəsildi. Gecə
tək-tük güllə səsləri eşidildi. 

Növbəti səhər xeyli sakitlik idi. Ara-sıra uzaqdan, çox uzaqdan atəş səsləri
gəlirdi. 

Babam da, Çinar dayı da, Bənövşə xala da, qonşular da xoşbəxt idilər.
Mənim qorxduğum baş vermədi. Onlar bu xoşbəxtlikdən ayılmadılar. 

Mən yarı xoşbəxt idim, yarı yox. Bunun səbəbini tam anlaya bilmirdim. Bəlkə
də payız ayı olduğu üçün, sevmədiyim payız... amma üşümürdüm. Qəribədir.
Әk sinə, alışıb-yanırdım. Deyəsən, bu istilik xoşbəxtliyin doğurduğu həyəcanın
istiliyi idi... 

Bir sonrakı səhər babamın qışqırığına oyandım. Üç gecə idi yatmırdıq,
deyəsən, onlar qədər dözümlü ola bilməmişəm, yuxu məni aparıb. Babam
dayanmadan “Gəldilərrr! Gəldilər! Bilirdim gələcəklər! Gəldilərr!!!” deyib,
bağırırdı. Mən aşağıya, onun baxdığı istiqamətə boylandım. Әllərində silahlar
olan yüzlərlə əsgər var idi. 

Әsgərlər üçrəngli bayrağı yarıuçuq, hündür bir binanın damına sancanda
ba bam hönkür-hönkür ağlamağa başladı. Çinar dayım da, Bənövşə xala da
hıç qırıb babama qoşuldular. Hiss elədim ki, göz yaşlarımı saxlaya bilmirəm.
Bu, mənim ilk ağlamağım idi. Buna qədər mən ağlamağın necə olduğunu bil -
mir dim. 

Mən müdrikləşmişdim. Mən payıza aşiq olmuşdum. Allahın yaratdığı hər
şey gözəl imiş. Mən çox xoşbəxt idim. Hər kəs xoşbəxt idi. Hər şey xoşbəxt idi.
Yer də, göy də, uçurulmuş, viran qoyulmuş, işıqsız evlər də, müharibə əlilləri
də. 

Günlərin bir günü qəribə səslər eşitdim, onların qışqırıqları, gülüşləri dağ -
lar da əks-səda verirdi. Onlar bu əks-sədanı eşitdikcə daha da bərkdən gü lür -
dülər, daha da bərkdən qışqırıb əylənirdilər. Bir neçə balaca uşaq biz tərəflərə
qalxırdı. Mən ilk dəfə idi uşaq görürdüm. Onlar çox xoşbəxt görünürdülər. 

Uşaqlardan biri yüyürüb babamın kürəyinə dırmaşdı. Babam dillənmədi, heç
nə demədi. Mən matdım-matdım onlara baxırdım. Babam bu vəziyyətdən həzz
alırdı sanki. Bir az gözlədim ki, bəlkə uşaq babamın kürəyindən düşər.
Düşmədi. Dedim, bəlkə babam özü dillənər ki, “a bala, düş kürəyimdən, bəsdi.”
O da dillənmədi. Məndə qəribə bir qısqanclıq baş qaldırdı. Axı, uşaq mənim
əlil babamın kürəyinə niyə minməlidir? Mənim babamın! 

Uşaq eşitməsin deyə, pıçıltıyla babamı dümsüklədim: Babaaa, babaaaa!
Denən düşsün kürəyindənnn! 

Babam dillənmədi, gülümsünürdü, xoşbəxt idi. 
–Babaaaa! Sənnənəm eee, denən düşsünnn! – hirslə dedim. 
Babam mənə baxıb gülümsəyərək göz vurdu. – Dəymə, – dedi, – qoy oyna -

sın! 
Uşaq babamın kürəyində atılıb-düşürdü. Atılıb-düşdükcə də qəşş eləyib gü -

lür dü, uğunub özündən gedirdi. O biri uşaqlar da ona baxıb dayanmadan gü -
lür dülər. 

Sonra uzaqdan məlahətli bir qadın səsi eşidildi:
“Üzeyir! Üzeyiiir! Düş kötüyün üstündən, yıxılarsan!”
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Meşəbəyinin
canavar qonaqlığı

Ona qədər biz nə meşəbəyi görümşdük, nə canavar...
- Hazırlaşın! Sabah lagerə gedirsiz! 
Özü bilə-bilə son gün xəbər verirdi ki, heç kim etiraz etməyə fürsət tapmasın.

Biz ilk dəfədir evimizdən, atamızdan, anamızdan uzaqda yaşamalı olacaqdıq.
Həm də az qala əsgəri xidmətə bərabər bir yerə göndərilirdik. Anam
acıqlanmışdı, kədərlənmişdi. Amma cürət edib, qəti şəkildə etiraz edə bilmirdi.
Yaxşı bilirdi ki, atam bununla bağlı qərar veribsə, üstəlik hər şey hazırdırsa,
sabaha bizi aparmaq üçün dostuna maşınla gəlməyi belə xahiş edibsə, deməli,
heç nə dəyişə bilməz. Bilmirəm, bu fikri onun başına kim salmışdı?! Bəlkə də
bundan əvvəl lager haqqında elə-belə söz salıb, biz də gic kimi görmədiyimiz
bir şeyi həvəslə istəmişik… Ya da hansısa dostundan gəlib belə bir fikir, yeyib-
içmək məclisində kimin nə planı olduğu, yay tətilində uşaqlar üçün nə
düşündükləri müzakirə edilir, axı, bəzən, kimsə dilini dinc qoymayıb, lagerdən
danışıb, bizimki də həvəsə gəlib, elə bilib, ürəyimiz gedəcək bu təklifə. Lager…
Evdən-eşikdən uzaqda. Dünaynın o başında. Hələ anamsız qalmaq… Nə
yaşım var idi ki, mən yazığın?! Lagerə Düşərgə də deyə bilərik… Öz dilimizdə.
Nə gərək var, hamı lager deyirdi, biz də lager desək, dünya dağılmaz ki.
Üçüncü variant da vardı. Kişini bezdirmişdik nadincliyimizlə. Әslində o qədər
də nadinclik etmirdik. Sözəbaxan uşaqlar idik. Yaxşı oxuyurduq. Amma hərdən
bir xalxın uşaqları kimi uşaqlığımızı da yaşayırdıq. Velosiped istəyirdik almırdı,
qonşunun oğlu velosipedini “kruqa verirdi”, biz də ona xiyar-pomidor verib,
velosipedini alıb sürürdük. Sonra pinəçi Nurəddinin oğlu, ciqan Niyazinin
bandasına qoşulduq bir ara. Şəhərin altından girib, üstündən çıxırdıq. Bir qarış
boyu olan Niyazidən qorxmayan yox idi. Herti-perti gədələr qarşısında diz
çöküb, ağlayıb yalvarırdılar bağışlanmaları üçün. Niyazi gözünə döndüyüm də
belində gəzdiriyi bıcağını çıxarıb, diz çökənləri əməllicə sındırmasa, yalvart-
masa, əl çəkmirdi. Deyilənə görə, nə vaxtsa bir iksini vurubmuş, bir iksinin də
üzünə “şram” atıbmış. Ona görə kim Niyazinin adını eşitsə, şalvarını batırırdı.
Mənə görə Ağdam ləhçəsində ən yaxşı danışan elə Niyaziydi. Xüsusi pafosla
danışırdı, bizdən fərqli, hamıdan fərqli danışırdı. Danışanda da alt dodağı sola
doğru əyilirdi. “Qaqa saa deməmişdiiim?” - deyəndə bəs edirdi qabağındakı
adamın titrəməsinə. Biz də Niyazinin bandasında kef edirdik. Kimin həddi var
idi “gözünün üstündə qaşın var” deyə. Daha sonra Sünbül kafesinə dadandıq.
Dünyanın dadı-duzu, ləzzəti Sünbülün xəngəlindəydi. Bal idi, ilahi, qaymaq idi,
ləzzət idi. Yarpaq xəngəli, yanında da ayranı. Yazıq anam bir dəfə gəlib, bizi
orda tutmuşdu. Dərsdən qaçıb getmişdik deyə. Sonra demişdi ki, sizin ürəyiniz
nə vaxt xəngəl istəsə, deyin, mən bişirim də. Bu sözü sonralar da tez-tez
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eşidiridik. Amma biz Sünbülün xəngəlindən ötrü ölürdük. Həm də kişilənirdik…
Özümüz gedirdik, özümüz “şot” verirdik. Bu da ləzzət eləyirdi. Nə yaşımız var
idi ki?! Bizim taylarımız qapının ağzına çıxa bilmirdi icazə almamış. Elə biri
bizim dayıoğlu. Nənəsi, anası təpəsin əzərdi qapıdan on metr uzağa getsə.
Onu da biz pozduq. Hər onlara gedəndə onu evdən oğurlayıb gəzməyə
aparırdıq. Balaca bacısını qapıda keşikdə qoyurduq. Deyirdik, biz döngənin
başına çatanda, qaç mamangilə de ki, Rəşadı apardılar. Belə-belə dayıoğlu da
kişilik məktəbini oxumuş oldu. Hə, kim nə deyir desin, bu, kişilik məktəbi idi,
sadaladığım bütün pisliklərin içində yaxşı şeylər görmək lazımdır. Sonradan
bunlar bizim formalaşmağımızda, xarakterimizdə xüsusi rol oynadı. Mən atamın
cibindən pul da oğurlamışam, amma böyüdükdən sonra kiminsə bir manatına
göz dikməmişəm. O uşaqlıq idi. Uşaqlıqda qaldı. Biz – qardaşım da mən də,
sanki hər şeyin dadına, ləzzətinə dərs çıxara-çıxara, analiz edə-edə, bir
nəticəyə gələ-gələ baxırdıq. Velosipet də aldım. Gizlətdim. Gizlincə sürürdük.
Oğurluq pulla alınmışdı deyə. Kişinin cibindən ilk dəfə çəkdiyim pula qəribə də
olsa qab-qacaq almışdım. Anam pulu hardan aldığımı soruşanda yerdən
tapdığımı demişdim. Pulun cibimdə qalmasından qorxduğumdan, guya yönlü
iş görüb, qab-qacağa verib, gətimişdim evə. Daha sonralar isə pulumun olması
uşaqların arasında ən bahalı siqareti mənim çəkməyimə şərait yaratmışdı. Hə,
deməmişdim, hə? Siqaret də çəkirdik. Qonşunun eşşək boyda gədəsi bizim
həyətə keçəndə öyrətmişdi. Dedi, gəlin siqaret çəkək. Dedik, biz siqaret
çəkmirik. O da dedi, bu siz bilən siqaret deyil, kağızın arasına xəzəl qoyub
çəkək. Elə ilk anda da yaxalandıq. Anam işdə idi. Atam adəti üzrə günorta
dincəlməyə gəlmişdi, işə qayıdacaqdı. Evdən çıxanda zəhrimarı ağzımda
gördü. İş-miş yaddan çıxdı. Qonşunun gədəsi rədd oldu. Qardaşımla məni
“kladovka”da asırdı gerçəkli. Anam da yox idi ki, qanımızın arasına girsin.
Ağlamaqdan qan-bağır olmuşduq, qorxudan ölürdük, yalvarmaqdan əldən
düşmüşdük. Denən, a kişi, kağızdır da, niyə öldürürsən bizi, bir-iki kəlmə de,
başa sal, çıx get işinin dalınca. Bax, həmin o asıb-kəsmələr sonradan bizi
siqaretlə tanışdırdı. Aksiomadı. İnsanı nədən çəkindirsən, ona doğru gedər.
Dedik, görək bu nədi belə, bunun üstündə öldürürdü bizi?! “Monte Carlo”,
“Magna”, “LM”, “Congress", unutduğum qəribə adlı siqaretlər... Mənsə ən
bahalısını - “Marlboro” çəkirdim. Boynusınmış dükan satıcılarının isə heç
vecinə də deyildi, uşaqların ağciyərləri. Kopolunun “Marlboro”su, qoxusu, ətiri
bambaşqa idi. Birini yandırıb, Leninin damağına qoymuşdum, axıra qədər əriyib
getmişdi, külü qalmışdı siqaret uzunluğunda. 

Gərçək siqaretlə də tutuldum. Səhər-səhər guya uşaqlarla qaçmağa
gedəcəkdik. Baxdım atam məhlənin başında dayanıb, işə getmək üçün taksi
gözləyir. Uşaqlar dedi, atan ordadı, gəl, yolumuzu dəyişək, dedim, yox. Getdim
görüşdüm. - Atam, hara gedirsən bu vaxt? - Atam mənə atam deyə xitab edirdi.
Dedim, uşaqlarla qaçmağa gedirik. Sevindi yazıq kişi. Cibimə o qədər zir-zibil
doldururdum ki, məni görəndə həmişə adət etmişdi üstən şişmiş ciblərimə toxu -
nub, bu nədi, cibini boşalt - deməyə. Adəti üzrə üzümdən, boynumdakı yarpaq
xaldan öpdü… Buna peyğəmbər nişanəsi də deyirlər. Deyirdilər, peyğəmbər
barmağın basıb. Uşaqlıqda o qədər demişdilər ki, hələ də buna inanıram,
özümü bütün bədliklərə, xəta-bəlaya qarşı müafizə olunmuş müqəddəslərdən
sanıram. Pencəyin cibini deşib, siqaret qutusunu astara ötürüb arxa tərəfə
itələmişdim. Elə bil əli ilə qoymuşdu. Düz belimdə qutunu ifşa elədi. – Çıxart
görüm, bu nədi? O an əlli bəhanə fikirləşdim. Xeyri olmadı. Әvvəl nəsə başqa
bir şey mızıldandım. Siqaret cibimdən çıxanda, qəzəbli-qəzəbli baxıb, kimindi
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bu, dedi. Dedim, Aydınındı, atasına alıb. Dedi, səndə nə gəzir? Dedim, Aydın
xahiş etdi ki, saxla, sonra götürəcəm. Ağzıma gələni danışdım. Belə olmağıma
baxmayın. Vallah yalan danışa bilmirdim. Qulaqlarıma qədər qızardım. Həm
də biz uşaqkən undurduq ki, atamız da uşaq olub. Ona “atış gləmək” mümkün
deyil. Ona görə, iki vur ikinin cavabı kimi siqareti tapa bildi. Nə Aydına, nə
Aydının atasına, əslində isə mənə inanmadı. Qulağımın dibində açılan şapalaq
bütün öpüşləri, xalları, peyğmbər nişanəsini unutdurdu o anda. Gözlərim doldu.
Dedi, get evə, işə dəyib gəlirəm, səni asacam. Çevrilib evə doğru gedə-gedə
“uşaqların sözünə niyə baxmadım, arxa küçədən niyə getmədim” deyə, özümü
bildiyim yüngülvari söyüşlərə qonaq eləmişdim ki, arxadan çağırdı, “ə, bura
qayıt, əəə, bir dəqiqə”. Atam- matam yaddan çıxmışdı. Üç yüz altmış dərəcə
çevriliş – atamdan - ə-yə. Qayıtdım. Yenə axtarmağa başladı. Bu dəfə əsl polis
əməkdaşı kimi. Siqareti tapıb, kibriti axtarmayacaq? Ay-hay. Elə bil əli ilə
qoymuşdu. O biri deşikdə də kibrit qutusunu tapdı – bu da yandırmaq üçündü,
köpəyoğlu? Get, gəlirəm. - Çevrilən kimi dalıma da bir “moşnu” təpik. 

Atam gələnədək qırx dəfə öldüm dirildim. Anam məni müdafiə etmək üçün
bilmədi nə düşünsün. Özümü xəstəliyə də vurdum xeyri olmadı. Aydını çağırıb,
soruşdu, boynuna qoydu ki, atası belə bir siqaret sifariş verməyib. Qapıdan
çıxmaq qadağan edildi. 24 saat nəzarət altında idim az qala. Qəzəbli nəzərləri
məni hər yerdə izləyiridi. Yumşalmırdı ki, yumşalmırdı. Doğrudan a, heç yadıma
düşmürdü. Səbəb elə bu idi yəqin. Bizi gedər-gəlməzə göndərməklə qisas
alacaqdı. Bizim anlamımızda kişilik məktəbi yuxarıda sadaladıqlarım, onun
anlamında isə lager idi! Әşşi, olsun düşərgə. Axşama doğru anamı
əsəbləşdirən başqa bir sürpriz də oldu. Beyləqandan bacısı oğlu gəldi. Bu nə
idi indi? Biz evdəykən dəvət etsə, yenə nəysə. Bizimlə oynayacaqdı və s. Bizi
yola salıb, bunu niyə dəvət edir ki? Anam da elə buna hirslənmişdi. “Mənim
balalarımı sürgünə göndərir, öz bacısı oğlunu kef verməyə çağırır. Bunun
qulluğunda durmaq var indi”. 

Səhər tezdən maşın gəldi. Sarı kişinin nivası. Gedəcəyimiz yerin adı Abdal-
Gülablı imiş. Get ki, gedəsən. Dağların başına doğru, gedikcə üzüyuxarı, bu-
ludlara tərəf dırmaşırıq. Ora çatanda möhtəşəm bir mənzərəylə rastlaşdıq. Hər
tərəf yamyaşıl meşə, dağların ətəyində çəmənlikdə qalacağımız düşərgə.
Saysız-hesabsız çadırlar. Atam bizi düşərgənin rəhbərliyinə tapşırıb, təhvil
verib, soyuq-soyuq görüşərək çıxıb getdi. Bizə qalacağımız çaıdırı göstərdilər.
Bir çadırda on çarpayı. On oğlan uşağı. Təbii ki, qızların çadırları ayrı idi. Yed-
dimiz var idik. Ortada olan üç çarpayı boş idi. Kiminçünsə saxlamışdılar. Elə
ilk gündən macəralar başladı. Başıma gələcəklər çox gözlətmədi. Qarnımın
qurultusu qulaq batırırdı. Havamı dəyişmişdim deyə, vəziyyət gərgin idi. So-
raqlaya-sorayqlaya ayaqyolunu tapdım. Düşərgənin tam kənarında, az qala
meşənin içində idi. Hansısa heyvan parçalamağa cəhd eləsə, düşərgə xəbər
tutana qədər adamın sümüyü qalar. Baxdım ki, qapının birində cəftə var, amma
o birində sındırılıb. Rahatlığı sevirəm. İçəri keçib, qapını bağladım. Təzəcə
oturmuşdum ki, iki-üç qızın deyib gülə-gülə yaxınlaşdığını eşitdim. Hardan bilim
başıma gələcəkləri. Sən demə, bu qızların tualeti imiş. Qapıda yazılmamışdı.
Ya da mən fikir verməmişdim. Beş dəqiqə gözləyib, qapını dartışdırdılar. Az
qala nəfəsimi də tutmuşam ki, birdən hiss edərlər içəridə oğlan var, biabır
olaram. - Kimsə var? Çıxırmırsınız? - Lənət şeytana. İşə düşdük də.
Görürsünüz bağlıdı, çıxın gedin də. Sonra gələrsiniz. Ürəyimdə donquldanıram.
Deyinirəm. Getmək fikirləri yoxdur. İçəridən səs gəlməyincə mənim yerimə bun-
lar əsəbləşirlər. Bir-birlərinə gileylənə-gileylənə qapını qurdalayıb suallar
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yağdırırlar. Әn zəhləm gedən, ən nifrət elədiyim şeydir… Mən ayaqyolunda
olanda məni kimsə narahat etsin, tələsdirsin. Gözümün düşmənidir. Qalxıb
səssizcə dayanmışam. Qızlar isə getmirlər ki, getmirlər. Baxdım ki, nəfəslik var,
hə, “fortuşka.” Birtəhər yuxarı dırmaşıb, özümü pərçimlədim ora. Meşəyə
açılırdı nəfəslik. Amma sən demə düz dibdə arx var imiş. İş-işdən keçmişdi.
Dizimə qədər lıqqanın içinə batdım, tənginəfəs özümü yetirdim çadıra.
Qardaşım nə baş verdiyini soruşdu, mən danışdıqca qəşş elədi. Sonra heç
xəbərim olmadı bağlı qapının aqibəti necə oldu. Qorxumdan, yalan olmasın,
iki gün o tərəflərə fırlanmadım. 

Təlimatlandırmağa başladılar. Səhər neçədə qalxmalıyıq, səhər yeməyi saat
neçədədi, sonra nə, daha sonra nə və sair və sair. 

Buranın dəhşəti gecələr imiş ki. Səssizlik, qurd ulamaları, çaqqal bağırtıları,
vahimə nə vahimə. Qorxa-qorxa, üyüdə-üyüdə bir təhər yuxuya getdik. Səhər
oyanan kimi çadırların yanlarını və üstünü necə açmalı olduğumuzu başa
saldılar. İçərinin havalandırılması üçün. Bir yerdə duran deyiləm. Həm
başıbəlalıyam, həm də nadinc. Ona görə mənə qohum-əqraba çatı da deyirdi,
quyruğu yanmış siçan da. Dırmaşdım yuxarı, çadırın üstünü açdım. Mən
enənədək uşaqlar da çadırın yanlarını həll etmişdilər. Sən demə, bunu hava
qaralmamış, vaxtında da bağlamaq lazım imiş. Gecə bütün çadırlardan fərqli
olaraq bizim çadır açıq qalmışdı. Uşaqlar qorxularından tərpənmək isətmirdilər.
Hamı bir-birinə baxıb, kimin irəli düşəcəyini, fədəkarlıq edəcəyini gözləyirdi. O
gecə çadır açıq qaldı. Yeddi çarpayı dairəvi şəkildə kənarlarda yerləşdiyindən
hec kəsin gözünə yuxu getmədi. Canavar, çaqqal bir yana, itdən pişikdən də
qorxurduq indi. Amma çox şükür səhər tez açıldı və bundan sonra növbəçilik
sistemi yaratdıq. Artıq çadırın üstü və yanları zamanında açılıb, zamanında
bağalanacaqdı. 

Bizi dağlara gəzməyə apardılar. Sıldırım qayaların üzərində yazılmış adları
görüb biz də həvəsə gəldik. Әn yüksək yerlərdən birinə mən də adımı yazdım.
Axşama kino göstərdilər, sabah səhər kəkotu yığmağa gedəcəkdik. Gündüzlər
gözəl, günəşli yay havasını, axşamlar sərin dağ havası əvəzləyirdi. Hərdən
üşüyürdük. 

Səhər yeməyindən sonra kəkotu dalınca dağa qalxdıq. Bölük rəhbəri otlar-
dan, otların faydasından danışa-danışa kəkotunu necə yığmağı göstərirdi.
Mənim dərdim isə başqa idi. Salamat qalmaq adətim deyildi. Baxdım ki, uzaqda
iki gənc dağın ətəyinə çatmaq üzrədi. Dedim, görən qaçsam, onlardan tez
çatarammı. Elə bu ağılla üzüaşağı yelləndim. Getdikcə sürətim artırdı və mən
hiss etməyə başladım ki, birazdan bunun qarşısını ala bilmyəcəm. “Tormozla-
maq” istədim. Bu isə daha pis imish. Yuvarlanmağa başladım. Yuvarlandıqca
kol-koslar üzümü, gözümü, üstümü-başımı, bədənimi cırmağa başladı.
Qardaşıma xəbər veriblər ki, mən yuvarlanıram. Özünü yetirdi. Amma artıq gec
idi. Cırıq-cırıq olmuşdum. Ufuldaya-ufuldaya, müəllimdən də azar yeməyim
deyə, ağrılarımı içimə saldım. O gecə ağrılarıma sarılıb yatdım. Anamı düşünə-
düşünə. Səhər oyananda ağrılarım azalmışdı. Və yeni macəralar arzulayırdım.
Axşama canlı konsert olacaqdı. O gün çadırımızdakı çarpayıların sahibləri
gəldilər. İçində biri yüz yetmiş kilo, yekəpər bir şey idi. Yanındakılar da bu
ərköyün uşağın qohumları, əlaltıları idilər. Darixmasın deyə onun üçün hər şeyi
düşünmüşdülər. Sən demə, bizə çadır yoldaşı yox, ataman göndəriblər. Çadırın
sahibi bu idi elə bil. Bunu ditdililər yeməsinlər deyə, çarpayının dörd bir tərəfini
cuna ilə bağladılar. Krallara layiq bir yer düzəltdilər. Yaramaz oğlu yaramaz,
başladı uşaqların başına oyun açmağa… Acılamağaş... Məzlənməyə... Heç
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kimin səsi çıxmırdı. Hamı çəkinirdi ondan. Hardansa eşitdik ki, bu gamış lal
Tahirin oğludu. Biz heç lal Tahirin kim oldğunu da bilmirdik. Hər kim idisə,
düşərgə rəhbərliyinin də, əməkdaşlarının da ondan çəkindikləri şübhəsiz idi.
Elə buna görə onun oğlu çox rahat hərəkət edirdi və bəlkə də uşaqlar şikayət
etməyin mənasızlığını bildikləri üçün susurdular. Dəqiq yadıma gəlmir, amma
mən qardaşımı və özümü təhlükədən sığortalamaq üçün ona kiminsə adını
vermişdim. Ya atamın, ya atamın dostlarından birinin. O da tanımaya-tanımaya
özünü tanımış kimi göstərib, bizimlə mehriban olacaqmış kimi reaksiya
vermişdi. Elə ilk gecə Lal Tahirin oğlu hamımızdan öncə yuxuya getmiş bir
uşağın ayaq barmaqlarının arasına kağız parçası qoyub, od vurdu. Alov
barmaqlarına çatanda yazıq uşaq dik atıldı yuxudan. Nəsə demək istədi,
qorxdu, boğula-boğula qaldı. Lal Tahirin oğlunun hoqqaları saya gəlmirdi. Və
hamı dözürdü. Allahdan mənim siyasətim işə yaramışdı. Bizimlə işi olmurdu.
Bir neçə gün sonra dedilər ki, qolunuza “nakolka” vurdurmaq üçün sıraya
düzülün. Müəllimlər görməsinlər deyə, “əməliyyat” hava qaralanandan sonra
aparılırdı. Kim nə istəyirdisə, qoluna kibrit çöpünün kükürdüylə yazırdılar. Mən
də qoluma X yazdırdım. 

Atam dayımla bizə dəyməyə gələndə bu dəfə də qolumdakının zibilinə
düşdüm. Hardan xəbər tutumuşdu, necə öyrənmişdi bilmədim. Qulağlm bərk
dartıldı, dayım əlindən almasaydı, bir qapaz da gələcəkdi. Yaxşı qutardım. 

Bir neçə gün sonra gecənin bir aləmində meşədən güllə səsləri gəldi.
Düşərgədə aləm bir-birinə dəydi. Bütün uşaqlar qorxu, səksəkə içindəydi. Hər
kəs nə baş verdiyini öyrənmək istəyirdi. Səs-küy çox olduğundan çadırların
önünə çıxmışdıq. Düşərgənin rəhbərliyi bir-bir çadırlara yaxınlaşıb nəsə deyirdi,
sakitliyə çağırırdı. Bizim də çadırımıza yaxınlaşıb, uşaqlar, qorxulu heç nə
yoxdu, keçin yatın - dedi. Üzündəki təlaş və həyəcan bəlli idi, gizləməyə çalışsa
da. Qorxmayın! – bir daha təkrarladı - meşəbəyi sizə canavar vurub, səhər sizi
canavar kababına qonaq edəcək. 

Həmişəki günlərdən daha tez oyanmışdıq. Elə bil səhər daha tez açılmışdı,
gün daha tez doğmuşdu bu gün. Bizə heç nə deyilməsə də, gecəki gərginlik
hələ də qalmaqdaydı. Böyüklər ora-bura gedib gəlir, nəyisə ciddi-ciddi müzakirə
edirdilər. Biz isə canavar qonaqlığını gözləyirdik səbirsizliklə. Gözümüzü gəlib-
gedənə zilləyirdik ki, indi – gəlin, meşəbəyi çağırır – deyəcəklər. Meşəbəyini
də, canavarı da görməkdən ötrü ürəyimiz gedirdi. O gün axşama qədər bizi
heç kim, heç hara çağırmadı. Hətta başqa günlərdən fərqli olaraq bizimlə
maraqlanan olmadı, başlı-başına qalmışdıq. O çal-çağırlı düşərgəyə ölü bir
süküt, vahiməli bir kədər çökmüşdü sanki. Sonra xəbər verdilər ki, hazırlaşın,
valideynləriniz gəlib aparcaq. Axşamüstü atam dostuyla arxamızca gəldi. Biz
nə baş verdiyini bilmirdik, soruşmağa da çəkinirdik… 

Evdə atamla-anamın söhbətini eşitdik… söhbət meşəbəyini qonşuların
öldürməsindən gedirdi. Anam elə hey qonşuları qarğıyırdı. Söz-söhbət getdikcə
qızışırdı… Söhbət o qədər böyüdü ki, sanki evdən küçəyə, küçədən şəhərə,
şəhərdən ölkəyə yayıldı bir anda. Söhbətdən əməlli başı qan iyi gəlirdi. Lap
müharibəyə oxşayırdı…

Biz meşəbəyini də, canavarı da görə bilmədiyimizə yanırdıq... sən demə o
düşərgəni də, o kəndi də, sonradan o şəhəri də, uşaqları da, hətta uşaqlığımızı
da bir daha görməmək varmış qismətimizdə... 
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Xatirә FƏRƏCLİ

HӘYAT SEVGİSİ DӘ BOŞ

Alışdıq ölümә dә,
Adilәşdi hәr gediş.
Yansın belә alışmaq, 
Od tutsun belә gәrdiş.

Eşqlәr, vәdlәr quru söz,
Münasibәtlәr naxoş,
Bütün sevgilәr kimi
Hәyat sevgisi dә boş.

Hәyat elә özü dә
Sevinc donlu möhnәtdir,
Ömür deyilәn nәsnә
Bapbalaca möhlәtdir.

Çarәsizcә çarpışıb
Dilәk qoyub gedirik,
Tәrk edilib, tәrk edib
Ürәk qoyub gedirik.

AĞRI

Toxunma,
ruhumun ağrıyan yeri

Soldurar dünyanın rәngini, sökәr.
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İtirәr fәhmini, qarışar alәm,
Cahana bir ağrı zülmәti çökәr.

Diri udar nә var, o ölü zülmәt
Udar, nә mәrhәmәt, nә insaf qanar.
Ağrılar görünmәz kimsәyә üzdәn
İnsan korun-korun içindәn yanar.

İçdәki tüstüdәn qurum bağlar can
Ha gizlәt, gözlәri satar adamı.
Toxunsan donarsan yandığım yerdәn
Mәn soyuq adamam, mәn qar adamı.

* * *

Sәni düşünürәm...
sözә çevirә bilmirәm 

ürәyimdәn keçәnlәri...
kaş,
hisslәrin şәklini çәkә bilәn cihaz olaydı,
çәkib kәnardan baxaydım 

açıq gözlә...
içindә ola-ola
ayırd edә bilmirәm,

kәlәflәnib hisslәrim,
onu bilirәm ki,
ad qoya bilsәm,

gözәl ad olacaq,
sözә çevirә bilsәm, 

gözәl şeir,
sevgiyә yoza bilsәm,

böyük eşq,
dünyaya sığmayan EŞQ,
özü boyda dünya,

dünya boyda insan,
sәni düşünürәm...

* * *

Dönüb hardan baxam, hara döndәrәm,
Yenә bu sevginin mәzarı hazır, 
Ürәk ha titrәyә, әsә sәninçün, 
Ağıl nә hökm edir, onu da yazır.
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Gәldin, varlığının tәntәnәsindә, 
Unutdum hәr kәsi, dünyanı belә,
Sәndәn әvvәl nә var, silinib getdi,
Budur elә sevgi, eşq budur elә.

Uğruna hәr şeyi qurban edәsi,
Ömür verilәsi hissdir belә hiss,

Unuda bilmirәm, unudam getsin,
Bağrıma basmağım unutmaqdan pis.

BİR ÇİYİN TAPMADIM

Bunu da adlayıb keçәrәm, әlbәt,
Çoxda ki, hәr ağrı bir sevinc alar.
Bircә dәfә sınar, ürәk sındısa,
Bir daha nә sınar, nә dә qәhr olar.

Mәn nәlәr adlayıb, nәlәrdәn keçib
Neçә fırtınalar

fırladıb gәldim,
Çәkilmәz dәrdlәrin qatlayıb dizin,
Ağır 

ağrıları 
aldadıb gәldim.

Ürәklәr sındırıb,
dilәklәr qırıb,

Bir çiyin tapmadım başımı qoyam.
Çәkimdәn ağıram, boyumdan böyük,
Mәn belә bәdbәxtәm, neylәyim, buyam.

XATİRӘ

İlğım idi,
ötüb keçdi dalğa-dalğa,

tәpә-tәpә,
rәngli-rәngli 

...Xatirә...

nәğmә idi hәzin, kövrәk
oxunmadı,

naxış idi bәr-bәzәkli
toxunmadı,

göydәn gәlәn arzu idi
çatan olmadı

...Xatirә...

Poeziya158



ümid idi
tәzә dünya doğuldu,

beşiyindә boğuldu,
ağlı başına bәla,

bir az havalı, dәli...
şәkli, izi düşüb qaldı ürәkdә

...Xatirә...

ürәk idi döyünmәdi,
elә gәldi, elә getdi

bu dünyaya endirmәdi, enmәdi
...Xatirә...

* * *

İndi mәn necә anım,
nә cür düşünüm sәni?
necә dilә gәtirim,
ürәyimdәn keçәni?

sәsin gәldi, sandım ki,
qeybdәn gәlәn sәdadı,
bu bir soyuq hәsrәtmi,
yoxsa,

sevgidir adı?

ürәyimi qoparıb,
apardı yenә bu sәs.
düşünmәyә bilmirәm,
de, necә unudum, bәs?

nә unutmaq, nә dә ki,
qayıtmaq olmur daha.
eh, sәn... eh, sәn... eh, sәni...
batdın, elәcә batdın
sevgi adlı günaha.

DÜNYA BİR RӘNGDӘDİR
AĞRILARIMLA

İtsәm dә itkilәr dağıntısında,
Gәzsәm dә kәndbәkәnd, ölkәbәölkә,
Dünya bir rәngdәdir ağrılarımla
Mәn elә dünyayla yaşıdam bәlkә.
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Ölüm dә, unutmaq, unudulmaq da,
Fanidә әvvәlki qaydadır elә.
Ağrının da rәngi, mәxsusluğu var
Yaşanar elәcә, gәlmәz ki, dilә.

Zamanı, mәkanı, taxtı, gәrdişi,
Kim gәlib, kim gedib, hesabımı var?!
Sorma bu dünyanı saran süstlüyü
İnsan bapbalaca, dünya dardan dar.

MӘN ADDA GÜNAHIN OLA

Tükәnib son nәfәs kimi
Çәkdiyin hәr dolu ahda,
Mәn adda günahın ola,
Boğulasan bu günahda.

Mәn cәnnәtәm, mәn cәhәnnәm, 
Arzulama, mәni belә,
Bihuş edib cәnnәtimdә, 
Yandıraram yanğım ilә.

Günahdırsa adı әgәr,
Bәxtәvәr başına bunun,
Bir şey ki, yeri könüldә,
Kimә günah, kimә qanun.

Tanrı duası sayılar,
Bir hökmü vermişsә ürәk.
Tәki günahın mәn olum,
Günahkarlar da sәnin tәk!

TӘMİZ ADAM

Mәsum hisslәrinә yol alıb gedәr
mәyus, mütәәssir,

dünyası ovcunda,
özünә doğma, özünә qәrib adam.
Ürәyindәn keçәnlәr
qar üstündә lәpir kimi,
öz içi özünә qәnim,

qoruqçu
toqquşub yağdıran bulud,
yağışdan qoruyan çәtir kimi.
...Gedәr 
gedilәsi başqa yeri yox,

Poeziya160



sıxılar,
sığınar, 
sinәr içinә,
ha qaça qurtara bilmәz özünü,
içinin quludur
yenәr içinә
tәmiz adam.

ŞӘKİL ATA

Ölümündәn 2 gün sonra 8 il gözlәdiyi qızı
dünyaya gәlәn şәhid gizir Yaşar Babayevә

Dodaqlar çatladı, ürәklәr yandı, 
Göynәdi belә şad xәbәri alan.
Hәsrәtin,
hәvәsin bir addımında
Gәldi hәsrәtlәrә köz oldu balan.

O sәnin üzündә nә ayrı baxış,
Nә dә geyimini yeni görәcәk,
Nağıllar quracaq şәkillәrinә, 
Sonra yuxularda sәni görәcәk.

Sığınıb deyәcәk, ay şәkil ata,
Nә olar, röyanı gerçәyә çevir.
Qızları bir başqa sevir atalar,
Qızlar da atanı bir başqa sevir.

Kaş sәni sәkkiz il gözlәtmәyәydim,
Sәkkiz xatirәmiz olaydı barı.
Göydәn, bayrağımdan baxırsan mәnә,
Mәnim şәkil atam, könlüm qubarı.

DAHA QÜRUR ZAMANI

Daha qürur zamanı,
sevinc maqamı gәldi.
Aldığımız yaranın
sağalmaq anı gәldi.

Otuz il idi mәğlub
ölkә vәtәndaşıydım,
Öldürmәyib inamı
mәn bu günә daşıdım.
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Belә böyük hәsrәtin
qәhәri dә böyükdür,
Belә mәğlubiyyәtin
zәfәri dә böyükdür!

SUYA DÜŞӘN XӘYALLARIM

Suya düşәn xәyallarım,
Gün gülmәdi üzünüzә. 
Hardan әsdi, hansı tufan
Qum üfürdü gözünüzә?

Suya düşәn xәyallarım,
Od tutdu su, yandı qar da.
Hәvәslә qurmuşdum sizi
Harda boşluq oldu, harda?

Suya düşәn xәyallarım,
Sizi ki, gerçәk sanmışdım.
Mәn onsuz sizә qәdәr dә
Belә qor alıb yanmışdım.

Suya düşәn xәyallarım, 
Qarşınızdan su axmadı.
Elә yıxdı sizi yıxan
Nә çәkdiyimә baxmadı.
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Qəzənfər PAŞAYEV

AŞIQ POEZİYASI
YAZILI ӘDӘBİYYAT
KONTEKSTİNDӘ

Artıq bir ildir ki, davam edən karantin rejimi canlı elmi ünsiyyət, müzakirə
və mübahisələrin masştabını daraldıb. Әvəzində illər uzunu müxtəlif

mövqelərdən şərh edilən, tarixi-elmi dəyərlərin elmi izahında mübahisəli görünən
bir çox məsələlər haqqında düşünüb-daşınmağa şərait yarandı. Bunlardan biri
də məni çoxdan düşündürən Aşıq poeziyasıdır. 

Görkəmli folklorşünasımız Məhərrəm Qasımlı və Mahmud Allahmanlının tərtib
etdikləri “Aşıq ədəbiyyatı antologiyası” üçcildliyini yenidən oxudum.1 Üçcildliyin
“Aşıq poeziyası” adlanan I cildində otaylı-butaylı Azərbaycanın ustad aşıqlarının
vəhdətdə təqdimi yeni araşdırmalara rəvac verir. Kitabda Azərbaycan aşıqları ilə
yanaşı, azərbaycanca yazıb-yaradan Ləzgi Әhməd, Krım tatar aşığı Ömər,
Әrzurumlu Әmrah kimi başqa xalqların aşıqlarına da yer verilir. Bu nəşrin
uğurunu şərtləndirən məsələlərdən biri də aşıq poeziyasının, aşıq sənətinin
inkişafında, zənginləşməsində mühüm rol oynayan, ruhən aşıqlara yaxın olan
30-dan artıq el şairinə yer verilməsidir.

“Aşıq ədəbiyyatı antologiyası” üçcildliyini və ikicildlik “Ozan-Aşıq” Ensiklo -
pediyası”nı oxuyandan sonra məndə bir daha aşıq poeziyası, aşıq şeir şəkilləri
barədə söz demək arzusu baş qaldırdı. Lakin qəti söz demək üçün aşıq sənətinə,
aşıq poeziyasına dair tədqiqatları yenidən oxudum və qənaətlərimi oxucu və
mütəxəssislərlə bölüşmək qərarına gəldim.

Folklorla məşğul olan tədqiqatçılar bilir ki, mən illərlə öncə Aşıq Azaflı
Mikayılın yaradıcılığından bəhs edən “Qoca Azaflıyam” kitabını tərtib edərkən
aşıq poeziyası və bütün aşıq şeiri şəkillərinə dair tədqiqat aparmışdım.2 O
vaxtdan, necə deyərlər, çox sular axıb, folklora, aşıq poeziyasına, aşıq şeiri
şəkillərinə yeni baxış formalaşıb. 

Hər şeydən əvvəl, onu deyək ki, Aşıq poeziyasını şifahi xalq ədəbiyyatı he -
sab edən folklorşünaslarımızın qənaətləri həmişə birmənalı qarşılanmayıb. Müəl -
lifi bəlli olan aşıq poeziyası milli tarixi-ədəbi prosesin bütün mər hə lə lə rin də
iştirakına və roluna görə klassik üslubda yaranan ədəbiyyatla qarşılıqlı zən gin -
ləşmədə olub. Milli poetik düşüncənin qaynağı və təkamül göstəricisi olan bu
bədii yaradıcılığı folklor hesab etmək əsasən uzun illər qəlibləşmiş elmi me todik
qənaətlərə əsaslanır. 

Aşıq poeziyası müəyyən spesifik xüsusiyyətlərilə seçilən orijinal və bən zər -
siz bir yaradıcılıqdır. Öz axar-baxarı olan, dərin elmi biliyə söykənən sənət abi -
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dəsi, prof. Məhərrəm Qasımlının göstərdiyi kimi, dilimizin və ruhumuzun qə -
rarlaşdığı möhtəşəm fəlsəfi sistemdir.3

Aşıq poeziyasına təsniflər, gəraylılar, qoşmalar, cinaslı bayatılar, mü-
xəmməslər, divanilər, vücudnamələr, sicilləmələr, cahannamələr, ustadna-mələr,
deyişmələr, hərbə-zorbalar, qıfılbənd bağlamalar, təcnislər, “əlif-lam”lar, “tərs
əlifba”lar, “əvvəl-axır”lar, “şeirlə məktublaşma”lar, “dedim, dedi” lər və s. daxildir.
Bu Aşıq şeiri şəkillərinin hər biri barədə söz açmaqda məqsədimiz bir yandan
bu sahilsiz ümmana bənzər yaradıcılıqla oxucuları, xüsusən də gənc
tədqiqatçıları istiqamətləndirmək, digər tərəfdən aşıq poeziyasını folklor hesab
edənlərin, şagirdlə şəyirdi, aşıq mühitləri ilə aşıq məktəblərini qarışdıran, aşıq
şeir şəkillərini ancaq qoşma hesab edən, aşıq poeziyası ilə aşıq sənətinin fərqinə
varmayanların, el şairlərini aşıq hesab edənlərin mövqeyindəki mübahisəli
məsələlərə münasibət bildirməkdir.

Bəzi folklorşünaslarımızın Aşıq mühiti ilə Aşıq məktəbləri barədə fikirləri
qəbuledilməzdir. Anadolu Aşıq məktəbi, Şirvan Aşıq məktəbi, Təbriz Aşıq
məktəbi, Göyçə Aşıq məktəbi – deyə hökm verənlər yanılırlar. Әslində bunlar
Aşıq mühitləridir. Aşıq məktəbini ayrı-ayrı ustad aşıqlar yaradırlar. Bu inkarolun-
maz fakta Aşıq mühitləri və Aşıq məktəbləri barədə fikirləri ziddiyyətli olan
mərhum dostum Azad Nəbiyevin əsərində də təsadüf edirik:

“Yunis Әmrə bu sahədə ayrıca bir məktəb yaratdı, xalq şeirinin mükəmməl
formaları onun poeziyasında özünün yüksək zirvəsinə qalxdı, poetik kamilliyə
yetdi”.4

Folklorşünas alim, Xalq şairi Sabir Rüstəmxanlı da Aşıq məktəbi və Aşıq
mühitləri məsələsinə toxunur və yazır:

“Dastan yalnız aşıq sənətində məktəb yaradan, son dərəcə böyük təsir gücü
olan, adı xalq arasında əfsanələşən sənətkarlar haqqında qoşulur”.5

Məlumdur ki, Aşıq mühitləri özünəməxsusluğu ilə seçilir. Lakin heç biri digərini
inkar etmir, əksinə aşıq sənətini zənginləşdirirlər.

Borçalı aşıq mühitində aşıqlar, adətən, balabançının müşayiəti olmadan çalıb-
oxuyurlar. Göyçə, Təbriz, Gəncəbasar Aşıq mühitlərində aşıqları balabançı
müşayiət edir.

Şirvan Aşıq mühitində aşıqlar balaban, dəmkeş, nağara və qoşa nağaranın
müşayiəti ilə çalıb-oxuyurlar. Məqamdır deyək ki, uzunömürlü dərsliklər,
tədqiqatlar müəllifi, xatirini çox istədiyim professor Paşa Әfəndiyevin balabanı
səsi olmayan aşıqların səsini ört-basdır etmək üçün vasitə hesab etməsi
həqiqətdən uzaqdır.6 Balaban, çalıb-oxuyanda aşıqları ruhlandıran, cuşa gətirən
qeyri-adi alətdir.

Təsadüfi deyildir ki, dörd-beş il bundan əvvəl Təbrizdə 400-ə qədər
balabançının iştirakı ilə müsabiqə keçirilmişdi.

Aşıqlar Birliyi və Aşıq sənəti ilə məşğul olan tədqiqatçılarımız balabançıları-
mızın həyatı və fəaliyyətini araşdırmalı, onları unudulmaqdan qorumalıdırlar.
Unut maq olmaz ki, aşıq sənətinin inkişafında balabançıların misilsiz xidmətləri
olmuşdur.

Bəzi folklorşünaslarımızın “Әlif-lam”, “ustadnamə”, vücudnamə, cahannamə
kimi aşıq şeiri şəkillərini qoşma hesab etmələri, bizcə, doğru deyildir. Onların
yeganə arqumenti göstərilən aşıq şeiri şəkillərinin qoşma kimi 11 hecadan ibarət
olmasıdır. Qoşma 3-5, bəzən 7 bənddən ibarət olduğu halda, onlarda bəndlərin
sayı sərbəstdir. Həmin aşıq şeiri şəkilləri məna və məzmunca da tamamilə
fərqlənirlər.

Başqa bir mühüm məsələdə də bəzi folklorşünaslarımızla razılaşmaq olmur.
Məlumdur ki, ustad aşıqlar yanında dərs alan, aşıqlıq sənətini öyrənənlərə

şəyird, məktəbdə müəllimdən dərs alan uşağa və gənclərə şagird deyilir.
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Təəccüb-lüdür ki, əksər folklorşünaslarımız şəyirdlə şagirdi qarışdırırlar. Bir
dərslikdə hətta “ustad-şagird” başlıqlı yazı da verilmişdir.

Bizə qalırsa, belə məsələlərdə mətndən çıxış etmək lazımdır.
Aşıq Әləsgər yazır:

Bir şəyird ki, ustadına kəm baxa,
Onun gözlərinə ağ damar, damar.

Və ya:
Aşıq Әləsgərəm, mərdi-mərdana
On iki şəyirdim işlər hər yana.

Aşıq Әləsgərin məşhur qaçaq Dəli Alıya həsr etdiyi gəraylısında da buna
təsadüf edirik:

Dəli Alının vəsfini,
Yazmışam dastana deyin!
Afərin, şəyirdlərim,
Gedəndə hər yana, deyin!

Aşıq Nəcəf Ağkilsəli:
Sən şəyirdsən, bir ustaddan
Dərsini al, sözə bax...

Ustad aşıqlar şəyird məsələsinə ciddi yanaşır və xüsusi qayğı göstərirdilər.
Bu, iki mühüm məqamla bağlıdır. Birincisi, sənəti yaşatmaq, ikincisi, ustad
aşıqların yaradıcılığını yaymaq, yaşatmaq.

Aşıq Әləsgərin 12 şəyirdinin olması təsadüfi deyildi. 
Bəzi folklorşünaslarımız Aşıq yaradıcılığı deyəndə aşığın yalnız bədii

yaradıcılığını nəzərdə tuturlar. Unudurlar ki, aşıq yaradıcılığına onun çalıb-
oxumağı, yaratdığı havaları, dastan yaradıcılığı, bədii qiraət ustası kimi çıxış
etməyi, rəqqas kimi oynamağı, məclisi ələ almaq üçün qaravəllilər danışmağı və
sairə də daxildir. Təkcə bunlara diqqət yetirmək kifayətdir ki, el şairlərini
akademik Muxtar İmanovun doğru olaraq göstərdiyi kimi, aşıq hesab edənlərin
yanıldıqları təsdiqini tapsın.7

Dahi Üzeyir bəy Hacıbəyov təsadüfi demirdi: “Aşıq yaradıcılığı elə bir sənət
aləmidir ki, orada şairin də, yazıçının da, bəstəkarın da, xanəndənin də, rəqqasın
da istədiyi qədər payı vardır”. 

Çəkinmədən deyə bilərik ki, aşığın bədii yaradıcılığı yazılı ədəbiyyata, yerdə
qalan yaradıcılığı folklora aiddir. Aşıq poeziyası folklor hadisəsi deyil.

Gün kimi aydın həqiqətdir ki, zaman-zaman aşıq poeziyası və yazılı ədəbiyyat
qar şı lıqlı şəkildə inkişaf etmiş, bir-birinin zənginləşməsinə yardımçı olmuşdur. Bu
baxımdan, heyrətamiz poeziyası ilə dövründən çox yüksəkdə duran, dili, ifadə tər -
zi, fəlsəfi fikirlərilə şöhrət qazanan, Azərbaycan türkcəsini hakim ərəb-fars dil lə ri
səviyyəsinə qaldıran İmadəddin Nəsimi yaradıcılığı xüsusilə seçilir. Şairin ya -
radıcılığı şifahi xalq ədəbiyyatı və aşıq poeziyası ilə qoşa inkişaf etmiş, aşıq ya -
radıcılığına yeni janrlar gətirmiş, formaca onun inkişafına təkan vermişdir. Bu ra ya
“Qıfılbənd bağlamalar”, “Әlif-lam”, “Tərs əlifba”, “Divani”lər, “Qoşmalar” da xil dir.8

Aşıqlar, xüsusən də Ordubadlı Kərim, Aşıq Әləsgər və Molla Cuma şairin qıfıl -
bənd, Divani, “Әlif-lam” və “Tərs əlifba”larından bəhrələnərək aşıq poeziyasını
zən ginləşdirmişlər. 

Maraqlıdır ki, klassik ədəbiyyatımızdan gələn “Әlif-lam”, “Tərs əlifba”, “Divani”
və “Qıfılbənd” heca vəznindədir.

O da maraqlıdır ki, Divan ədəbiyyatından gələn “Divani” və “Müxəmməs”lər
əruz vəznində olduğu halda, onlar da aşıq yaradıcılığında heca vəzni üstə kök -
lə niblər:

Professor Məhərrəm Qasımlı yazır ki, aşıq poeziyası nə şifahi xalq ədə biy -
ya tına, nə də yazılı ədəbiyyata daxildir. Daşıdığı əlamətlər aşıq ədəbiyyatını türk
ədə biyyatının xüsusi – ayrıca bir tipi kimi səciyyələndirir.9
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Görkəmli folklorşünas alimlərimiz Vaqif Vəliyev və Paşa Әfəndiyev aşıq
poeziyasını şifahi xalq ədəbiyyatından ayrı hesab etmirlər. 

Maraqlıdır, aşıq poeziyasına Divani və müxəmməslər Divan ədəbiyyatından,
qıfılbənd, qoşma, “Әlif-lam” və “Tərs əlifba” klassik ədəbiyyatımızdan gəldiyi
halda, onlar niyə yazılı ədəbiyyat hesab olunmasın?

Başqa bir yöndən, yazılı ədəbiyyatın nümayəndələri – Nəsimi, Şah İsmayıl
Xətayi, Vaqif, Vidadi, Zakir, Səməd Vurğun, Osman Sarıvəlli, Hüseyn Arif,
Məmməd Araz, Məstan Günər, Hüseyn Kürdoğlu, Məmməd İsmayıl, Məmməd
Aslan, Zəlimxan Yaqub, Rasim Kərimli və başqaları təsnif, gəraylı və qoşmaları
ilə aşıq ədəbiyyatını zənginləşdirməmişlərmi?

Xalq yazıçısı Mirzə İbrahimov təsadüfi yazmırdı: “Aşıq poeziyasının kökləri,
rişələri folklordan su içirsə, budaqları, qol-qanadı həmişə ədəbiyyatla qovuşur,
ona təsir edir, ondan qüvvət alır”.

Bunları nəzərə alaraq Aşıq şeiri şəkilləri barədə düşüncələrimi təqdim edirəm.

Gəraylılar
Anlaşıqlı, canlı danışıq dilində olduğundan ürəklərə asanlıqla yol tapan

gəraylılar aşıq poeziyasında geniş yayılmışdır.
İnsanın ən incə, ülvi və kövrək duyğuları, daxili aləmi, psixoloji anları – sevinc

və sarsıntılar gəraylılarda poetik və obrazlı ifadəsini tapır. “Koroğlu” dastanında
Nigar xanımın övladsızlıq dərdinin dörd misralıq gəraylıda əyaniləşmə məqamı
janrın tükənməz imkanlarından xəbər verir:

Necə baxım ev-eşiyə,
Yaralı könlüm üşüyə.
Toz bürümüş boz beşiyə
Şirin layla çalan yoxdur.

Aşıq Alı, Aşıq Әləsgər, Aşıq Şəmşir, Mikayıl Azaflı kimi görkəmli aşıqlarımızın
dillər əzbəri olan gəraylıları vardır. Gəraylı yazılı ədəbiyyatımızda da önəmli yer
tutur. Aşıq Alı və Qasım bəy Zakirdən verdiyimiz örnəklər Aşıq poeziyası ilə yazılı
ədəbiyyatımızın qoşa qanad olduğuna dəlalət edir.

Aşıq Alıdan:
Bax bu qaşa, bax bu gözə
Yandı bağrım, döndü közə.
Keçən sözü çəkmə üzə 
Keçən keçdi, olan oldu.

Qasım bəy Zakirdən:
Qəm evində var olalı,
Eşqə giriftar olalı,
Yarımadıq yar olalı,
Nə sən məndən, nə mən səndən.

Örnəklərdən də göründüyü kimi, istər Aşıq poeziyasının, istərsə də yazılı
ədəbiyyatın ən oynaq, axıcı və sadə şəkli gəraylıdır.

Maraqlıdır ki, Nəsimi və Füzulinin daxili qafiyəli qəzəlləri heca vəzninə yaxın
bəhrdə yazıldığına görə onları asanlıqla “gəraylı” şəklinə salmaq olur.

Səməd Vurğun “20 bahar” adlı şeirində Füzulinin qəzəlini gəraylı şəklinə
salaraq öz şeirinin vəzninə uyğunlaşdırmışdır:

Möhnət çəmənindən gül dərə-dərə, 
Ucaldı şairin ahı göylərə:
“Şəbi-hicran yanar canım,
Tökər qan çeşmi-giryanım,
Oyadar xalqı əfqanım,
Qara bəxtim oyanmazmı?”
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Füzuli yurdunun qəm səsidir bu, 
Pərişan bir elin naləsidir bu.

Akademik Həmid Araslı Nəsimi yaradıcılığını tədqiq edərkən məşhur “Məndə
sığar iki cahan, mən bu cahana sığmazam” qəzəlini gəraylı kimi təqdim etmişdir:

Məndə sığar iki cahan, 
Mən bu cahana sığmazam
Gövhəri-laməkan mənəm
Kövnü məkana sığmazam.

Xalq şairi Xəlil Rza Ulutürk də Füzuli qəzəlindən istifadə edərək gözəl bir
gəraylı yaratmışdır:

“Şəbi-hicran yanar canım, 
Tökər qan çeşmi-giryanım, 
Oyadar xalqı əfqanım”, 
O sahildə, bu sahildə.
Birləşib bir can olmalı,
Bütöv Azərbaycan olmalı,
O sahil də, bu sahil də.

Təsniflər
Təsniflər aşıq poeziyasının qədim şəklidir. Demək olar ki, bütün görkəmli

ustad aşıqlarımız təsnifin gözəl nümunələrini yaratmışlar. 
Aşıq Alı və Molla Cumadan verdiyimiz gəraylılar deyilənlərə dayaq olur:

Elmi dayazlar,
Kamaldan azlar,
Hədyan avazlar
Yamandır, yaman.

(Aşıq Alı)
Ağlayıb gülləm,
Göz yaşım silləm,
Qurban kəsilləm,
Sən bizə gəlsən.

(Molla Cuma)
Aşıq poeziyasının bu oynaq janrı yazılı ədəbiyyatımıza təsir edərək onu

zənginləşdirmişdir.
Səməd Vurğunun “Bəsti” poemasının yarıdan çoxu 5-7 hecalı təsniflər üzə-

rində köklənib. Təsniflər S.Vurğunun yaradıcılığında dilin aydınlığı, oynaqlığı və
xalq ruhunun daşıyıcısı olmağı ilə fərqlənir.

Qoşmalar
Ustad aşıqlardan başlamış ifaçı aşıqlara qədər, qoşma qoşmayan aşığa az

təsadüf edilir. Qoşmanın kamil nümunələrini Qurbani, Tufarqanlı Abbas, Xəstə
Qasım, Aşıq Valeh, Şəmkirli Hüseyn, Aşıq Alı, Aşıq Әləsgər, Molla Cuma,
Bozalqanlı Aşıq Hüseyn, Aşıq Şəmşir, Aşıq Pənah, Aşıq Şakir, Aşıq Kamandar,
Mikayıl Azaflı və digərləri yaratmışlar. Onların qoşmaları yaddaşlara həkk olunub.
Bu sənətkarların öz mahnıları və qoşmalarına bəstələnmiş mahnılar günü bu
gün həyatımızın ayrılmaz hissəsidir. 

Yazılı ədəbiyyatımızda da çox yayılan janr kimi, aşıq sənətinin və aşıq poezi-
yasının zənginləşməsinə xidmət edir. Nəsimi, Şah İsmayıl Xətayi, Vaqif, Vidadi,
Qasım bəy Zakir, Səməd Vurğun, Osman Sarıvəlli, Hüseyn Arif, Tofiq Bayram,
Məmməd Araz, Hüseyn Kürdoğlu, Zəlimxan Yaqub, Məmməd İsmayıl, Məmməd
Aslan və başqa şairlərimizin qoşmaları aşıqlarımızın və poeziya xiridarlarının
dillər əzbəridir.
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Müxəmməs
Kökü xəmsə olan müxəmməs ərəb sözü olub, mənası beşlik deməkdir. 
İstər klassik ədəbiyyatda, istərsə də aşıq poeziyasında müxəmməslər beş

mis-radan və bir neçə bənddən ibarət olur. Müxəmməslərdə hər misrada 16 heca
olur. Saz havasının melodik axarı ilə bağlı olaraq aşıqlar hər misranı iki yerə
bölüb oxuyurlar.

Bəzən dəftərə köçürəndə də misraları iki yerə bölürlər. Aşıqlar toy məclislərini,
şənlikləri müxəmməslə başa vururlar. Buna duvaqqapma da deyirlər. Müxəmməs
aşıq şeiri şəkli ilə əlaqədar “Baş müxəmməs”, və “Orta müxəmməs” kimi çox
sevilən aşıq havaları meydana gəlmişdir.

Müxəmməsin cığalı müxəmməs, dodaqdəyməz cığalı müxəmməs, qoşa -
yarpaq müxəmməs, qafiyə müxəmməs kimi şəkilləri vardır.

Müxəmməsin ən yaxşı nümunələrini Xəstə Qasım, Aşıq Alı, Aşıq Әləsgər,
Aşıq Musa Ağkilsəli, Molla Cuma, Xəyyat Mirzə və başqaları yaratmışlar.

Klassik ədəbiyyatda müxəmməsin ən yüksək səviyyəli nümunələrini Nəsimi,
Xətayi, Füzuli, Vidadi, Vaqif, Zakir yaratmışlar.

Bilmək maraqlıdır ki, Nəsimi heca vəznində müxəmməs yazan ilk şairimizdir.
Maraqlıdır ki, Divan ədəbiyyatından gələn “Divani” və “Müxəmməs”lər əruz

vəznində olduğu halda, onlar da aşıq poeziyasında Molla Cuma və Xəyyat
Mirzənin aşağıdakı müxəmməslərindən də göründüyü kimi, heca vəzni üstə
kökləniblər:

Molla Cuma:
Xocalar, bircə baxın
Görün, necə yar oynayır. 
Naz edir, süzür gedir, 
Sevdiyim aşkar oynayır. 
Al yanaq, billur buxaq, 
Zənəxdanı nar oynayır. 
Әl vurun, cərgə durun, 
Balaca dilbər oynayır.

Xəyyat Mirzə:
Həzərat, bircə baxın,
Gör necə dilbər oynayır.
Gül zərif, dəsti zərif,
Dəstində güllər oynayır.
Nazınan ağ üzünə
Düşübdü tellər oynayır.
Səsinə, həvəsinə
Car çəkib ellər oynayır.

Hər iki müəllifin deyiməsində eyni qafiyə görürük. Bu, deyişmənin tələbidir.
Seyfəli Pənahın da eyni rədifli “Oynayır” adlı müxəmməsi vardır. 

Müxəmməsin, adətən, hər misrası 16 hecadan ibarət olmalı olduğu halda,
burada 7-8 bölgüsü özünü göstərir. Divaninin tələbinə cavab verən bir mənzərə
alınır.

Aşıq Әləsgərdən verdiyimiz nümunədən göründüyü kimi, müxəmməsin hər
misrası 16 hecadan ibarətdir:

Canımı qurban eylərəm, bir belə tərlan gözələ,
Hal bilən, şirin gülən, dosta mehriban gözələ,
Boy uca, gərdən mina, zülfi pərişan gözələ,
Dolanır mürğü-ruhum, olubdu mehman gözələ,
Xəstəyəm, yalvarıram, həkimi-loğman gözələ.
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Cahannamə
Ölçü və qəliblərinə görə qoşmalardan fərqlənməyən cahannamələrdə bəndlə-

rin sayı məhdud olmur. Cahannamə, adından da göründüyü kimi, dünyadan, ge -
niş mənada dünyada baş verən hadisələrdən, ölkələrdən, tarixi şəxsiyyətlərdən,
şairlərdən, hökmdarlardan, dünyanın keşməkeşlərindən bəhs edir.

Dar mənada isə cahannamədə bir ölkənin, el-obanın, diyarın və mahalın vəs-
findən, burada baş verən hadisələrdən, tarixi yerlərdən, görkəmli şəxsiy yət lər -
dən, onların dəyərləndirilməsindən söhbət gedir.

Cahannamələrin ən yaxşı nümunələrini Xəstə Qasım, Aşıq Valeh, Molla
Cuma, Hüseyn Bozalqanlı, Aşıq Şəmşir, Mikayıl Azaflı yaratmışlar.

Aşıq Mikayıl Azaflının “Getdi” adlı iki cahannaməsində lap qədimdən
başlayaraq bütün tarixi şəxsiyyətlərdən söz açılır. Aşığın “Kəlbəcərdədi”,
“Qazaxdadı”, “Sınıxdadı” cahannamələrində görkəmli şəxsiyyətlərdən, toponim-
lərdən danışılır. “Tovuz” adlı cahannaməsində isə aşıq Tovuz rayonu ərazisində
mövcud olan tarixi yerlərdən, görkəmli şəxsiyyətlərdən söz açır, bütün kəndləri
vəsf edir.10 İnanırıq ki, yüz-iki yüz il sonra toponimləri cahannamələr vasitəsilə
üzə çıxararaq tədqiq edəcəklər. Bu qiymətli əsərlər tarixçilərimiz, dilçilərimiz və
coğrafiya şü naslarımızın tədqiqat obyektinə çevriləcək.

Artıq dediyimiz kimi, cahannaməyə az da olsa yazılı ədəbiyyatımızda da təsa -
düf edilir. Dar mənada cahannaməyə örnək kimi İlyas Tapdığın “Gədəbəydədi”
cahannaməsini göstərmək olar.

Geniş mənada Səməd Vurğunun cahannaməsi diqqəti çəkir. Sevimli
şairimizin cahannaməsindən iki bəndi təqdim edirik:

Neron bir şəhəri oda yaxdı ki,
Sönük vicdanına bir ilham gülsün;
Qan rəngli odlara dönüb baxdı ki,
Gücsüz ayaqları yerdən üzülsün.

Nadirin qəlbini kin yedi qat-qat,
Dilindən qoymadı “şöhrət” sözünü,
Tacından, taxtından qorxan o cəllad
Doğma balasının tökdü gözünü.11

Təcnislər
Aşıq poeziyasının zirvəsi, sınaq meydanı hesab olunan təcnislər geniş yayıl-

mışdır. Bununla belə, deməliyik ki, təcnis yaratmaq (fikir verin, təcnis yazmaq
demirik) sənətkardan fitri şairlik istedadı, az sözlə dərin məna ifadə etmək,
zəngin söz ehtiyatına malik olmaq, dilin incəliklərini bilmək tələb etdiyindən hər
aşıq təc-nis meydanına baş vura bilmir. Təcnis formaca eyni, məzmunca müxtəlif
olan cinas, rədif və qafiyələrdən düzəlir. 

Heyrətamiz gücü və zənginliyi ilə seçilən təcnislərin ən gözəl nümunələrini
Qurbani, Abbas Tufarqanlı, Xəstə Qasım, Aşıq Әləsgər, Molla Cuma, Bozalqanlı
Hüseyn, Aşıq Şəmşir, Mikayıl Azaflı kimi ustadlar yaratmışlar.

Xüsusi vurğulamaq istərdim ki, Aşıq Әləsgər təcnis aşıq şeiri şəklini zirvəyə
qal dırmışdır. Fitri istedadı sayəsində aşıq yaradıcılığına dodaq samitləri (m,
b, p) işlənməyən Dodaqdəyməz təcnis və Dodaqdəyməz cığalı təcnisləri
gətirmişdir:

Deyilənə görə Aşıq Әləsgər Aşıq Alı ilə deyişəndə ustadını aşağıdakı
dodaqdəyməz təcnislə bağlamışdır.

Qışda dağlar ağ geyinər, yaz – qara,
Sağ dəstinlə ağ kağıza yaz qara.
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Әsər yellər, qəhr eyləyər yaz qara,
Daşar çaylar, gələr daşlar çata-çat.

Aşıq poeziyasının bu şeir şəkli də yazılı ədəbiyyatımızın zənginləşməsinə
xidmət etmişdir. 

Şairlərimiz gözəl təcnislər yazmışlar. Bu baxımdan Hüseyn Kürdoğlunun
“Dağıstan gözəli” təcnisi maraq doğurur:

Xəncər qaşlı bir Dağıstan gözəli, 
Atıb getdi, qoydu məni avara
Bu sirrimi gərək deyim şeirlə,
Həm ləzgiyə, həm kumuka, avara.

Dastan eylər bu el-oba dərdimi,
Kamil ovçu belə ov edərdimi?!
Tapdım, dedim qaçmış ova dərdimi,
Dedi, çıx get, öz yerində ov ara.12

Şair təcnisinə daha mükəmməl bir misal kimi Məmməd İlqarın “Gözəl çəkir”
şerini göstərə bilərik.

İlahi! Belə də gözəl olarmı?
-Kimdi qələm çəkən, nə gözəl çəkir.
Üz-üzə, göz-gözə sehirlənmişik,
Nə mən göz çəkirəm, nə gözəl çəkir.

Güney gözlüm, gözəllikdə bircəsən,
Bu güllükdə bir mən olam, bircə sən...
Gül üstündə arıya bax bircə sən-
Gör gülün nazını nə gözəl çəkir...

Salma gəl Məmmədi gözündən, gözəl,
Gözüm gözmü görüb gözündən gözəl!..
Mən ölmüş neynim ki, gözündən, gözəl-
Nə bir könül doyur, nə göz əl çəkir!13

Aşıq poeziyasında elə şeir şəkilləri də var ki, onlara yazılı ədəbiyyatda təsadüf
edilmir. Buraya vücudnamələr, sicilləmələr, ustadnamələr, hərbə-zorbalar daxil -
dir. Bəzi oxucuların, xüsusən də gənclərin bu aşıq şeiri şəkilləri ilə tanış
olmadığını nəzərə alaraq, onlar haqqında ətraflı danışmağı münasib bildik.

Vücudnamələr
Bu maraqlı aşıq şeiri şəkli qoşma kimi on bir hecalı olur. Lakin məna və

məzmunca fərqləndiyinə görə onu qoşma adlandırmaq doğru deyildir. 
Vücudnamədə insanın ana bətninə düşdüyü dövrdən qəbrədək: uşaqlıq,

gənclik, təhsil illəri, evlənməsi, qocalması və dünyadan köçməsi təsvir olunur.
Vücudnamənin ən yaxşı nümunələrini Abbas Tufarqanlı, Xaltanlı Tağı, Aşıq

Valeh, Molla Cuma, Mikayıl Azaflı və başqa aşıqlarımız yaratmışlar.
Nümunə üçün Azaflı Mikayılın 13 bənddən ibarət “Olar” vücudnaməsindən

üç bəndi veririk:
Atadan düşəndə ana qoynuna,
Canda təbiətdən can aşkar olar.
Doqquz ay, doqquz gün, doqquz saatda
Dünyaya gəlməyə ixtiyar olar.

El ona ad qoyar, şadlıqnan bəzər,
Bir, iki, üçədək əmər süd, gəzər.
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Dörd, beş, altı yaşda müdəm sal nəzər,
Qoyma xəstələnər, ana zar olar.

Səksəndə axtarar ha kömək əli,
Doxsanda azdırsa, deyərlər dəli.
Yüzündə Әzrayıl çəkər çəngəli,
Köçər bu fanidən, tezbazar olar.14

Sicilləmələr
Sicilləmənin şeir şəkli yoxdur. Sicilləmələr, əsasən, ya divani, ya da müxəm -

məs şeir şəklinə uyğun gəlir. Professor Vaqif Vəliyev göstərir ki, sicilləmə daha
çox ustadnamələrə oxşayır.15

Sicilləmələrin ən yaxşı nümunələrini Abbas Tufarqanlı, Aşıq Әləsgər, Molla
Cuma, Aşıq Rəcəb Ehraqlı, Aşıq Soltan, Aşıq Məhəmməd Sadaxlı, Mikayıl Azaflı
yaratmışlar.

Nümunə üçün Tufarqanlı Abbasın məşhur “Bəyənməz” sicilləməsindən üç
bəndi təqdim edirik:

Ay həzərat, bir zamana gəlibdir,
Ala qarğa şux tərlanı bəyənməz.
Oğullar atanı, qızlar ananı,
Gəlinlər da qaynananı bəyənməz.

Adam var dəstinə verərsən güllər,
Adam var, gözünə çəkəsən millər,
Tufarqanlı Abbas, başına küllər,
Nə günə qalmısan, qarı bəyənməz.

Ustadnamələr
Ustadnamə ustad nəsihəti deməkdir. Onlar ta qədim zamanlardan məlumdur.

“Kitabi-Dədə Qorqud” dastanında (boylarında) oxuyuruq:
Hanı dediyim bəy ərənlər?
Dünya mənim deyənlər?
Әcəl aldı, yer gizlədi
Fani dünya kimə qaldı?
Gəlimli-gedimli dünya
Son ucu ölümlü dünya.

Ustadnamələrin əsas qayəsi insanları doğru yola səsləməkdir. Onların başlıca
mövzusu dünya, zəmanə, fələk və insanlardır. Ustadnamələrdə əxlaqi və milli
dəyərlər qırmızı xətt kimi keçir.

Poetik quruluşa, bölgü sistemi və qafiyələnməyə görə, ustadnamələr qoşma-
dan fərqlənmir. Tədqiqatçıların qənaətinə görə, ustadnamələr aşıq yaradı cı lı ğın -
da müstəqil janr (şeir şəkli) kimi qoşmalardan yaranmışlar. Aşıq poeziyasında
ustadnamələr gəraylı, qoşma, təcnis, müxəmməs, divani və s. aşıq şeiri şəkil lə -
rin də təqdim olunur.

Aşıqlar məclisi ustadnamələrlə açırlar. Adətən iki-üç ustadnamə oxuyur, sonra
əsas mətləbə keçirlər.

Elə bir ustad aşıq olmaz ki, ustadnamələr yazmamış olsun. Qurbani, Tufar-
qanlı Abbas, Aşıq Alı, Ağ Aşıq, Aşıq Әləsgər, Dərya Məhəmməd, Şakir Hacıyev,
Aşıq Soltan, Mikayıl Azaflı və başqaları ustadnamənin insanı haldan-hala salan,
düşündürən nümunələrini yaratmışlar. Aşıq Әləsgərdən bir bəndi verməklə kifa-
yətlənirik:
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Qafil könül, bu nə yoldu tutubsan,
Sərf edirsən, nə kamaldı dünyada?!
Dövlətə qul olub gül tək açılma
Çox səni tək güllər soldu dünyada.

Divanilər
Divanilərin aşıq poeziyasına Divan ədəbiyyatından gəlmə olması barədə fikir

sa bitləşib. “Divani” də “Müxəmməs” kimi Divan ədəbiyyatında əruz vəznində ol -
du ğu halda, aşıq poeziyasında heca vəzni üstə köklənib. Divani üç, beş və daha
ar tıq bənddən, hər bənd dörd misradan, hər misra on beş hecadan ibarət olur.
Mis radaxili bölgüsü 7+8 və ya 8+7 şəkildə olur. Aşıqlarımız klassik ədəbiyyatı bil -
mədiklərindən, bu şeir şəklini 14-15 və ya 16 hecalı misralar əsasında qurur lar.

Bəzi folklorşünaslar divaninin qoşma olduğu qənaətindədirlər. Qoşmanın hər
mis rası 11 hecadan ibarət olduğu halda, divanidə hər misrada 15 və ya 16 heca
olur. Məhz buna və məzmununa görə divanini qoşma hesab etmək doğru deyil -
dir.

Bizə qalırsa, “Divani”lər Aşıq poeziyasına klassik ədəbiyyatdan, daha
doğrusu, “qıfılbənd bağlama”, “Әlif lam”, “Tərs əlifba” kimi Nəsimidən gəlmədir.
Şairin “Kəpənək” (yapıncı) adlı divanisi deyilənlərə əyanilik gətirir:

Çəkəli əynimə, bu sikke-yi mərcan kəpənək,
Biləcək qıldı mənim dərdimə dərman kəpənək.
Kəpənək geymişəm, əndişədən azad oluban
Üşümək müşkülünü eylədi asan kəpənək.

Məncə, Nəsimi, divaniləri heca vəznində yazan ilk şairimizdir.
Divaninin ən gözəl nümunələrini Xəstə Qasım, Aşıq Musa Ağkilsəli, Aşıq

Әləsgər, Molla Cuma, Aşıq Teymur Qaraçöp, Aşıq İskəndər Ağbabalı, Aşıq Murad
Çobanoğlu, Mikayıl Azaflı və digərləri yaratmışlar. 

Nümunə üçün Aşıq Teymur Qaraçöpün divanisindən bir bənd verməklə
kifayətlənirik:

Bivəfaya uyma, könül, vəfadar əldən gedər,
Xain olma sən dostuna, etibar əldən gedər.
El içində həyalı gəz, təmiz saxla adını
Aldanma dünya malına, namus, ar əldən gedər.

Maraqlıdır ki, aşıq poeziyasında heca vəzni üstə köklənən divanilər yazılı
ədəbiyyatda da özünü göstərir. Tanınmış şairimiz Musa Әləkbərlinin Vətən mü-
haribəsində həlak olan igid oğullarımıza ünvanladığı “Zəfər ünvanlı şəhidim” di-
vanisi deyilənə əyani misaldır:

Dilimizdə ən yaralı,
Bayatısan, ağısan.
Anaların göz yaşısan,
Sinələrin dağısan.
Ayın bulud örtüyüsən,
Günün qürub çağısan. və s.

Ustad aşıqlarda olduğu kimi, şair hər misranı iki yerə bölüb, 1-ci misra
başdan-ayağa 8 hecalı, 2-ci misra 7 hecalıdır.

Hərbə-zorbalar
Keçmişdə ustad aşıqlar arasında “bağlama deyişmələr” baş verirdi. Bu cür

deyişmələrdə son məqsəd aşıqların bir-birini bağlayaraq sazını əlindən almaq
ol-duğuna görə, onlar “Bağlama deyişmə” adlanırdı. Bağlama deyişmələr aşıq
poezi-yasında yeni poetik imkanların, sözün yeni məna qatlarının üzə çıxmasına
meydan yaratmışdır.
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Deyişmələr aşıqların istedadını, biliyini, bədahətən şeir demə qabiliyyətini,
kimin nəyə qadir olduğunu nümayiş etdirmək, ad-san qazanmaq baxımından
əhə-miyyətli olmuş, aşıqları yeni sənət axtarışlarına sövq etmişdir. Deyişmə
zamanı şeir şəkillərinin əksəriyyətindən, xüsusən də hərbə-zorba, bağlama,
qıfılbənd, ustadnamə, təcnisdən istifadə edildiyindən ustalıq iddiasında olan aşıq
bütün şeir şəkillərindən və aşıq havalarından xəbərdar olmalı idi. Bağlama
deyişmələr dörd mərhələdən ibarət olurdu. O mərhələlərdən biri də “hərbə-zorba”
mərhələsi idi. Aşıq Ağacanla Bozalqanlı Hüseynin “Hərbə-zorba”sından verdiyi -
miz nümunənin oxucularda təsəvvür yaradacağına inanırıq:

Aşıq Ağacan:
Demədimmi çıxma dağlar başına,
Tufan olur, boran-qar olur onda.
Әl uzatma gözün görən yuvaya
Gürzə olur, şahmar, mar olur onda.

Hüseyn Bozalqanlı:
İstəmirəm, sənə dəyim, dolaşım,
Bağırsam qulağın kar olar onda.
Әlindən alaram telli sazını
Gen dünya başına dar olar onda.

Deyişmələr hərbə-zorba ilə başlayır və qarşıdakı aşıq ustadnamə, təcnis, qı fıl-
bənd, divani kimi aşıq şeir şəklinin ən çətin formalarından istifadə ilə sınağa çəkilir.

Qıfılbəndlər
Qıfılbəndlərin ilk nümunələrinə yazılı ədəbiyyada – Nəsimi yaradıcılığında

rast gəlirik. Yuxarıda dediyimiz kimi şairin yaradıcılığı şifahi xalq ədəbiyyatı və
aşıq poeziyası ilə qoşa inkişaf etmiş, aşıq yaradıcılığına yeni janrlar gətirmiş,
formaca onun inkişafına təkan vermişdir. Bu təsiri şairin qıfılbənd bağlamalarında
bariz şəkildə görürük:

Niyə dörd oldu suya irmağın?
Səkiz oldu qapısı üçmağın?
Tuba ağacının nədir yemişi?
Həq onu ər yaratdı, yoxsa dişi?

Şairin “Divani” üstündə yazılmış bağlamaları da çoxdur. “Nədir” bağlama sın -
dan verdiyimiz misralar onun bağlamaları haqqında dolğun təsəvvür yaradır:

Doquz ata, yedi ana, dörd dayədən ver xəbər
Bu çəharü pəncü şeşin, saqi, binası nədir?
Yedi yer-göy, yedi dərya, yedi ayət, yedi xət,
Yedi müshəf, Musaya, çün yedi bəyzası nədir?

Ordubadlı Kərim (XVII əsr) və Aşıq Әləsgərin “Yeddidi” qıfılbəndləri Nəsiminin
bağlamalarına çox bənzəyir. Bu nümunələrdə Nəsimi şeirinin poetik intonasiyası,
janr yaddaşı dərhal duyulur. 

Ordubadlı Kərimin qıfılbəndindən:
Məndən salam olsun Məlik Paşaya
Nə şəcərdi, onun budağı yeddi?
Yüz iyirmi dörd min şahın içində,
Yanıb şölə çəkər çırağı yeddi?

Nə çeşmədi doymaq olmaz suyundan?
Baş birdi, başdan ayağa yeddi?

Aşıq Әləsgərin qıfılbəndindən:
Məğrurluq eləyib ustadam deyən,
O hansı ağacdı, tağı yeddidi?
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O ağacda bir quş yuva salıbdı,
Çarpaz sinəsinin dağı yeddidi?

Nəsiminin qıfılbənd bağlamaları, demək olar ki, bütün görkəmli aşıqlarımıza
tə sir etmişdir. Biz görkəmli aşıqlar deyəndə aşıq şeiri şəkillərinin ecazkar nü -
munələrini yaradan, dastan qoşan, bədahətən şeir demək qabiliyyətini nümayiş
etdirən, aşıq şeiri şəkillərindən yerli-yerində istifadə edə bilən, bütün aşıq
havalarından xəbərdar olan, özü aşıq havaları yaradan “Dədə” aşıqları nəzərdə
tuturuq. Hər aşıq “qıfılbənd bağlama” yarada bilməz. Qıfılbəndi yaratmaq və dərk
etmək üçün gərəkdir ki, “Şəriət” və “Təriqət” elmindən xəbərdar olasan.

Ordubadlı Kərim (XVII əsr), Xəstə Qasım (XVIII əsr) Azərbaycanca yazıb-
yaradan Ləzgi Әhməd (XVIII), Meşkinli Məhəmməd (XIX əsr), Şəmkirli Aşıq
Hüseyn (XIX əsr), Aşıq Әləsgər, Molla Cuma, Hüseyn Bozalqanlı hər iki elm
sahəsini mükəmməl bilən qıfılbənd ustaları kimi məşhur olmuşlar. 

Ləzgi Әhmədlə Xəstə Qasımın dillər əzbəri olan qıfılbənd deyişmələrindən
iki bəndi məmnuniyyətlə oxuculara təqdim edirəm:

Ləzgi Әhməd:
O nədir ki, dayanıbdır dayaqsız?
O nədir ki, boyanıbdır boyaqsız?
O nədir ki, doğar əlsiz-ayaqsız?
Üç ay keçər ayağı var, əli var?

Xəstə Qasım:
Göy bir çadır, dayanıbdır dayaqsız.
Ayla-Gündü, boyanıbdır boyaqsız.
Qurbağadır, doğar əlsiz-ayaqsız.
Üç ay keçər, ayağı var, əli var.

Bütün yaradıcılığı orijinal və təkrarsız olan Cəfər Cabbarlı aşıq poeziyasından
istifadə ilə qıfılbənd yaratmışdır. Professor Vaqif Vəliyev həmin qıfılbəndi “İnqilab
və mədəniyyət” jurnalında (1936, №1) üzə çıxarmış və kitabında vermişdir.16

Doq quz bənddən ibarət olan “O nədir?” qıfılbəndindən üç bəndini təqdim edirik:
Səndən xəbər alım haq bilən aşıq, 
O nədir ki, sözü vardır, özü yox? 
Cavab qaytar istəyinə müvafiq, 
O nədir ki, özü vardır, sözü yox?

O nədir ki, Allahına pul deyir? 
O nədir ki, ağasına qul deyir? 
O nədir ki, olmaz şeyə ol deyir? 
O nədir ki, əyrisi var, düzü yox?

O nədir ki, dəftəri çox, işi az? 
O nədir ki, “sabah gəl”i qurtarmaz? 
O nədir ki, qulaq verməz yüz min yaz? 
O nədir ki, qışda getsən buzu yox?

Mənə belə gəlir ki, bu qıfılbəndin təhlilə ehtiyacı yoxdur. Fitri istedad sahibi
Cəfər Cabbarlı qıfılbəndin mənasını misralarda özü açıqlamışdır.

“Әlif-lam” və “Tərs əlifba”
Nəsiminin aşıq poeziyasına gətirdiyi yeniliklərdən biri də “Әlif-lam” və “Tərs

əlifba”dır. “Әlif-lam”da hər misranın ilk kəlməsinin ilk hərfi ərəb əlifbasının sıra
ilə düzlüşü əsasında verilir. Məsələn:

Әlif – Әla qamətin hər kim görür bican olur.
Bey – Bəşarət buldu hər kim dilbəri sultan olur.
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Tey – Təmənna vəslini etdim, niyazım uşbudur,
Sey – Səna etməklik üçün uş canım qurban olur.

“Tərs əlifba”da isə şeir ərəb əlifbasının son hərfi ilə başlayır və ilk hərfə doğru
gedir. Bununla da “Tərs əlifba” şeir şəkli alınır.17

“Әlif-lam”ın diqqətəlayiq nümunələrini Aşıq Әləsgər, Molla Cuma, Növrəs
İman, el şairi Musa yaratmışlar.

Bu aşıqlar arasında Dədə Әləsgər xüsusilə fərqlənirdi. Aşıq Әləsgər nəinki
“Şəriət” və “Təriqət” elmlərini mükəmməl bilmiş, eləcə də klassik ədəbiyyatımız-
dan xəbərdar olmuşdur.

Nəsiminin “Әlif-lam” və “Tərs əlifba” şeir şəkillərini aşıq yaradıcılığına ilk
olaraq Aşıq Әləsgər gətirmişdir.

Həyatı boyu yaradıcılıq axtarışlarında olan, aşıq poeziyasının bütün şəkillə-
rində qələmini sınayan, uğur qazanan, “Şəriət” və “Təriqət” elmini mükəmməl
bilən, qoşma və divani üstündə “Әlif-lam” yaradan Aşıq Әləsgər gəraylı üstündə
də 36 misralıq “Әlif-lam”ın dini baxımdan gözəl nümunəsini yaratmışdır.

İbtidakı “Әlif” – Allah.
Bey – Birliyə dəlalətdir.
Tey – təkdir, vahidi yekta
Arif bu elmə bələddir. və s.

Molla Cumadan başqa bütün aşıqların və el şairlərinin “Әlif-lam”ları dini
mövzudadır və şübhəsiz, şəriət və ilahiyyat elminin qavranılmasına xidmət edir.

Molla Cumanın “Әlif-lam” və “Tərs əlifba”sını fərqləndirən cəhət yalnız eşq,
mə həb bət, sevgi ilə bağlı olmasındadır. Bununla da Molla Cuma Nəsimi ruhuna
ya xınlaşır. Aşığın gəraylı üstündə yazılan “Qız” adlı “Әlif-lam”ı deyilənlərə dayaq
olur:

“Әlif” - əlin ver əlimə
Gedək bizim ellərə, qız! 
“Bey” - baxıb güvənirəm,
Üzündəki tellərə qız!
“Cim” - camalın oxşayır,
Tez açılan güllərə, qız!
“Hey” - hərəm sonasısan,
Uçub qondun göllərə, qız!
“Lam” - Leylidən dərs götürüb, -
Döndərdin Məcnunə məni. və s.

Әnənəvi “Әlif-lam”da, adətən, ərəbcə hərf verilir, sonra isə mənası açılır
və s.

“Әlif” - eylə bir mərhəmət,
Mətləbimə çatım, gedim.
“Bey” - bağrıma basım səni,
Canım canə qatım, gedim.
“Tey” - tədarük gör axşama,
Bircə çimir yatım, gedim.

Molla Cumanın bir çox “Әlif-lam”larında misradan hasil olan fikrə əsasən,
hərflərin nə məna verdiyi açıqlanır:

Dost da öz dostundan olurmu bezar,
Yatmıram gecələr, “fi”, “kafi”, “rey”dən

Açması “fikirdən” deməkdir.
Konkret poetik nümunələr göstərir ki, “Әlif-lam”, “Tərs əlifba” və müxəmməs

aşıq şeiri şəklinin ən mükəmməl nümunələrini Molla Cuma yaratmış və aşıq
poeziyasını xeyli dərəcədə zənginləşdirmişdir.
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“Әvvəl-axır”
Aşıq yaradıcılığında qoşma üstündə köklənən şeir şəkli “Әvvəl-axır”a az da

olsa təsadüf edilir. “Әvvəl-axır”da bütün misralar hansı hərflə başlayırsa, həmin
hərflə bitir. Buna görə də “Әvvəl-axır” adlanır. 

“Әvvəl-axır”ın ən gözəl nümunələrini Molla Cuma və Mikayıl Azaflı
yaratmışdır:

Zaval yoxdur, sənə ördək, sənə qaz,
Zaman keçir, yaz hovzunda yüz ha yüz. 
Zənbur avazına dönübdür avaz, 
Ziyanım var, çək boğazım yüz ha yüz. 

Maraqlıdır ki, Molla Cuma “Әlif-lam” şeir şəklində də “Әvvəl-axır” yaratmışdır:
Bülbül sayaq cuşə gəldim “yey”i “əlif”, “zey”in görüb,
Başladım göftar deməyə “yey”ü “vav”ı “rey”in görüb.
Bədirlənmiş camalına qalmışam mail olub,
Bildim candan xeyir yoxdur “mim”ü “əlif”, “zey”i görüb.

(açması: yaz, yüz (üz), naz)

Dedim-Dedi
Bu şeir şəklinə aşıq poeziyasında nisbətən az təsadüf edilir. Bunu aşıqların

az çalıb-oxuması ilə əlaqələndirmək olar. Məhəbbətdən bəhs edən bu aşıq şeiri
şək linin ən yaxşı nümunələrini Qurbani, təxminən səkkiz ilə yaxın Qafqazda ya -
şa mış görkəmli Krım tatar aşığı Ömər (1621-1707), Әrzurumlu Aşıq Әmrah, Aşıq
Sa leh, Mikayıl Azaflı, Nəbi Әfəndi Zabit, el şairi Nəbi, Ürfan Әli (Әli Quliyev) ya -
rat mışlar. 

Aşıqşünas alimlərimiz Məhərrəm Qasımlı və Mahmud Allahmanlı qeyd edirlər
ki, bu şeir şəklinə aşıqlar “güllü qafiyə” – deyirlər. “Qafiyə” XX yüzilliyə qədər Azər -
baycan folklor arealında hazırkı “qoşma” anlamını ifadə etmişdir. Bu mənada “gül -
lü qafiyə” – “güllü qoşma” deməkdir.18 “Güllü qafiyə” saz havası üstündə oxu yur lar.

Aşıqlarda “Dedim-Dedi”lərdən qurulan “güllü qafiyə” misradaxili və misraönü
olur. 

Misradaxili “Dedim-Dedi”yə misal:
Dedim: Gülşən nədi: – Dedi: Bağımdı.
Dedim: Səfalıdı? – Söylədi: Yox-yox.
Dedim: İşrət nədi? – Dedi: Çağımdı.
Dedim: Gəlsən sürək? – Söylədi: Yox-yox.

(Әrzurumlu Aşıq Әmrah)
Adını çəkdiyimiz bütün aşıqlarda misraönü “güllü qafiyə” işlənib. “Dedim-

Dedi”lərdən qurulan “güllü qafiyə”lərə nümunələr:
Dedim: Dilbər, getmə bir dəm danışaq.
Dedi: Sözün yoxdur, bəhanədir bu.
Dedim: Bir nəzər qıl aşiq halına.
Dedi: Әcəb dəli, divanədir bu.

(Qurbani)

Dedim: Dilbər yanaqların qızarmış.
Dedi: Çiçək taxdım, gül yarasıdır.
Dedim: Danə-danə olmuş xalların.
Dedi: Zülfüm dəydi, tel yarasıdır.19

(Aşıq Ömər)
Yazılı ədəbiyyatda “Dedim, Dedi” aşıq şeiri şəklinə Xalq şairi Hüseyn Arif

yaradıcılığında rast gəlinir. Şairin xalq ruhunda yazılan “Dedim, Dedi”sinə musiqi
bəstələnib, mahnı indi də sevilir.
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Dedim: Telin nə gözəldir!
- Yox, yox, ona dəymə! – dedi.
Dedim: Nə vaxt gəlim sizə?
Qapımızı döymə - dedi.
Dedim: Nədir bu işvə-naz?
Dedi: Yeri, şerini yaz!
Dedim: Qövr eyləyir yaram.
Dedi: Sənlə yoxdu aram.
Dedim: Axı sənətkaram.
Çox özünü öymə - dedi.

Maraqlıdır ki, aşıq poeziyasında “Dedim-Dedi”lər qoşma üstündə olduğu
halda, Hüseyn Arifdə gəraylı üstündədir. Bundan əlavə, bu aşıq şeiri şəkli mis-
radaxili və misraönü quruluşunda olduğu halda, Hüseyn Arifdə güllü qafiyəyə
misra sonunda təsadüf edilir.20

Deyişmələr
Deyişmələr müxtəlifdir. Bağlama qıfılbənd deyişmələri çıxmaqla, onların bir

ço xu hal-əhval tutmaq, zəmanədən, insanlardan, fələkdən, dünyanın keş mə keş -
lə rindən şikayət və s. məqamlarda işlənir. Deyişmələrdə hal-əhval tutmaq, qar -
şı sın-dakını imtaha çəkmək üstünlük təşkil edir.

Mikayıl Azaflı ilə Xalq şairi Zəlimxan Yaqub arasında üç deyişmə baş tutub.
“Yavaş yeri” deyişməsindən nümunə üçün iki bəndi təqdim edirik:

Zəlimxan Yaqub:
Ötməsin, aylara, illərə yalvar,
Gəzməyə nə qədər çiçəkli yal var.
Laləyə bənzəmə, bağrında xal var.
Düşməsin qəlbinə xal, yavaş yeri.

Mikayıl Azaflı:
Hər görünən dağdan səfa gözləmə,
Hər həkim əlindən şəfa gözləmə,
Hər yetən gözəldən vəfa gözləmə,
Sayma hər şirini bal, yavaş yeri.21

Təəssüflər olsun ki, aşıq poeziyasının inkişafına müsbət təsir edən “Deyiş -
mələr” hələlik lazımınca tədqiq olunmamışdır.

Şeir-məktublar
Şeirlə məktublaşmalar keçmişdə də, zəmanəmizdə də aşıqlar və el şairləri

arasında dəbdə olub. Buradakı mövzu rəngarəngliyi adamı heyran edir. 
Aşıq yaradıcılığında sabitləşən şeirlə məktublaşma və deyişmələrə elə-belə

məşğuliyyət, hobbi kimi baxmaq doğru olmazdı. Onların hər birinin arxasında
müəyyən zaman kəsiyində baş verən hadisələr, insanlar, zamana, tarixə, dövrə
münasibət durur.

Görün kəlbəcərli el şairi Dastançı Әli (Әli Qurbanov) şeir-məktubla Azaflı
Mikayılı oğlunun toyuna necə dəvət edir. Şeirdən iki bəndi təqdim edirik:

Ay Azaflı, xeyir olsun həmişə,
Daha ömrün boyu şərdən uzaq ol.
Zəhməti qəbul et, istəyəninlə
Oğlumun toyuna buyur, qonaq ol.

Bu şeir-məktubda təkcə bir ailə üçün əlamətdar olan hadisədən söhbət getmir.
“Daha ömrün boyu şərdən uzaq ol” Azaflı Mikayılın başına gələn bəlaya işa rə dir.
İstedadlı, ilahi vergili olduğuna görə ötkəm olan, qorxu bilməyən Mikayıl Azaf lı bir
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xudmani məclisdə Tovuz rayonunun Qaraxanlı kəndinin el şairi Seyid Bən dənin
Sovet dönəmində nəinki məclisdə oxunması, hətta dilə gətirilməsi belə təh lükəli olan:

Әlimizdə zorba çomaq,
Başımızda motal papaq
Ağ şalvarda qara yamaq
Kommunizmə gedirik biz.22

misraları ilə başlanan şeirini oxuduğuna görə sənətkar “Oğurluqda və evində
silah saxlamaqda təqsirli bilinib” damğası ilə dörd il (1961-1964) azadlıqdan
məhrum edilmişdi. Dastançı Әli buna işarə edir.

Aşıq Şəmşirin Mikayıl Azaflıya ünvanladığı “Olanda gəl” şeir-məktubu da çox
mətləblərdən söz açır. Aşıq Şəmşirin şairlik istedadının səviyyəsini göstərən şeir-
məktubdan iki bəndi veririk:

Çəmənə, çiçəyə bəzənir hər yan,
Sən bizim dağlara yaz olanda gəl.
Lalə, nərgiz açılanda ərmağan
Boran bu yerlərdə az olanda gəl.

Xəstəlik əlində belə çaşbaşam,
Axı bacarmıram, sellənib daşam.
Müddətdi yatıram, hələ naxoşam,
Şəmşirin əlində saz olanda gəl.

Bu şeir-məktubda, hər şeydən əvvəl, diqqəti çəkən təbiət təsviridir. Sanki
istedadlı rəssamın fırçasından çıxan ecazkar bir tablodur.

Şeir-məktublar təkcə hal-əhval tutmaq, nəyisə xəbər vermək, sevincini
bölmək və s. ifadə etmək üçün deyil, eyni zamanda qəm-qüssə, kədəri bildirmək
məqamında güclü olur.

1954-cü ildə görkəmli Aşıq Mirzə Bayramov dünyasını dəyişəndə el şairi
Bimar İsgəndər Aşıq Qədirə tovuzluların kədərinə şərik olduğunu göstərən
“Deyirlər” adlı şeir-məktub ünvanlamışdı:

Yaz görüm, ay Qədir, mənə bir xəbər,
Mirzənin karvanı köçdü – deyirlər.
Әgər olmasaydı Әsəd ölməmiş,
Hüseyn saralmamış, Nəcəf solmamış,
Köhnə yaralarım bir yan olmamış,
Yeni yaralarım deşdi – deyirlər.

Bu şeir-məktub indi də aşıqların dillər əzbəridir. Şeir-məktubda təkcə Aşıq
Mirzə deyil, başqa görkəmli aşıqlar da yad edildiyinə görə aşıqlar və saz-söz
pərəstişkarları tərəfindən yüksək qiymətləndirilir.

Təəssüf ki, şeirlə məktublaşmalar aşıq poeziyasında xüsusi yer tutsa da,
geniş yayılsa da, hələlik əsaslı tədqiqata cəlb olunmayıb.

Aşıq poeziyasında cinaslı bayatılar, mərsiyələr (ağılar), ithaflar, həcvlər,
nəzirələr də qədərincədir. Yazılı ədəbiyyatda da geniş yayılan bu şeir şəkilləri
barədə ayrıca yazmağa ehtiyac duymadıq.

Aşıq şeir şəkillərini böyük ustad aşıqlarımız yaratmışlar və bu proses
zəmanəmizdə də davam edir.

AMEA-nın müxbir üzvü, professor Azad Nəbiyev aşıq yaradıcılığı prosesinin
qədimdən zəncirvari şəkildə törəyib artdığını və silsilə müxtəlifliklər yaratdığını
görərək doğru qənaətə gəlmişdir. Görkəmli folklorşünas alimimiz yazır ki, bütün
aşıq şeir şəkilləri pərdə ifa səciyyəlidir. İfaçılar həmin havalara öz mizanlarını
vurmağa cəhd etməklə yeni forma, şəkil və hava yaradırlar. Ona görə də
sonsuzluğa aparan aşıq şeiri şəkillərinin repertuardakı (və yazıdakı) dəstinin
intəhasızlığını müəyyənləşdirmək asan deyildir.23
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Həqiqətən də belədir. Müasirimiz Azaflı Mikayılın yaratdığı “Azaflı dübeyti”,
“Azaflı himni”, “Azaflı dünyası”, “Azaflı gözəlləməsi”, “Azaflı müxəmməsi”, “Azaflı
gəraylısı”, “Azaflı dağları”, “Azaflı bəhri” və sairə kimi 12-dən artıq dillər əzbəri
olan, aşığa əbədilik gətirən aşıq havaları deyilənlərə dayaq olur.

Klassik ədəbiyyatımızın görkəmli tədqiqatçısı professor Xəlil Yusiflinin orta
əsrlər Azərbaycan şeirində janrlar və bədii ifadə vasitələri haqqında gəldiyi
qənaət-ləri də yuxarıda deyilənlərlə səsləşir: “Bizə görə, bütün janrların və bədii
vasitələ-rin meydana gəlməsi məna və məzmun tələbi ilə insan təfəkküründə
gedən axtarış və proseslərin nəticəsidir... Әlbəttə, bu ədəbi, fikri axtarışlar bu
gün də davam edir”.24

Aşıq poeziyasının şəkilləri poetik quruluşu, məzmun çalarları, bədii təsvir
zənginliyi etibarı ilə böyük tarixi inkişaf mərhələlərindən keçmişdir. Xüsusən,
yazılı ədəbiyyatla qarşılıqlı zənginləşmə prosesi aşıq poeziyası şəkillərinin hər
birində dərhal hiss olunur. Folklor janrları ilə klassik irsin poetik keçidləri olduğu
kimi, şifahi xalq yaradıcılığının aşıq poeziyası ilə də qovuşan cəhətləri istənilən
qədərdir. Aşıq poeziyasını folklor hadisəsi hesab etmək müəllifi bəlli bir ədəbi irsi
konkret ünvandan məhrum etməkdir. 

Milli bədii yaddaşdan süzülüb gələn ifadə sistemi yazılı ədəbiyyat hesab
edilən irsimizə də buradan yol açılmışdır. Burda calaq yoxdur. Barlı-bəhrəli, bütöv
poetik sənət tarixi mövcuddur – desək, həqiqəti ifadə etmiş olarıq.

Aşıq poeziyasına, aşıq şeir şəkillərinə həsr etdiyimiz tədqiqat deyilənləri
təsdiqləyir.
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İSTİFADӘ OLUNMUŞ ӘDӘBİYYATIN SİYAHISI



İbrahim YUSİFOĞLU 

ӘLİNCӘ

Ürәkdә qan coşar, ilham çağlayar,
Bu qәdim qalanı seyrә gәlincә.
Hәr kәsi özünә qәlbәn bağlayar,
Qurur mәnbәyimiz mәğrur Әlincә.

O adi dağ deyil, Nәqşicahanın
Bütövlük, mәtinlik, güc simvoludu.
Namәrdlәr önündә dik tutub başın,
Әyilmәzlik rәmzi, haqqın yoludu.

Әlincә әn acgöz, zalım şahları,
Tanrıdan güc alıb, bәlәyib qana.
Bәdniyyәt, qaniçәn Miranşahları
Qoymayıb illәrlә girә qoynuna.

Qalada igidlәr döyüş anında,
“Cәngi” sәslәndirib, söz söylәyiblәr.
Kimin gücü olub hәlә canında,
Düşmәnin üstünә od әlәyiblәr.

Burda sipәr olub hәr daş, hәr qaya,
Düşmәnin yolunu bağlayıbdılar.
Barıt qarışsa da torpağa, çaya,
Güllәr öz әtrini saxlayıbdılar.
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Daha qorxusu yox yad qüvvәlәrdәn,
Bu yurda göz dikmәk çәtinlәşibdi.
Bu günkü qayğıdan, saf mәhәbbәtdәn, 
Әlincә daha da mәtinlәşibdi! 

YAŞADIĞIN YAŞA DӘYӘR

Bu hәyatda naşı olsan,
Bir sapandın daşı olsan.
Yanaqların yaşı olsan,
Bәxtın gedib daşa dәyәr.

Könlün seçdi igid,mәrdin,
Çox bәlaya sinә gәrdin,
Qurtarmadı sevgi dәrdin,
Yanağında yaşa dәyәr.

İlk eşqini saxlasan da,
Yada salıb ağlasan da.
“Ah” larınla oxlasan da,
Gözdәn ötüb qaşa dәyәr.

Günah sәnlә gәzirdisә,
Ürәyini әzirdisә,
O günaha nәzirdisә-
Payladığın aşa dәyәr.

Hәr günü tay ilә bilsәn,
Dәrdi qәlbdәn silә bilsәn,
Ömrü-ömür bilә bilsәn-
Yaşadığın yaşa dәyәr.

SӘNİN GÖZLӘRİNDӘN
MӘHӘBBӘT YAĞIR

Sәnin gözlәrindәn mәhәbbәt yağır,
Yağır yazda yağan yağışlar kimi.
Odlu baxışların şimşәk tәk çaxır,
Ürәklәr oxlayan baxışlar kimi.

Dönüb gözlәrini süzә bilmirәm,
Mәnim ki, islanan çağım keçibdir.
Şimşәk baxışlara dözә bilmirәm,
Ömrüm çәn-dumanlı yolu seçibdir.
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Sәnin gözlәrindәn yağan mәhәbbәt,
Hardasa bir sevda cücәrdәcәkdir.
Mәnim qismәtimә bir quru hәsrәt,
Kimәsә sәadәt bәxş edәcәkdir.

UZAT ӘLLӘRİNİ

Bәlkә gözlәmirdin, bәlkә... nә bilim,
Bәlkә acıyırsan, gülürsәn elә...
Görürsәn tutulur söz deyәn dilim-
Uzat әllәrini çatacaq mәnә.

Uzat әllәrini barmaqlarınla,
Codlaşmış saçlarım daranmalıdı.
Bütün inamınla,bütün varınla,
Sәndә mәnә inam yaranmalıdı.

Uzat әllәrini, tutum әlindәn,
Belәcә, arada körpü yaransın.
Baxım gözlәrinә,ba vaxt dilindәn,
Ürәyim istәyәn sözlәr alınsın.

Uzat әllәrini, a payız gülüm,
Qar yağır, saçına әlәnә bilәr.
Çatsın qulağına fәryadım,ünüm,
Ürәyim dәrdlәrә bәlәnә bilәr.

Bәlkә gözlәmirdin, bәlkә...nә bilim,
Bәlkә ağlayırsan, gülürsәn elә.
Qayıt gәl ömrümә, a payız gülüm,
Uzat әllәrini, yaxşıdır belә.

DAHA QAR YAĞIR... 

Yağışlar yağdı, qurtardı,
Daha qar yağır, qar yağır.
Kimin evinә qәm-kәdәr,
Kimin çölünә var yağır.

Kövrәk olur, güllәr nәdәn,
Boylananda pәncәrәdәn.
Qәmli-qәmli tül pәrdәdәn,
Baxan gözlәrә qar yağır.
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Ömrün gülşәni qaralıb,
Yamyaşıl orman saralıb,
Yollar yamanca daralıb,
Daha izlәrә qar yağır.

Gәlib yetdi elә zaman,
Baxışı ox, sözü kaman,
Yanağından qanı daman,
Daha izlәrә qar yağır.

Dağ bürünüb duman- çәnә,
Saç bәlәnib qırov, dәnә,
Yusifoğlu, ta ömrünә,
Daha qar yağır, qar yağır.

GÜNNÜTÜM

26 il ermәnilәrin nәzarәtindә qalan
Şәrur rayonunun Günnüt kәndinin azad
olunması münasibәtilә yazılmış şeir 

Salam, Oğuz eli, Vәtәn torpağı,
Salam, Dәdә Qorqud gәzәn Günnütüm.
Düşmәn caynağında qalan çağları,
Halı qәlbimizi üzәn Günnütüm. 

Sәn türk torpağısan, türk dillisәn sәn,
Babam Xәtainin sevdiyi yersәn,
“Koroğlu” zağalı tarixsәn, sirsәn –
Hәm dağlı, tәpәli, düzәn Günnütüm. 

Gәlmişik, sarılaq bu gün boynuna,
Gәlmişik, son qoyaq namәrd oynuna,
Kövrәlmә, yaxşı bax coşan qoynuna,
Nәvәlәr әl tutub süzәn Günnütüm.

...Salam, Naxçıvanın әzәl torpağı,
Salam, Xan çinarın solmaz yarpağı,
Әn uca zirvәndә Vәtәn bayrağı –
Düşmәni köksündәn әzәn Günnütüm,
Qeyrәti dillәrdә gәzәn Günnütüm! 
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Zeynalabdin NOVRUZOĞLU

ÖZ İMZAMDIR

Hәr kәsә әmanәt verilir ömür,
Xәyanәt etmәyә üz gәrәk ola.
Gah qısa, gah uzun görünür ömür,
Burda tәhvil-tәslim düz gәrәk ola.

Harda kәsirlik var - gәrәk görәsәn,
Görmәsәn, yarısı sәninki deyil.
Bölәndә insafla gәrәk bölәsәn,
Bir ömrün hamısı sәninki deyil.

O da su kimidir, axar, qayıtmaz,
Axar gül dibinә, tikan dibinә…
Sısqa sular bağ-bağçanı yarıtmaz,
Torpaq udar, keçәr onun cәnginә.

Yol yoran atlıdı, cıdır yoludu,
Hәr kәs bircә dәfә at çapa bilәr.
Bu yol sehirlidi, sirlә doludu,
Gedib son mәnzilә çatanlar bilәr.

Ömür - sağlığında atdığın imza,
Saxta imza atıb, gedәnlәr dә çox…
İmzalar içindә imzam vardısa,
Öz imzamdı, saxtalığı yoxdu, yox..!
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QURBAN KӘSӘRDİM

(Mәmmәd Araza)
Sәn qәlәmi götürәndә әlinә,
Mizrab dәydi Xan Arazın telinә,
Bir od düşdü Azәrbaycan şeirinә,
Yana - yana Mәmmәd Araz göyәrdi.

Bu dünyanın hәr üzünü görәn sәn, 
Dünya sәndәn nә istәdi görәsәn? 
Qayalıqda bitәn tәnha çiçәksәn,
Hәr lәçәyin gülüstana dәyәrdi.

Öyrәndim halını duyub - bilәndәn,
Gedib o dünyanı görüb gәlәndәn...
Tilsimә düşmüşәm sözün sehrindәn, 
Dilim açılsaydı, әhsәn deyәrdi...

Mәmmәd Araz, Araz ağlar, yorulmaz,
Nisgillidir, onun suyu durulmaz. 
Araz adlı şair bir dә doğulmaz,
Doğulsa, mәn ona qurban kәsәrdim..!

DOSTUM VӘ BİR DӘ HӘYAT...

Dost dedim, dost deyilmiş,
Yalanmış nә deyirmiş?
Taxta qılınc әyninә,
Zirehdәn don geyibmiş…

Sözündә hiylә varmış,
Gözündә hiylә varmış.
Dostumun mayasına, 
Hiylәgәrlik qarışmış.

Dost, dost dedi, aldatdı,
İnamımı oynatdı.
Dedim, dostum, bu nәdi? 
Dedi, adi hәyatdı.

Dedim, budursa hәyat,
Apar onu çöpә at!
Gözümdәn düşdü o an, 
Dostum vә bir dә hәyat!..

Naxçıvan
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Debüt

Fateh SƏFƏROV 

* * *

Ürәyimin ağrısını bilsәydin,
Gözdәn axan yaş olardı sel kimi.
Tәsәvvür et, adicә bir külәkdim,
Әsib keçdim adicә bir yel kimi.

Bilmirәm ki, nәyә görә yaşadım,
Niyә ölmәk ucuz gәlir bu qәdәr?
Yoldan ötәn hәr insana su verdim,
Eşitmәdim: ömrün olsun su qәdәr!

Düşmәmişdi bu sәadәt payıma,
Tanrı, mәni unutmusan, deyәsәn.
Unudulan әn sonuncu adam mәn,
Mәndәn sonra kim olacaq görәsәn?...

* * *

Mәnim qaranlığımdan kimә zәrәr gәlib ki?
Niyә çәkmәk lazımdı mәni o ağ tәrәfә?
İlahi, mәn qonağam sәnin bu yer kürәndә,
Ev yiyәsi gәlmәyib hәlә qonaq tәrәfә.

Vaxt da gedir, daralır ömrün zaman damarı,
İçimizdәn tәlaş da çәkilmir ki, qadası.
Bu gün mәni unutmaq, gör nә gözәl seçimdi,
Bundan yaxşı olmazdı bu cür ölüm havası.
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Gәl indi birgә gülәk bu hәyata, bu ömrә,
Gözündәn yaş süzülsә barmaqlarım daş olar.
İnsan qәmli baxışla necә gözәl görünәr?
İstәmәrәm daş düşsün göz yaşının başına...

* * *

Mәnim kәdәrimi ikiyә bölmә,
Onsuz da gücüm yox dәrd azaltmağa.
Adıyla böyüsün dedilәr әvvәl,
Sonra düşürtdülәr ad ucaltmağa.

Mәn uşaq cildindә qalaydım gәrәk,
Susub oynayardım oyuncaqlarla.
Gizlәnpaç oynamaq nәyimә lazım,
Yurdu bilinmәyәn yad qucaqlarda?

Yaxşı ki, şad gündә yoxsan yanımda,
Yaxşı ki, uzaqsan bu günümә sәn.
Özümü göylәrә bağışladım ki,
Mәnim tәkliyimi görә bilәsәn...

* * *

Soyuq noyabr ayı
Bakının sәrt külәyi
Qatarın sәsi, bir dә
Yalnızların ürәyi.

Getdiyim qatar mәni
Hara kimi aparır?
Qardaşım, sәn bilirsәn
Mәsәlә qatar deyil
Әslindә, bütün yollar
Gora kimi aparır.

Eh, nә imişsәn, dünya
Hәrdәn yaxşı, hәrdәn pis.
Ürәk odun sobası
Çölü tәmiz, içi his.

Soyuq noyabr ayı
Bakının sәrt külәyi
Qatarın sәsi, bir dә
Yalnızların ürәyi...
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SӘNİ UNUTMAQ

Bu gün sәni unutmaq
Olmalıydı ilk işim
Pәncәrәmә qar yağır, 
Çıxmır ki heç günәşim.

Çox biganә olmusan
Elә hәr şeyә qarşı.
Mәnim sәni sevmәyim -
Yeni dünya savaşı.

Gözlәrindәn yaş gәtir
Ürәyimә süzülsün.
Mәni üzdüyün kimi
Qoy ürәyin üzülsün...

Sәn mәnә sevirәm sözünü desәn,
Mәn sәnә bir ömür bәxş elәyәrәm
Qәlbindә döyünәn incә notlarla
Durmadan sübhәdәk rәqs elәyәrәm.

Sevdanın qiymәti nә çoxmuş, Allah!
Mәnimsә geymәyә köynәyim yoxdu.
Mәn axı әvvәldәn anlamalıydım,
Mәnә verilәsi ürәyin yoxdu.

Bu tale, bu qismәt mәnimki deyil,
Çәtin ki, bu yükü götürә bilim
Külәklәr şәhәrin tanımıram ki,
Sәni evә qәdәr ötürә bilim...

* * *

Zәng eylәyib danışmayan,
Sükutuyla barışan qız.
Dәlilәrtәk sevәn insan
Od içindә alışan qız.

Laqeydlik mәnim işim,
Sevmәk mәnim işim deyil.
Bu gün çıxıb getdim amma,
Bu ki son gedişim deyil?!

Uşaq deyilәm ki mәn dә,
İçimdә bir uşaq yatır.
Beş il sonra pıçılda ki:
Kәs sәsini! Uşaq yatır!
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Sergey Yesenin və Aysedora Dunkan
Mahiyyətcə tənha, xaraktercə üsyankar...

“Mən – zərif, gənc bir adam, üstəlik, dahi olmasa da, şair... O isə 44 yaşlı
qadın. Və mən bu qadını dəcəl qızcığaz və sevgilim adlandırıram”. Sergey
Yesenin bu sözləri həyat yoldaşı Aysedora haqqında deyirdi.

Məşhur amerikalı balerina Aysedora Dunkan Gümüş çağın bir çox şairləri
üçün ilham pərisi rolunu oynamışdı. Məsələn, Aleksandr Blok onu “əbədi
qadınlığın simvolu” adlandırırdı. Maksimilian Voloşin Dunkanın rəqsinin hətta
şeirdən də üstün olduğunu deyirdi. Aleksandr Bel isə onu xoşbəxt həyatın
müjdəçisi kimi görürdü. 

Aysedora Dunkan doğrudan da adi qadın və rəqqasə deyildi. O, öz rəqsiylə
puritan Amerikasında bir inqilab etmişdi, puant və korsetdən vaz keçərək
ayaqyalın, yunan ilahəsi xitonunda səhnəyə çıxmışdı. Nitsşenin fəlsəfəsindən
ilham alan Dunkan ictimai əxlaqdan asılı olmayan azad qadını simvolizə edirdi. 

Balerina özünün məşhur “Gələcəyin rəqsi” kitabında yazırdı ki, qadın yeni
intellektual fiziki səviyyəyə çıxmalı, puritanlığın əsasını təşkil edən
şərtiliklərdən xilas olmalıdır.

Onu “İlahi səndəl” adlandırır, plastikasını mənimsəyirdilər. Gənc qızlar onun
kimi geyinməyə, onun kimi rəqs etməyə səy göstərirdilər.

Amma çox az adam bilirdi ki, “İlahi səndəl” yaradıcı həyatında şəxsi
həyatında olduğundan daha xoşbəxtdir. Feminist olan Dunkanı pərəs -
tişkarlarından heç biri nikaha razı sala bilməmişdi. Amma Sergey Yesenin is-
tisna idi... 
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“Sən rədd edə bilməzsən məni”

Ryazandan gəlmiş kəndli oğlu Sergey Yesenin paytaxtda heç qəriblik
çəkməmişdi. Qıvrımsaç, mələk simalı bu oğlanın aydın səslə

oxuduğu şeirlər dinləyicilərin xoşuna gəlirdi, onu özlərindən biri kimi qəbul
edirdilər.

Amma öz ədəbi yolunu dərhal tapa bilməyən Yesenin bir cərəyandan
digərinə qaçırdı. Әvvəlcə kəndli obrazında çıxış edən Sergey bir müddət sonra
kəndli qiyafəsini gödəkçə və qalstukla əvəz edib imajinizm cərəyanına
qoşulduğunu elan edir.

Daha sonra isə “Mən kəndli şair və ya imajinist deyilən, sadəcə, şairəm”
deyərək bütün məktəbləri tərk edib azad sənətkar kimi yeni həyata başlayır.

Şeirləri xüsusilə qadınların diqqətini çəkən Yesenin çox erkən ata olmuşdu:
cəmi 19 yaşında. Amma bir müddətdən sonra atalıq missiyası ilə şairlik sta-
tusunun bir-birinə uyğunlaşa bilməyəcəyini anlamış və ilk sevgisi ilə oğlu
Yuranı keçmişə gömmüşdü.

Artıq populyarlaşmağa başlayan gənc şair ədəbi salonlara şeir deməyə
dəvət edilirdi. Vərdiş etdiyi kontekstdən çıxmaq və dünyaya yeni versiyasını
təqdim etmək onun üçün azadlıq demək idi. Bohem toplumlarda adı böyük
səs-küy yaradan balerinanın – Aysedora Dunkanın üsyankar ruhu ona çox
yaxın idi. Amma bu qeyri-adi qadınla şəxsən görüşmək hələ şairə müyəssər
olmamışdı. 

Dunkan Rusiyaya rəqs məktəbi açmaq üçün dəvət edilmişdi. Amerikada
öz istəyini gerçəkləşdirə bilməyən rəqqasə Rusiyadakı inqilabın onun çılğın
ideyalarına müsbət təsir göstərəcəyinə inanırdı. Maraqlıdır ki, hələ San-Fran-
siskoda ikən bir falçı ona tezliklə rus torpağında nikah bağlayacağını demişdi.
Aysedora isə bu sözləri ciddiyə almamış, sadəcə, gülüb keçmişdi. Çünki o,
əmin idi ki, “sevgi və incəsənət bir-birini anlamır və daim öz aralarında
döyüşürlər”. 1921-ci ilin payızında o, Yeseninə rast gəlmişdi. 

Onların ilk görüşü Ermitajda baş tutmalıydı. Sergey deyilən vaxtda muzeyə
gəlir, Dunkanı görməyəndə onu bütün mərtəbələrdə, zallarda axtarmağa
başlayır. Amma xəyallarının ilahəsini görə bilmir.

Ovqatı təlx olmuş şair başqa bir uyğun vaxtı gözləməyə başlayır. Həmin
vaxt gəlib çatır – Yeseninin dostu məşhur rəssam Yakulov öz studiyasında
şənlik təşkil edir və gecəyə Aysedoranı da dəvət edir. 

Aysedora tamaşaçılarını gözləməyə vadar edir və yalnız gecə yarı gəlib
çıxır. Qırmızı xiton geyinmiş, bal rəngli saçları açıq çiyinlərinə dağılmış
rəqqasə hamını valeh edir – bütün gözlər ona zillənir. O isə otağa göz
gəzdirərək nəzərlərini Yeseninin üzərində saxlayır. 

Həmin an xəyalpərəst şairə elə gəlir ki, Aysedora yalnız onun üçün rəqs
edir... Rəqqasənin həyatında faciəvi rol oynayacaq şərfi, məharətli əllərdə ilan
kimi qıvrılaraq əsrarəngiz görüntü yaradırdı.

Rəqsdən sonra Dunkan alqışlara qərq edilir, Yesenin isə artıq ürəyində öz
qərarını artıq vermişdi – o, bu bənzərsiz qadına vurulmuşdu.

Həmin gün Yesenin Aysedoraya ilk dəfə öz şeirlərini oxuyur. 
Qoy mənim dəyişmiş bu surətimi
O nur canlandırsın indi nagəhan, –
Sən rədd edəməzsən məhəbbətimi,
Məni sevməyi də bacarmalısan.
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Sonralar Dunkan dostlarına həmin anları belə nəql edirdi: “Mən heç nə
başa düşmürdüm, ancaq melodiya eşidirdim və anlayırdım ki, bu adam
dahidir”.

Poeziya və jestlər onların tərcümanına çevrilir

Yeseninlə Dunkanın arasında 18 yaş fərq vardı. Bir-birinə zidd
qütblərdən olan iki adamın sevgisi ətrafdakılarda müxtəlif hisslər

oyadırdı. Bəziləri hesab edirdi ki, amerikalı rəqqasə ədalətsizcəsinə Yesenini
onların əlindən alıb. İkinci qisim Dunkanın tərəfindəydi və heç cür anlaya
bilmirdi ki, dünyanı fəth etmiş rəqs ilahəsi bu ərköyün oğlanın təhqiramiz
hərəkətlərinə necə dözür. 

Eyni zamanda, təəccüb doğuran daha bir məqam vardı. Yesenin yalnız rus
dilini bilirdi, Dunkanın isə rusca söz bazası yalnız bir neçə kəlmədən ibarət
idi. Onlar bir-birini yalnız poeziya, jestlər və mimikanın köməyilə anlayırdılar.
Bu iki yaradıcı insan həyatı boyu etdiyi kimi, yenə də sənətin intuitiv dilinə
sığınmışdı. 

Yesenin Aysedoraya rus hökuməti tərəfindən ayrılmış evə köçür. Preçis-
tenkada yerləşən bu malikanə yaradıcı ziyalıların görüş yerinə çevrilir.
Ziyafətlər şeirlər, rəssamlıq eskizlərinin təqdimatı və əlbəttə ki, rəqslərlə
qaynayıb-qarışırdı. Bəzən Sergey sevgilisindən özünün sevimli rəqsi olan
“Apaş”ı ifa etməsini tələb edirdi. Dunkan Yeseninin şıltaqlıqlarına tez tabe olur,
sevimli şərfini əlinə alıb öz ilahi rəqsinə başlayırdı. 

Yesenin bəzən sevgilisinə qarşı kobud davranırdı. Məsələ bundaydı ki, o,
Dunkanı həm sevir, həm də öz rus ruhuna ögeyliyini hiss edir və bununla
barışa bilmirdi.

“Onda hər şey yad və ögeydir. Jest, səs, söz... Bu isə məni təhqir edir.
Amma onunla yaşamaq mənə maraqlıdır, bu mənim xoşuma gəlir”. 

Və yaxud dostlarına gileylənirdi:
“Bəzən mənə elə gəlir ki, o, mənim Yesenin olduğuma əhəmiyyət vermir,

bəzən mənə elə gəlir ki, o, gözlərimə, saçlarına, gəncliyimə ehtiyac duyur”.
Yesenin bəzən aradakı yaş fərqini unudurdu. Hətta vaxt 44 yaşlı

Aysedoranın xeyrinə işləyirdi:
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“Bilirsən, bəzən o, gənc, lap gənc olur. O, gənc qız kimi sevir. Sən inana
bil məzsən, amma ondan sonra gənc qızlar mənə darıxdırıcı görünür.
Ümumiyyətlə, o, çox zərifdir. O məni ovsunlayıb”.

Spirtli içkiyə aludə olan Yesenin hərdən qısqanclıq səhnələri düzəldir, Ayse-
doraya öz çəkmələrini tolazlayır, döyürdü. Sonra isə əşyalarını yığıb evi tərk
edirdi. Amma elə növbəti gün dərin peşmanlıq duyaraq Aysedoranın yanına
qayıdır, başını onun dizlərinə qoyaraq ağlayırdı. Mərhəmətli Aysedora hər dəfə
onu bağışlayırdı.

“Mən indi Dunkanam!”

1922 -ci ilin mayı yaxınlaşırdı, Dunkanı Qərbi Avropa və ABŞ-a
qastrol səfərləri gözləyirdi. Sovet hökuməti sözünü tutma -

mışdı, rəqs məktəbinin yaşaması üçün vəsait yox idi. Qastrollar bir az vəziyyəti
düzəldə bilərdi. 

Aysedora bundan sonrakı həyatını Sergey Nikolayeviç olmadan təsəvvür
edə bilmirdi (Onu tam adıyla çağırmağı sevirdi). O, “qızılı saçlı” sevgilisini
bədbin fikirlərdən və spirtli içkilərdən uzaqlaşdırmaq, ona başqa bir həyatın
mümkünlüyünü göstərmək istəyirdi.

Şair onunla birlikdə getməyə razılaşır, amma hökumətin rizası da lazım idi.
Xarici pasport almaq üçün uzun-uzadı izah etməli olurlar ki, Yeseninin xaricə
getməyi rus şairlərinin təbliği baxımından olduqca vacibdir.

Amerika əxlaq polisinin rəsmi nikahda olmayan cütlüklərə mənfi mü na si -
bə tindən hər ikisi xəbərdar idi, pasportunda nikah möhürü olmayan Yeseninin
okeanın o tayında görünməsi olduqca təhlükəli idi. Ona görə Aysedora nikahla
əl-qolunu bağlamayacağı haqqındakı andını pozur və münasibətləri qa nun -
laş dırmağı təklif edir.

Xamovniçeski qeydiyyat şöbəsində nikahlanan cütlük ikili soyad götürür:
“Dunkan – Yesenin”.

“Ura, mən indi Dunkanam!” – qeydiyyat şöbəsindən çıxanda Yesenin
qışqırmışdı.

Yeni evlilərin səyahətlərinin ilk məntəqəsi Berlin olur. Şair yeni şəhərə çox
tez alışır. O, Berlində Maksim Qorkiylə görüşür, rus mühacirləriylə əlaqələr
qurur, yazıçı və rəssamların yaratdığı məşhur “İncəsənət evi”ndə çıxışlar
etməyə başlayır. 

Şair birinci dəfə rus mühacirlərinin qarşısına çıxanda zaldan uğultu keçir.
Onu sevənlər də vardı, sevməyənlər də. Kimi yüksək səslə “Beynəlmiləl” oxu -
yur, kimi söyüş söyür. Amma Yesenin çıxış etməyə başlayanda hamı susur və
onun təsirli sözlərinə diqqət kəsilir. Yeseninin çıxışı böyük ajiotaj doğurur. 

Amma yad şəhərdəki uğurlarına baxmayaraq, Yesenin köhnə vərdişindən
əl çəkmirdi. Çarpayısının altında içində pivə olan vedrə saxlayır, yeni dost la -
rıy la içki məclisləri qururdu. Amma vəhşi rəqslərin oynandığı, kənd ças tuş ka -
la rının oxunduğu bu məclislər öz qəribə kədəriylə qonaqları heyrətdə qoyurdu.

Bundan başqa, şair Berlin atmosferinin onu yorduğundan gileylənirdi. “Әgər
İzadora dəlisov olmasaydı və mənə bir yerdə oturmaq imkanı versəydi, mən
əsər yazar və pul qazanardım”.

Aysedora Dunkanın maliyyə vəziyyəti doğrudan da çox yaxşı deyildi;
vəsaitinə əl qoyulmuş, evi satılmış, əmlakı talan edilmişdi. Buna baxmayaraq,
həyatdan zövq almaq imkanını əldən verməyən rəqqasə lüks avtomobiliylə
elə hey səyahətə çıxır, getdiyi yerlərə Yesenini də çəkib aparırdı.
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“Mən Rusiyanı sevirəm, o isə yunan vazalarını”

Yesenin əcnəbi ölkələrdə darıxmaq “sənətinə” yiyələnmişdi. Rusiya üçün
dəhşətli dərəcədə darıxır, heç cür ovuna bilmirdi. İtaliyaya səyahət

onun kefini bir az durultdu, amma yenə də vətən həsrəti ona əzab verirdi.
Cütlüyü müşayiət edən Lola Kinel memuarlarında yazırdı ki, Venesiyanın su
kanallarında gəzinti zamanı şair uşaqlıq illərini, Rusiyadakı həyatını xatırlayır
və ucadan rus nəğmələrini oxuyurdu. Dunkanla onu ayıran mənəvi
sərhədlərdən danışarkən, məsum bəhanələr gətirirdi:

“Mən Rusiyanı sevirəm, o isə yunan vazalarını. Axı yunan vazalarının
içində mənim südüm çürüyər”.

Rus ruhunun xalis, qatğısız təcəssümü olan Yesenin ən böyük mə yus lu -
ğu nu Amerikada yaşayır. Ölkə onu ruhsuzluğu ilə sarsıdır. O, şeir yazdığından
bəhs edəndə dərhal onun sözünü kəsib soruşurdular: “Bəs pul, qazanc? Bəs
siz necə dolanırsınız?” Bu sual Yesenini hiddətləndirir, özündən çıxarırdı. 

Maşınlar səltənətində kəndli oğlan özünə yer tapa bilmirdi. Həm də ona
görə ki, Amerikada Dunkanın şöhrəti onunkundan böyük idi. Yerli qəzetlərdə
onu elə beləcə də təqdim edirdilər: “Məşhur rəqqasə Aysedora Dunkanın həyat
yoldaşı, rus kişisi Sergey Yesenin...” 

O, Dunkanın şöhrətini qısqanırdı. O, Dunkanın rəqsinə nifrət etməyə
başlayırdı – o rəqsə ki, Dunkanı göylərə qaldırmış, Yeseninin özünü isə onun
arxasında görünməz etmişdi.

“Mən yazmaq istəyirəm, o isə rəqs edir. Mən rəqs etməyi sevmirəm. Mən
rəqsi başa düşmürəm. Teatrda onu alqışlara qərq edirlər, mənim isə bu alqış
səslərini eşitməkdən zəhləm gedir”. 

O, özünü daha yüksəkdə görürdü. Hətta sevgisini izhar etdiyi sözlərində
belə, şöhrətpərəstlik dalğası var:

“Elə bilməyin ki, mən onunla pul üçün birlikdəyəm, ya da onun şöhrəti məni
cəlb edir. Mən bütün bunlara tüpürürəm! Mənim şöhrətim onunkundan
böyükdür! Mən Yeseninəm!”

Amma sadə amerikalılar onun poeziyasının intuitiv dilini anlamaq iq ti da rın -
da deyildilər. Yesenini qıcıqlandıran xırda səbəblər getdikcə böyük məsələyə
çevrilir, fikir ayrılıqları onun sərxoş halda davakarlıq etməsilə nəticələnirdi. İc-
timai yerlərdə belə qalmaqallar Dunkanı məyus edirdi. Yesenin sərxoş olur,
başını itirir, qalmaqal salır; o isə rəqs edir, rəqs edir, rəqs edirdi... 

Bəlkə də başlanğıcda Yeseninin başını gicəlləndirən həm də Ayse -
doranın şöhrətiydi; gənc şair onun vasitəsilə özünü yeni dünyaya təqdim
etmək istəyirdi, amma getdikcə bu şöhrət onların arasındakı ən böyük
səddə çevrilirdi. Onların münasibəti dözülməz, Yeseninin dediyi kimi, “ölüm-
cül qüssəli” idi. Şair özünü sanki məngənədə hiss edirdi. O, azadlıq
istəyirdi.

Maksim Qorki sonralar yazırdı ki, “bu ryazanlı oğlan Avropa estetlərinin,
incə plastikanı dəyərləndirənlərin rəğbətini qazanmış Aysedoranın yanında
yeniyetməyə oxşayırdı və bu mənzərə Yeseninə gərək olmayan şeylərin
təcəssümü idi”.

Doğrudan da, məşhur rəqqasənin əri olan şair sevdiyi və şeirlərində vəsf
etdiyi, ali məzmun daşıyan nəsnələrdən ayrılırdı. Hər keçən gün vəziyyət
bir az qəlizləşir, çıxılmaz hal alırdı. Yesenin vətənə qayıtmaq istədiyini
bildirirdi. 
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“Mən Yesenini yaşam şərtlərinin ağır olduğu Rusiyadan apardım, çünki
onun həyatını qorumaq istəyirdim. İndi isə o, Rusiyaya öz ruhunu qorumaq
üçün qayıdır. Çünki Rusiyadan ayrı o, yaşaya bilməz”, Aysedora deyirdi.

“Məhəbbət daha cəlb etmir bizi”

1923 -cü ildə onlar ikisi də Moskvaya qayıtdılar. Dunkan Rusiyada
öz işlərini yekunlaşdırmaq istəyirdi. Eyni zamanda, Yeseninlə

münasibətlərini qaydaya salacağına ümid edirdi.
2 illik ayrılıq dan sonra

vətə nə qayıtmış şair isə
çox dəyiş mişdi. Xaricdə
yiyələndiyi zərif vərdişlərini
hələ də qoruyurdu, üzü nə
ənlik vurur və yalnız bahalı
geyimlərdən is ti fa də edirdi.
Nitqi qa rışıq və qeyri-
müəy yən idi. Ame rikada
baş verən qal ma qal la rı isə
belə izah edir di: "Mən sa -
də cə ona görə be lə edir -
dim ki, məni xa tır la sın lar".

Dunkana hə kim lər cə -
nub da müalicə yaz mış dı -
lar; o, Yesenini də özüylə
apar maq istəyirdi, am ma
şair boyun qa çırır. O, öz
ila hə sini stansiyaya aparır
və Dunkan getdikdən son -
ra bir daha ona dön mə yə -
cə yinə qərar verir. 

Doğrudan da o, bir da -
ha Aysedoraya, ya da ça -
ğır mağı xoşladığı kimi,
Dun kasına geri dönmədi.

Onlar bir-birlərinə emo-
sional məktublar yaz-
maqda davam edirdilər,
amma tezliklə bu yazışmaların da ardı-arası kəsildi. Qadın öz “qızılı saçlı”
sevgilisini itirməsiylə barışa bilmirdi, şair isə qərarlı idi. Son məktubunda
Dunkana yazırdı:

“Səni sevirəm, ancaq səninlə yaşamayacağam. İndi evliyəm və xoşbəxtəm.
Sizə də eyni şeyi arzulayıram”. 

Dunkanın əlindən şərf sürüşüb düşür...

Biri özünü boğdu, o biri isə...

Ayrıldıqları vaxtdan aylar keçmişdi. Amma onların münasibəti hələ də
bohem toplumlarda müzakirə edilirdi. Aysedora isə bütün sualları

təmkinlə cavablayır və keçmiş əri barədə bircə xoşagəlməz söz belə işlətmirdi.
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Әksinə, o, təkid edirdi ki, Yesenini gələcək əsərləri naminə xilas etmək
lazımdır, çünki bəşəriyyətin gözəlliyə həmişə ehtiyacı var.

Amma Yesenini xilas etmək mümkün olmadı. Şair qısa bir vaxtdan sonra
həyatla vidalaşdı. Bu, müəmmalı bir ölüm idi. 1925-ci ilin dekabr ayı. Yesenin
Leninqradın “Anqleter” mehmanxanasında qalır. Həmin gün şair otaqdan
çıxmayıb, qapını döyən ofisiantlara da cavab vermir. Qapını sındırmağa qərar
verirlər. İçəridəki səhnə hamını dəhşətə gətirir. Yeseninin cansız bədəni
divanın üstündəydi. Boynunda ilgək olan şair əbədi yuxuya getmişdi.

Təhqiqatlardan sonra eks -
pertlər ölümün intihar oldu ğu qə -
naəti nə gəlirlər. Ye senin son
vaxt larda də rin böhran yaşamış
və hə min hadisədən iki həftə qa -
baq dərin depressiya sə bəbiylə
xəstəxanada yat mışdı.

“Anqleter” otelindəki müəm ma -
lı ölüm Ayse do ra nı iliyinə qə dər
sarsıdır. Vax tilə bu meh man -
xanada on lar birlikdə vaxt keçir -
miş dilər. 

“Mən onun üçün çox hön -
kürdüm. Bacardığım qə dər çox”.
– Aysedora öv lad lığa götürdüyü
İrmaya de yirdi.

Şairin kitablarının nəşri sa -
yəsində bir az vəsait top lanmışdı.
Bu vaxt üzə çı xan sənədlərin sa -
yə sin də məlum oldu ki, Yesenin
Ay sedorayla heç də rəsmi ola raq
boşan mayıblar. Hər çənd Yesenin
ayrıl dıq dan sonra Sofiya Tol-
stoyla evlənmişdi. 

Dunkanın qanuni arvad kimi
şairin mirasına haqqı çatırdı. Amma o, həmin vaxtlar maddi ehtiyacı olduğuna
baxmayaraq, Yeseninin qohumlarının xeyrinə mirasdan imtina edir. 

İki ildən sonra oxşar faciəvi ölüm Dunkanı da həyatdan aparır. O, ilgəyi özü
öz boynuna keçirməsə də, tale özü ona bu oyunu oynayır. 

Həmin gün Aysedora avtomobillə gəzintiyə çıxmağa hazırlaşırdı.
Rəqslərinin sevimli atributu olan şərfini boynuna dolamışdı. Maşın yerindən
tərpənir. Rəfiqəsi yalnız bu anda fəlakətin çox yaxında olduğunun fərqinə varır.
Dunkanı səsləyir. Amma artıq gec idi. Dunkanın boynundakı şərfin digər ucu
təkərə ilişib dartınmış, onun boynunu sındırmışdı...
Bənzərsiz Aysedora öz şəffaf şərfiylə “son rəqsini”
oynamışdı.

Deyilənə görə, yola çıxmağa hazırlaşan ba le ri na -
nın son sözləri belə imiş:

“Әlvida dostlar, mən şöhrətə gedirəm!”
Kim bilir, bəlkə Yesenin də son nəfəsində eyni

sözləri söyləmişdi...

Günel NATİQ
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Nizami TAĞISOY

Abay
yaradıcılığında
şәxsiyyәt

Abay yaradıcılığının başlıca mahiyyətini dərindən dərk etməkdən ötrü,
ilk növbədə, böyük mütəffəkirin “kamil şəxsiyyət” konsepsiyasını də rin -

dən öyrənməyə ehtiyac vardır. Әlbəttə, bu konsepsiyanı dini-fəlsəfi, sosioloji,
ic timai, ədəbi, psixoloji, etik, estetik mövqelərdən dəyərləndirmək olar. Qa za -
xıs tanın birinci prezidenti Nursultan Nazarbayevin irəli sürdüyü “İntellektual
mil lət-2020” konsepsiyası da məhz Abayın “kamil şəxsiyyət” təliminin da yaq -
la rına söykənir. Buna görə də “kamil şəxsiyyət” konsepsiyası həm də mə nə -
viy yat elmi, dini-fəlsəfi mövqelərdən izah oluna bilər. Belə ki, Abay vicdan,
mə nəviyyat, insanlıq, bəşərilik kimi kateqoriyaları sosial-siyasi diskurs ba xı -
mın dan izah etməyə üstünlük verirdi. Abayı həyatı boyu xüsusi olaraq gü nah -
sız həyat tərzi, fani dünya xoşbəxtliyi, ayrı-ayrı fərdlərin xoşbəxtliyi məsələsi
ma raqlandırırdı. Abay düşüncəsində “kamil şəxsiyyət” dini-fəlsəfi kontekstdən
so sial-siyasi, bəşəriyə üz tutmaqla həm də estetik və mədəni xarakter əldə
edir. Abay konsepsiyasında “kamil şəxsiyyət” öz ölkəsinin gələcəyi və onun
in kişafı uğrunda çalışmaqla “estetik xidmət”lə məşğul olmaqla estetik kateqo -
ri ya mərtəbəsinə yüksəlir. Bütün bunları Abay öz həyat və yaradıcılığı nü mu -
nə sində parlaq şəkildə sübut etmişdir. Onun yanaşmasına görə insanın
şəx siyyət kimi formalaşdığı prosesdə (mənəvi, dini, sosial, fəlsəfi, etik, dün -
ya gö rüşü, siyasi, estetik, pedaqoji, psixoloji, hüquqi və s.) bütün fəaliyyəti “xid -
mət estetika”sını nəzərdə tutmalıdır. Başqa sözlə desək, “kamil şəxsiyyət”
nəin ki bunu həyatı dərk etməklə nəzəri planda, həm də praktikada gördüyü
iş lə sübut etməlidir.

Hədislərdən birində deyildiyi kimi, “İnsanlara xeyirxahlıq gətirən ən yaxşı
adam dır” baxışını Abay daim ön plana çəkib cəmiyyətdə xeyir işləri yaradanları
təb liğ edirdi.

Abayın “kamil şəxsiyyət” konsepsiyasında “Elm”ə xüsusilə böyük diqqət
ye tirilirdi. Elmə nəzər salarkən o, Elmi ən mühüm mövqedə qoyurdu. Eyni za -
man da, “kamil şəxsiyyətin” üç mühüm keyfiyyətindən bəhs etdikdə Abay ağlı,
tə fəkkürü, intellekti daha yüksək dəyərləndirirdi. Çünki böyük mütəfəkkirin dü -
şün cəsində təfəkkür elmin sinonimi kimi nəzərdən keçirilirdi. O, əsərlərində
də fələrlə sübut etməyə çalışmışdır ki, təfəkkürsüz elm, elmsiz təfəkkür yoxdur.
On lar bir-birini zənginləşdirməklə, həm də bir-birinin yüksəlməsinə səbəb olur.
“Öy rənməmiş danışma” şeiri bu baxımdan nümunə kimi göstərilə bilər:

t T ü r k  d ü n y a m ı z



Öyrənməmiş danışma.
Boş söhbətə alışma.
Keçən gündə əyləncə
Axtarmağa çalışma.
Yamanıyla tən gedən
Adam olmaq istəsən,
Beş şeyi ayaqla keç,
Beşinisə ara, seç.
Yalan, riya, işsizlik,
Lovğalıq və acı dil –
Beş düşməndir sənə, bil,
Ağıl, zəhmət, xoş qılıq,
Təvazö və yaxşılıq –
Beş yaxın dostdur sənə. (Tərc. E.Borçalınındır)

Göründüyü kimi, Abay burada Yusif Balasaqunlu, Nizami Gəncəvi,
Nəsirəddin Tusi, Abasqulu Ağa Bakıxanov kimi mütəfəkkirlərin yolu ilə
getməklə insanın neqativ keyfiyyətlərdən azad olub, ağlın, zəhmətin, xoş qı lı -
ğın, təvazönün və yaxşılığın “beş yaxın dost” olduğunu təlqin edir.

Abay elmi üç yerə bölür: bəşəri elmlər, Allah haqqında elm və təbiətşünaslıq
elm ləri. “Məlumdur ki, Elm Gözəgörünməzin çoxsaylı sifətlərindən, gör kəm lə -
rin dən biridir. Buna görə də Elmə sevgi – bəşərilik göstəricisi, təvazökarlıqdır”.
Odur ki, Abay insanların həyatında elmin dəyərini yüksəltməklə insanları elmə
can atmağa daha çox səsləyir. Elə bunun nəticəsində, Abaya görə, hər bir in -
sa nın düşüncəsində elmin üç tərəfləri cəmləşməlidir. Çünki insan yalnız bəşəri
elm lərin öyrənilməsi ilə məhdudlaşmamalıdır. Onda Allahla bağlı elmə, təbiət -
şü naslıq elminə də böyük məhəbbət olmalıdır. Abayın yaradıcılığında mühüm
yer tutan “Әqliyyə”də (yaxud “Qara sözlər”də) bununla bağlı xeyli nümunələrə
rast gəlirik. Buna görə də biz Abayın “Әqliyyə”lərində az qala peyğəmbərimizin
hə disləri ilə səsləşən məqamları görürük. “Әqliyyə”nin “Otuz səkkizinci
söz”ündə oxuyuruq: “Ta qədimdən “elm” anlayışı mövcuddur. İnsanların gö -
zün də elm qeyri-adi və mücərrəd bir şey deyil, bəşəriyyətin səadəti üçün möv -
cud olandır... İnsanın elmə münasibətinin təmizliyi də haradasa bu yerdə
ya ranır ki, bunun özü də insanın Allaha münasibətini göstərir. Çünki elm ila hi -
nin qüdrətinin təzahür formalarından, onun keyfiyyətlərindən biridir.

Elmə var-dövlət, şöhrət və hörmət naminə gedən şəxs heç vaxt onun ma -
hiy yətini dərk edə bilməz..., qazanc güdən kəs insanlığını itirər. Və əksinə, var-
döv lət də, şan-şöhrət də, hörmət də gərgin əməyin nəticəsi kimi gələndə insan
güc lü olur...

... mənim sözlərim namusla dostluq edən, haqqı sevən və həqiqəti bilmək
istə yənlərə ünvanlanıb.

...Allahın adları onun gözəl təzahür formalarının adlarıdır...
Həyat kainatda, kainat isə Allahda mövcuddur. Allah isə Məhəmməd

əleyhüssalamın hədislərindəki kimi, özünün şəksiz əsas təzahürlərində və
doxsan doqquz keyfiyyətində təzahür edir.

...Elm insanlara söz vasitəsilə çatdırılır, söz isə səs və ya işarələrlə. Allahın
aşağıdakı üç keyfiyyəti buna əsaslanır: Nitq, Görmə və Eşitmə.

Allahın yaratdığı bu dünyada öz ağlına, iradəsinə, bədəninin gücünə
söykənən insan görəndə, onun həyat uğrunda mübarizəsini, yorulmazlığını
görəndə nədənsə Allah təala haqqında insana bənzəyən bir varlıq kimi
düşünürsən.
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...elmlər insanların inkişafının, xalqların tərəqqi yolunun, insanların Allahı, tə -
biəti və özlərini dərk etmək yolunu təcəssüm etdirirlər”. (Tərc. H.Orucovundur)

Gördüyümüz kimi, Abay elmə can atan insanları daim insanlığın fövqündə
qoyur. Әsil alimləri o, insanların yaratdığının nüvəsi kimi görür. Onun fikrincə,
məhz ağlı, təfəkkürü işlək insanların köməyi ilə dünyada hər şey öz qaydasını,
səliqə-sahmanını əldə edir.

Abayın dedikləri üzərində düşünərkən görünür ki, böyük filosof ağlı soyuğa,
işıqlıya və ziyalıya bölməklə ağlın insan cəmiyyətindəki xeyir və zərərindən
danışır. Bunu biz şairin konseptual proqramlı “İnternatda oxuyurlar” (“Интер-
наtta oкын жур”) şeirində təhsilin, pedaqogika və tərbiyənin fəlsəfi
məsələlərinin qabardılmasında da görürük. Bu şeirdə qazax cəmiyyətinin
həqiqətləri əks olunsa da, əslində, bütün bəşəriyyət üçün ümumi olan problem
ortaya qoyulmuşdur. Burada Abayın yanaşmasında başlıca məqsəd insan
təfəkkürünün, qəlbinin, əxlaqının kamilləşməsi məqsədilə “Öz xeyrin haqda
yox, bəşəriyyət haqda düşün” (“Payda oylama, ar oyla”) böyük müdrikin
konsepsiyası olaraq səslənir. Burada Abay sanki elmə aparan innovasion yolu
göstərməklə, hər elmi-texniki tərəqqinin və inkişafın nüvəsində dayanan əxlaq
və mənəviyyatı ön plana çəkir.

Abay həm də hesab edirdi ki, elm insan cəmiyyətinə xidmət etməlidir,
bəşəriyyətin süurunu komilləşdirməlidir. Elm bir insanın, yaxud bir dövlətin
digər insanlar, yaxud digər dövlətlər üzərində hegemonluq alətinə
çevrilməməlidir. Elm və elmi-texniki tərəqqi yaradıcılıq motivasiyasını əldə
rəhbər tutmalıdır. Dərindən düşündükdə belə görmək olur ki, Abayın elm
haqqında düşüncəsi və konsepsiyası çağdaş dövrdə də öz aktuallığını
qoruyub saxlamaqdadır.

Abay elmə belə yüksək dəyər verməklə yanaşı, mənəvi məsələləri də
diqqətdən kənarda qoymurdu. 1882-ci ildə qələmə aldığı ən yaxşı əsərlərində
insanların hər gün, ya hər həftə nə etmələri ilə bağlı özlərinin özlərinə hesabat
vermələrini zəruri hesab edirdi. 1890-cı ildən başlayaraq 1898-ci ildə qədər o,
öz fikirlərini nəsr şəklində yazmışdı ki, sonra bu fikirlər 45 nəsihət, yaxud fəlsəfi
traktat kimi “Qara sözlər”, yaxud “Әqliyyə” şəklində ortaya gəlmişdi.

Abayın nəinki “Әqliyyə”sində, həm də zəngin poetik yaradıcılığında
insanlardakı qeybət, yalan, məkr, riyakarlıq, tənbəllik, israfçılıq və s. tənqid
atəşinə tutulurdu. Bunun təsdiqini biz “Mən şeir yazmıram ki, əylənsinlər
nadanlar” nümunəsində də görürük:

Mən şeir yazmıram ki, əylənsinlər nadanlar,
Yalan əfsanələrlə tovlamıram başları.
Şairin özü kimi hələ cavan adamlar –
Mənim şeirlərimdən bir şey öyrənsin barı.
Dayazlar, müştəbehlər yox, başa düşməz kimi, 
Həssas ürəklər üçün oxuyuram nəğməni.
Nə saçı yerə dəyən ifritə, nə əjdaha,
Nə islam məddahları ucatmadı nəğməmi.
Mən ki, məlum şeirlər vermirəm hər qocaya,
Sözümlə korlamıram neçə yeniyetməni.
Sizə yoxsul görünsə danışdıqlarım əgər,
Sonradan üzə çıxar ondakı həqiqətlər.
Varlı balaları acgöz, tamahkar olur;
Uzaq gəzsən yaxşıdır əyyaş, kefcil adamdan.

(Tərc. A.Әlizadənindir)
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Abay cəmiyyətə, xüsusən uşaqlara, gənclərə həyatda öz yerindən
danışmaqla, həm də onların özünün necə olmasını əsərlərinin köməyi ilə
aşılayır, öz bilik və bacarıqlarını xalqın avamlıqdan oyanmasına və hüquqları
uğrunda mübarizəyə səsləyirdi.

Bununla Abay kamil şəxsiyyət kosepsiyasına yiyələnməyi ön plana çəkirdi.
Onu da qeyd etməliyik ki, böyük mütəfəkkirin kamil insan konsepsiyası özünün
başlanğıcını üç mənbədən – şifahi xalq yaradıcılığından, Şərq və türk
poeziyasından və nəhayət, rus və Avropa ədəbiyyatından götürmüşdü. Böyük
şairin milli-mental düşüncədən qidalanması onu dünya çapında
məşhurlaşdırmaqla, həm də əsərlərinin türk xalqlarının – Azərbaycan, özbək,
tatar, qırğız, türk, qaraqalpaq və digərlərinin dillərinə çevrilməsini zəruri etdi.

Odur ki, Abay yaradıcılığı XX əsrin ortalarından başlayaraq, dünya
xalqlarının dilində səsləndirilib, qazax xalqının milli dəyəri kimi qəbul edilməklə,
bütün yer üzündə ayaq açıb addımlamaqdadır. Bunu biz nəinki 1995-ci ildə
UNESCO xətti ilə Abayın anadan olmasının 150 illiyinin qeyd edilməsində,
həm də 2020-ci ilin “Abay İli” elan olunub, onun anadan olmasının 175 illiyinin
təntənələrlə nəinki Qazaxıstanda, həm də Azərbaycanda geniş şəkildə bayram
edilməsində və bundan sonra da ediləcəyində görürük.

Abayı yalnız mədəniyyət, ədəbiyyat xadimi kimi görmək onun yaradıcı
şəxsiyyətinə kölgə salmaq kimi dəyərləndirilə bilərdi. O, universal təfəkkürlü
şəxsiyyət, böyük realist, ensiklopedik əhatəli filosof, psixoloq, estet idi. Çünki
Abayın ideyaları, 175 il keçməsinə baxmayaraq, öz aktuallığını bütün dövrlər
üçün qoruyub saxlamaqdadır. Qazaxıstan prezidenti Qasım-Comərd
Tokayevin təbirincə desək, onun ideyaları hamı üçün mənəvi qida mənbəyi ol-
maqla, millətin düşüncəsinin modernizasiyasında əhəmiyyətli rol
oynamaqdadır.

Abay hər bir qazax övladını öz ölkəsinin vətəndaşı olmağa səsləyrdi. Odur
ki, onun irsi müdrik vətənpərvərlik mənbəyidir. Buna görə də Abayın zəngin
irsi qazax xalqının yeni keyfiyyətini formalaşdırmağa çağırır.

Qazaxıstanın birinci prezidenti Nursultan Nazarbayev böyük mütəfəkkir
haqqında belə bir fikri söyləmişdi ki, “Abay nəinki qazax xalqının mənəvi
dünyasına ölçüyəgəlməz töhfələr vermiş dahi insandır, həm də qazax xalqının
ölkə olması naminə müdrikcəsinə işləmiş, fəaliyyət göstərmişdir. Buna görə
də Abay dünya səviyyəli müdriklər sırasında əvəzsiz şəxsiyyət olduğumu
bütün yaradıcılığı, həyatı və fəaliyyəti ilə sübut etmişdir. Məhz bu keyfiyyətinə
görə”.

Dünyada təhsilin və elmin inkişafına mühüm töhfələr vermiş universal
təfəkkürlü Lao-Si və Konfutsi, Dostoyevski və Tolstoy, Volter və Russo, Nizami
Gəncəvi və Nəsirəddin Tusi, M.F.Axundzadə və Ә.Hüseyzadə kimi
şəxsiyyətlər sırasında “kamil şəxsiyyət” konsepsiyasına sadıq olmaqla Abay
adı daim ön cərgədə dayanmaqdadır.
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Etibar KӘRİMLİ

ANTİK 
ENSİKLOPEDİYA
ӘNӘNӘSİ

Müşahidələr göstərir ki, informasiya-kommunikasiya texnologiyalarının
sürətli inkişafı, məlumatların istehsalı, yayılması və istifadəsi

sahələrində baş vermiş köklü dəyişikliklər sistemli biliklərin toplanması və kitab
halında nəşri tarixinə, həmçinin, müasir vəziyyətinə marağı heç də azaltmır,
bu sahədə tədqiqatlar və yeni-yeni çap məhsulları yaranmaqda davam edir.
Bu tip biliyin klassik yayılma formalardan biri də, heç şübhəsiz, ensiklopedik
nəşrlərdir.

“Ensiklopediya” qədim yunanca iki sözün – “κύκλιος” (kiklios) – sikl, dairə
və “παιδεία” (paideia) – tədris, öyrətmə sözlərinin birləşməsindən ibarət olub,
“ένκύκλιος παιδεία” – silsiləli, dairəvi tədris mənasını verir ki, bu da sözün İn-
tibah dövrü Avropasında (XVI əsrdən etibarən) “sistemli, hərtərəfli bilik”
mənasında istifadəsinə zəmin yaratmışdır. Qədim dövrdə bu adla deyil, başqa
adlar və formalarla (məs.,terminoloji, izahlı lüğətlər) olsa da, eyni mahiyyət
daşıyan toplu bilik nümunələri Misirdə (e.ə. II minillik) və Çində (e.ə. XII-X
əsrlər) yaranmış, lakin onlar dövrümüzədək qorunub saxlanmamışdır. Bu
mənada qədim yunan və Roma mütəfəkkirlərinin elmi irsi yenə də uğurlu is-
tisna təşkil edir, belə ki, onların böyük hissəsi bizim günlərədək gəlib çatmışdır.

Zənnimcə, ilk dəfə Qərb alimləri tərəfindən “ən universal zəka”, islam
dünyasının görkəmli peripatetik filosofları tərəfindən “birinci müəllim”
adlandırılan Aristotel yaradıcılığını xüsusilə qeyd etmək lazımdır. Onun etika,
tarix, siyasət, məntiq, ədəbiyyat, ritorika, psixologiya, fizika, biologiyaya dair
yazdığı traktatlarını öz əhatəliliyinə görə küll halında antik dövrün
ensiklopediyası adlandırmaq mümkündür. Təkcə onu demək kifayətdir ki, dahi
filosofun ədəbiyyat nəzəriyyəsinə haqqında traktatında bədii əsərin növləri,
formaları, ideya və məzmun xüsusiyyətlərinə dair formulə etdiyi təriflər bu
günümüzədək müvafiq dərsliklərdə, o cümlədən universal və sahə
ensiklopediyalarında definisiya kimi istifadə ediliməkdədir. Onu da qeyd
etməliyik ki, yalnız Aristotel deyil, qədim yunan fəlsəfəsinin bir sıra digər
nümayəndələri (Gippi Eleyalı, Platon, Spevsip, Demokrit, Teofrast, Dionisi
Halikarnaslı və b.) də ensiklopedik yaradıcılıqları ilə fərqlənmişlər.

Antik sivilizasiyanın ikinci pilləsi sayılan qədim Roma mədəniyyəti bütün
sahələrdə olduğu kimi, elmdə də öz sələfləri qədim yunanların başladıqları işi
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yeni dövrün ideoloji, intellektual, estetik tələblərinə uyğun davam etdirirdi.
Aralıq dənizinin şərqində - Balkan yarımadasında e.ə. III əsrin ortalarından
başlayaraq, elm, mədəniyyət, incəsənət və ədəbiyyat özünün çiçəklənmə
dövrünü artıq arxada qoyduğu halda, qərbdə - Appenin yarımadasında sivi-
lizasiya yenicə boy göstərməyə başlayırdı və bu zaman qədim İtaliyanın örnək
olaraq üz çevirdiyi yeganə məxəz, əlbəttə, qədim Yunanıstan, onun yaratdığı
zəngin elmi - mədəni irs idi. 

Bəzi tədqiqatçılar qədim Romanın yaratdığı hər şeyi qədim yunanların
təkrarı hesab edirlər. Görəsən bu, həqiqətənmi belədir? Etiraf etmək lazımdır
ki, “təkrar” amili, heç şübhəsiz, mövcuddur. Fəqət necə təkrar? Tamamilə
başqa elmi-nəzəri prinsiplər və ən başlıcası, fərqli dil (latın dili) strukturu
əsasında. Bu fərqlilik ensiklopedik biliklərin toplanması sahəsində də özünü
birüzə verirdi. Qədim Roma alimlərinin hazırladıqları ensiklopedik traktatlar
məzmunca daha əhatəli, forma və üslubca daha rəngarəng olması ilə diqqəti
cəlb edirdi. Başqa sözlə, Roma imperiyasının qüdrəti, maddi zənginliyi, digər
sahələrdə olduğu kimi, ensiklopediya yaradıcılığında da özünü büruzə verirdi.

Latın dilində ilk ensiklopedik məzmunlu traktat – e.ə. 234–149 illərdə
yaşamış romalı siyasətçi, dövlət xadimi (Roma Respublikasının konsulu), eyni
zamanda böyük natiq, tarixçi və ədəbiyyatçı Mark Portsi Katona məxsusdur.
Onun kənddəki torpaq sahəsinin idarə olunmasına aid məsləhətlərdən ibarət
“Kənd təsərrüfatı haqqında” əsəri bu günümüzədək latın dilində elmə məlum
olan ilk nəsr nümunəsidir. Traktatı əkinçiliyə aid ilk latındilli sahə
ensiklopediyası kimi də səciyyələndirmək mümkündür. Belə ki, müəllif burada
torpaqla işləyən fermerin gəlirlərinin artırılması və xərclərinin azaldılmasına
aid tövsiyyələr verir, ayrı-ayrı kənd təsərrüfatı məhsullarının rentabellik
dərəcəsini göstərən xüsusi şkala təqdim edir. Bütövlükdə götürdükdə, trak-
tatda kənd həyatının ən müxtəlif sahələrinə (məs., kənd məhsullarından
hazırlanmış xüsusi yemək respetləri, eləcə də torpaqda işləyərkən alınmış
zədələrin müalicəsi qaydaları, xalq təbabətinə aid dərmanlar və s.) aid 162
tövsiyyə var və onların hər birini eyni zamanda ensiklopedik məqalə kimi də
nəzərdən keçirmək olar. Bundan əlavə, Katon öz oğluna ünvanladığı
öyüdlərdən ibarət “Oğluma” (ad şərtidir) əsərinin də müəllifidir. Bu əsər didaktik
məzmunlu sahə ensiklopediyasının ən qədim nümunələrindən biridir. 

Antik latındilli ensiklopediyaçı - alimlər arasında tanınmış digər sima –
filosof, tarixçi, hüquqşünas, ədəbiyyat xadimi, musiqi nəzəriyyəçisi Mark
Terensi Varronddur (e.ə. 116 – e.ə.27). O, qədim Romanın vətəndaş
müharibələri dövründə yaşamış, bu müharibələrin bilavasitə iştirakçı olmuş,
antik dövrün iki görkəmli dövlət və hərbi xadimi Sezar və Pompey tərəfindən
həm mükafatlara layiq görülmüş, həm də müxtəlif səpkili cəzalar almışdır.
Romanın kütləvi kitabxanasına rəhbərlik etmiş Varron ömrünün sonlarına
yaxın siyasətdən tamamilə uzaqlaşaraq, özünü bütünlükdə elmi, ədəbi
yaradıcılığa həsr etmişdir. Varronun 70 - dən çox əsərinin adı qorunub
saxlanmışdır ki, bu da 600-dən artıq kitab edirdi (bir çoxları günümüzədək
natamam halda və ya sonrakı dövrlərin əsərlərində işlədilən sitatlar formasında
gəlib çatmışdır). Varron yaradıcılığında mühüm yerlərdən birini də, təəssüf ki,
günlərimizədək orijinal halda qorunub saxlanmamış “Fənlər” (latınca – “Disci-
plinae”) adlı universal ensiklopedik əsəri tutur. Dialektika, ritorika, qrammatika,
həndəsə, hesab, astronomiya, musiqi, təbabət və arxitekturaya aid 9 kitabdan
ibarət bu fundamental əsər son antik və erkən Orta əsrlər dövrünün
müəlliflərində yalnız ayrı-ayrı hissələr şəklində dövrümüzədək gəlib çatmışdır.
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Xüsusilə, ensiklopediyanın musiqiyə aid kitabı müəllifəhəm də qədim Romanın
ilk musiqi nəzəriyyəçisi mövqeyini qazandırmışdır.Varronun 41 kitabdan ibarət
“Bəşəri və ilahi keçmişlər” (latınca “Antiquitates rerum humanarum et divi -
narum”) əsəri isə, Roma mədəniyyəti tarixinə aid sahə ensiklopediyası xarak-
teri daşıyır. Antik ensiklopediya ənənəsinin qiymətli nümunələrindən biri olan
traktat, təəssüf ki, dövrümüzədək ayrı - ayrı hissələr şəklində gəlib çatmışdır.
Giriş və dörd hissəli (insanlar, yerlər, vaxtlar və əşyalar haqqında) əsərin hər
hissəsi 6 kitabdan ibarət idi və hissələrdən yalnız ikincisinin (Sezara həsr
olunmuşdur) məzmunu Orta əsrlərin məşhur xristian ilahiyyatçısı Avqustinin
sayəsində nisbətən tam halda məlumdur. Bizim günlərə qədər saxlanmış
hissələrdən belə nəticəyə gəlmək mümkündür ki, əsər qədim Romanın dini
həyatına – müqəddəs yerlərinə, dini mərasimlər üçün daha əlverişli sayılan
“müqəddəs” vaxtlara, antik allahlara və onlara pərəstiş ayinlərinə aid dəyərli
məlumatları ehtiva edirdi. 

İki eranın ayrıcında yaşayıb yaratmış digər romalı ensiklopediyaçı-alim Avl
Korneli Selsin (təqr. e.ə. 25 – təqr. b.e. 50) əsərləri isə orijinal hissələr halında
dövrümüzədək gəlib çatmışdır. Müəllifin 20-ə yaxın kitabdan ibarət elmi irsi
fəlsəfə, ritorika, hüquqşünaslıq, hərb sənəti, kənd təsərrüfatı, təbabət
sahələrini əhatə edir. Bu sahələr haqqında hazırladığı “Sənətlər” universal en-
siklopedik traktatın 8 kitabdan ibarət təbabət hissəsi (latınca “La medicina”)
bizim günlərədək saxlanmışdır. Әsəryunan mənbələri, bəzi yerləri (məs.,
cərrahiyəyə aid yerlər) isə öz şəxsi həkimlik təcrübəsi əsasında yazılmış və
antik dövrdə tibbi biliklərin (dietologiya, patologiya, terapiya, cərrahiyyə və s.)
səviyyəsi haqqında təfsilatlı məlumatlar verən mənbələrdən biridir. Təsadüfi
deyil ki, bəzi tədqiqatçılar müəllifi ümumən tibbi terminologiyanın banisi hesab
edirlər.

Dövrümüzədək tam halda gəlib çatmış ən qədim latın dilli antik universal
ensiklopediya nümunəsi isə Böyük Plininin (b.e. 22/24 – 79) ölümündən az
əvvəl – 77-ci ildə başa çatdırdığı 37 kitabdan ibarət “Təbiət tarixi”dir (latınca
“Naturalis historia”). Plini antik müəlliflər arasında ilk dəfə öz trktatını “ένκύ-
κλιος παιδεία” – “silsiləli (dairəvi) tədris” adlandırır və fəxrlə bildirir ki, bu cür
əsəri yalnız romalı alim yaza bilərdi. Yunan mənbələrindən geniş istifadə etsə
də, müəllifin belə mövqedə olması, bir tərəfdən, qədim Roma elminin
səviyyəcə qədim yunan elmindən öndə olmasını vurğulamaq cəhdi, digər
tərəfdənsə, bu tip əsərin hazırlanmasına antik dövr üçün kifayət qədər böyük
sayıla biləcək maliyyə vəsaitinin tələb olunması amili idi. Belə ki, ensiklope-
diya təbiət və insan tərəfindən yaradılan canlı və cansız varlıqlar, həmçinin,
hadisələr haqqında çox geniş spektrli məlumatlar məcmusunu ehtiva edir və
onların böyük əksəriyyətini (məs., coğrafiyaya, flora və faunaya aid
məlumatları) əldə etmək üçün həm Roma daxilində, həm də Romadan
kənardakı imperiya ərazilərində geniş əlaqələrə, imkanlara və köməkçilər qru -
puna malik olmaq tələb olunurdu. Plini həm keçmiş hərbiçi, həm də Roma
əyalətlərində idarəçiliklə məşğul olmuş dövlət xadimi kimi, görünür, bu cür
imkanlara və maddi vəsaitlərə malik olmuşdur. Әks halda, tək bir nəfər belə
böyük iş həcminin öhdəsindən gələ bilməzdi. Müəllif əsərinin daxili struktu-
runa da diqqətlə yanaşmış, topladığı biliklərin ardıcıl, sistemli təqdimatı
qayğısına qalmışdır.Girişdən və mənbələri göstərən I kitabdan sonra “Kainat
və kosmos” adlı II kitabda astronomiyaya aid biliklər toplanmışdır ki, bu da
təsadüfi deyil. Çünki müəllifin “dairəvi tədris”i ümumidən-xüsusiyə prinsipi ilə
qurulmuşdur və ona əsasən Kainat haqqında sistemli biliklər məhz hər şeyin
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başlanğıcı sayılan kosmosdan başlamalıdır. Göy cisimləri haqqında
məlumatların ardınca meteorologiya, qeologiya və Yerin coğragiyası
haqqında məlumatlar verilir. Әsər həmin dövr üçün elmə məlum olan bütün
coğrafi regionlar – Avropa, Asiya, Afrika və Yaxın Şərq haqqında dəyərli
məlumatları ehtiva edir (III – VI kitablar). Yerdəki canlı varlıqlar haqqında
məlumatlar isə, insandan başlanır (VII kitab), ardınca quruda, suda və havada
yaşayan heyvanlar (VIII – XI kitablar), sonra nəbatat aləmi, kənd təsərrüfatı
və farmokologiya haqqında biliklər gəlir (XII – XXXII kitablar). Әsər Yerin
altındakı minerallar və metallar haqqında məlumatlarla başa çatır (XXXIII –
XXXVII). Bununla Plini “dairəvi tədris”ini Göy üzündən başlayaraq, Yerin
altındakı cisimlərin təsviri ilə yekunlaşdırır və beləcə, qurduğu sistemli biliklər
silsiləsini qapayır. Onu da qeyd etmək lazımdır ki, “Təbiət tarixi” –
məqalələrinin mənbəyini göstərilən ilk antik ensiklopediyadır. Plini həm yu-
nandilli, həm də latındilli müəlliflərin (onların sayı 400-dən artıqdır) 2000-ə
yaxın əsərindən istifadə etmişdir və bunu həmin dövr üçün çox böyük göstərici
saymaq lazımdır. İstifadə etdiyi müəlliflər arasında məşhur antik filosoflar,
dövlət xadimləri və ensiklopediyaçı -alimlər – Aristotel, Teofrast, Avqust, Var-
ron, Sels və b. vardır. Ümumiyyətlə, Plininin traktatı o qədər möhtəşəm iş idi
ki, sonrakı illərdə bir çox müəlliflər ondan geniş bəhrələnmələrinə, ona
müxtəlif şərhlər yazmalarına baxmayaraq, heç bir antik müəllif onun
zəhmətinə bərabər səviyyəli əsər yaratmağa cəsarət etməmişdir. 

Böyük Plininin yaratdığı ensiklopediya, heç şübhəsiz, yalnız antik dövrdə
deyil, Orta əsrlər, İntibah və Yeni dövr Avropasında da elmin inkişafına parlaq
töhfə vermişdir. Bu töhfələrdən ən başlıcası universal, coxcildlik (37 kitabın
hər birini ayrıca cild kimi qəbul etmək olar) ensiklopediya ənənəsinin klassik
nümunəsinin yaradılmasıdır. Müəllif özündən əvvəlki antik ənənəni inkişaf
etdirərək, bir sıra sahələrdə hətta müasir dövr üçün pozulmaz sayılacaq en-
siklopedik qaydalar yaratmışdır (məs., mənbələrin göstərilməsi). Eyni za-
manda, onun əsəri bir sıra elm sahələrində (məs., təbabət, coğrafiya,
mineralogiya və s.) latınddili terninologiyanın formalaşmasına təkan
vermişdir. Latındilli terminlər isə, hələ də elmin müxtəlif sahələrində geniş
işlənməkdədir. Təsadüfi deyil ki, kitab çapı maşını ixtira edildikdən sonra
Avropada mütəmadi ardıcıllıqla, tez-tez çap olunan kitablar arasında Plininin
əməyi Bibliya ilə birlikdə ön yerləri tuturdu (kifayət qədər böyük həcmli olsa
da).

Antik ensiklopediyanı müasir ensiklopediyalardan fərqləndirən başlıca
cəhəti buradakı məqalələrin əlifba sırası deyil, mövzuya görə düzülməsidir.
Sonrakı dövrlər sübut etdi ki, bu fərq heç də antik ensiklopediyaların tarixi
dəyərini azaltmamış, əksinə,onların yaratdığı ensiklopedik qaydalar sonrakı
dövrlərdə, yalnız Qərbdə deyil, bütün dünyada yaradılan müasir tipli univer-
sal, çoxcildlik, həmçinin, sahə ensiklopediyaları üçün klassik ənənəyə
çevrilmişdir. 
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АДИ ЩЯЙАТЫН
ГЯЩРЯМАНЛАРЫ

Natiq Məmmədli «Qəhrəmanım sənsən» yeni hekayələr kitabına kiçik
bir müqəddimə yazıb. Oxuyuruq: «Qəhrəmanlar təkcə müharibələrdə

yetişmir. Adi həyatlarını yaşayan elə səssiz, elə təvazökar qəhrəmanlar var ki,
bəlkə də, hər gün yanımızdan ötüb keçirlər, amma biz onların fərqinə varmırıq.
Heç özlərinin də öz hünərindən xəbərləri olmur. Onların qəhrəmanlığı qəfil bir
anın içərisinə sığmayan, ömür boyu davam edən şücaətdir». Bu, bir yazıçının
şəxsi qənaətləridir və qəhrəman deyəndə o, öz oxucularını nəzərdə tutur.
Әslində, burada yaıçının ədəbi qəhrəman haqqında düşüncələri də əks ol-
unub. Natqin hekayələrində təsvir olunan obrazlara diqqət yetirsək, onlar,
doğrudan da, adi həyatda yaşayan, heç bir fövqəladə hərəkət və rəftarı ilə
seçilməyən, amma çoxlarına müyəssər olmayan müsbət, qürur doğuran
xasiyyətləri ilə diqqəti cəlb edirlər. Deyə bilərsiniz ki, bu tipli qəhrəman seçimi
nəsrimizdə təzə deyil, çünki altmış-yetmişinci illərdə sovet ədəbiyyatının
«müsbət qəhrəmanlar» silsiləsini adi, «boyaların qatışığında» təsvir olunan
obrazlar əvəz etməyə başladı. Ümumiyyətlə, bədii ədəbiyyatda qəhrəman
problemi artıq birmənalı, yekcins təsəvvürləri yox etməkdədir. Әsas budur ki,
yazıçının təqdim etdiyi obrazlar müəyyən həyat həqiqətini inandırıcı şəkildə
əks etdirsin. Natiq Məmmədlinin hekayələrində biz adi həyatın qəhrəmanları
ilə rastlaşır və onların həyatı, günümüzün reallıqlarını nə dərəcədə əks et-
dirdiyinin fərqinə varırıq. Yeri gəlmişkən, qeyd edək ki, Natiq Məmmədli artıq
bir romanın və bir neçə povestin müəllifidir, amma şəxsən mən onu hekayə
janrında daha uğurlu görürəm.

Son illərin nəsr nümunələri içərisində hekayənin kəmiyyətcə üstünlüyü göz
qabağındadır. Səbəbi heç də o deyil ki, roman ya povest yazmaq uzun vaxt
aparır, amma hekayə yazmağa nə var ki? Təbii ki, bu fikirlə razılaşmaq olmaz.
Hekayə əslində, çətin janrdır, burada xarakterik bir və bir neçə yadda qalan
obraz yaratmalısan, süjet xətti, hadisələrin bu süjet ətrafında inkişafı, mövzu-
nun yığcam bir nəsr nümunəsində bədii həllini tapması, bədii dilin elə ilk
cümlədən başlayaraq, oxucunu öz arxasınca aparması… bütün bunlar bir
hekayə daxilində cəm olmalıdır. Mən Azərbaycan ədəbiyyatından onlarla
nümunə göstərə bilərəm, ancaq buna ehtiəc duymuram. Söhbət Natiq
Məmmədlinin hekayələrindən gedir. Natiqin bundan əvvəlki kitabına ön söz
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yazan Xalq yazıçısı Anarın bir fikrinə istinad edirəm: «Natiqin qələminin bitkin-
liyinin əsas səbəblərindən biri və məncə, ən başlıcası, yazıçıdan xüsusi
istedad tələb olunan prinsipə əməl etməsidir. Müəllif susmaq lazım gələndə
özü danışmır, mətləbi ifadə etmək imtiyazını obrazların özünə verir, hadisələrin
bədii detallarını dirildir».

Natiq Məmmədlinin «Qəhrəmanım sənsən» kitabındakı ilk hekayədə «Sevgi
məbədində qətl» - müəllif qarajdakı bir avtomobildə dəm qazından bo ğu lub
ölən sevgililərin taleyindən söz açır. Onların (kişinin və qadının) sevgi ta rixini
vərəqləmir, sadəcə, bu ölüm ətrafında düşüncələrdən söz açılır. Onlar (Ki şi və
Qadın) bir-birinə elə sarılıblar ki, ayırmaq belə mümkün olmur, «onlar me yitdən
çox sevgi heykəlinə oxşayırlar». Әlbəttə, bu hadisə çoxlarını hey rət ləndirir,
ancaq hekayənin sonluğunun yarıkriminal şəkildə başa çatması hə lə heç nə
demək deyil. Çoxları üçün etik cəhətdən biabırçı hadisə hesab olun sa da, bu
«sevgi heykəli» əslində, iki insanın faciəli talelərinin sonluğudur. Mə lum olur ki,
anasının təkidilə sevmədiyi bir qızla evlənən Kişi «kən dir ləş mək» bo -
yunduruğundan xilas olmağa çalışır, anasının xatirinə evlənsə də, xoş bəxt ola
bilmir. Sevdiyi bir qadınla yaşayır və nəticədə, belə bir hadisə baş ve rir. Ölüm
isə, «onları iş başında, kimsəylə bölüşmədikləri duyğularının pər vaz landığı
məqamda namərdcəsinə yaxalayıbmış. Çox urvatsız, çox məz mun suz bir ölüm
olub… Nə evli kişiyə, nə ərli qadına yaraşan, adamı hörmətsiz edən bir
ölümdür. Bəlkə də, belə yaxşıdır?! Sevdiyinin qolları arasında, mə həb bə tin ən
ləziz məqamında ölümdən xəbərsiz öləsən. Bəlkə, xoşbəxtlik belə olur».

Natiq Məmmədli ən əxşı hekayələrində təsvir etdiyi obrazların və ha di sə -
lə rin psixoloji məqamlarını da unutmur, yəni bir az dərinə gedir, o dərinlikdə
sə bəb axtarır. Niyə bu hadisə baş verir? - sualının cavabına bizi inandırmağa
ça lışır. O, gerçəkliyə, real həyata istinad edir. Söhbət ayrı-ayrı fərdlərin ta le -
yin dən gedirsə, onların başlarına gələn əhvalatların cəmiyyət həyatı üçün nə
də rəcədə səciyyəvi olduğunu da müəyyənləşdirə bilirik. Yalanların, riyakarlığın
hökm sürdüyü bir mühitdə insan öz təbiiliyini, təmizliyini hifz etmək üçün
klouna çevrilir və bəlalar da bundan sonra başlayır. Qeyri-əxlaqi mühitdə kloun
ki şi deyil. Təmiz, saf bir uşaq üçünsə, kloun əsl insan timsalındadır. «Mən də
kloun olmaq istəyirəm» - uşaq bu dəfə bərkdən dedi». («Kloun»). Lə ya qət siz -
li yin hökm sürdüyü mühitdə bu ləyaqətin qiymətləndirilməsi də müşkülə çevrilə
bilər. Sən şərəf və ləyaqətini müdafiə etmək istəyirsənsə, ömür yoluna nəzər
sal; hardan keçmisən, harda maneələrlə üzləşmisən, harda şərəf və ləyaqətini
qoruya bilmisən? Yoxsa, uzun müddət tərəddüd məngənəsində sıxılıb, «ləya -
qətini necə qiymətləndirmək» barədə fikirlərə qərq olmazsan… «ləyaqətinə
qiymət qoymaq məqamı yetişmişdi. Tək qalmaq, sakit guşəyə çəkilib hər şeyi
dərindən götür-qoy etmək istəyirdi. Cilov gəmirən əsəbindən, dırnaq ucu
boyda belə, əsər-əlamət qalmamışdı, əvəzində, belini ikiqat bükəcək yük
qoyul muşdu». Adı Cəsarət olan bu insan xeyli müddət ləyaqəti barədə
düşüncələrə dalır. O yerdə ki, insan ləyaqətini pulla, var-dövlətlə, qiymətli əşya
ilə hesablamaq məqamı gəlir, o zaman ləyaqət ölür («Ləyaqət dusturu»).
Müəllifin ifadə etmək istədiyi fikir də, zənnimcə, elə bundan ibarətdir.

Natiq Məmmədli cəmiyyətin elə problemlərinə toxunur ki, o problemlərin
ço xu bizə tanışdır, amma müəllifin yanaşma tərzi özünəməxsus təsir ba ğış la -
yır. Onun bir çox hekayələrində təsvir olunan obrazlar Xarakter səviyyəsinə
yük səlir. Yazıçının bu səyi «Arzuların qənimi» hekayəsində daha bariz nəzərə
çar pır. Hekayənin qəhrəmanı həyatını, yaşayış tərzini qabaqcadan plan laş dı -
ran və cansıxıcı ömür yolu keçən bir insandır. «Hər şeyi ayına, ilinə, gününə
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qə dər dəqiqliklə» hesablayan bu insan orta məktəbi qızıl medalla bitirmək,
uni ver sitetə qəbul olunmaq, aspiranturaya girib gözləmədən alim olmaq, otuz
beş yaşa kimi üç monoqrafiya, iki dərslik, beş proqram, yüz neçə elmi məqalə
yaz maq, sonra ərə getmək, sonra yenə elmi işə başlayıb professor olmaq…
Bir insanın həytının bütün məna və mahiyyəti qabaqcadan planlaşdırılmış bu
sxem üzrə davam edir. İlk baxışda bu ömür yolu heç bir etiraz doğurmur, ancaq
hə min ömür yolunu mənalı, faydalı, xeyirli işlər yox, bəsit və cansıxıı anlar mü -
şayiət edir. Bu zaman kiminsə haqqı tapdanır, kim isə o adama görə irəli keçə
bilmir. Budur nəticə: «Elə o zaman anladım ki, ən böyük faciə sən yox, sənin
ardınca getməkdi. Bu, birbaşa dərin-dibsiz uçuruma kəllə vurmağa bənzəyir,
özü də gözü açıq, özü də bilə-bilə. Sən 45 yaşında professor olanda, səndən
sonra gələn o yeri tutmaq üçün azından 50 il gözləməli olacaqdı. Xasiyyətinə
bələdəm, tutduğunu ölüncəyədək buraxan deyilsən. Hamı sənin ölməyini
gözləyəcək, özü də səbirsizliklə, dişləri dodaqlarını doğraya-doğraya». 

Obrazın zahiri əlamətlərindən daha çox, onun daxili dünyasının cizgilərini,
insani xarakterinin yekcinsliyini yaxud təzadlı məqamlarını nəzərə çarpdırmaq,
təbii ki, ustalıq, məharət tələb edir. «Balaca məmurun təbriki» hekayəsində
doğ rudan da balaca bir məmurun portreti ilə tanış oluruq: «Həsənqulu həyatın
xır dalıqlarına o qədər vərdiş eləmişdi ki, heç vaxt böyük yerlərdən yapışmazdı.
Nə vaxtsa ürəyində baş qaldırmış ortabab arzularını da xırdalayıb, ba la ca laş -
dır mışdı. Həyatını xırdalıqlarla dolduran uca yaradanına həmişə şükür eləyən
Hə sənqulu bütün bunları Tanrının lütfü hesab edirdi və boyundan hündürə tul -
lan mağı haçansa ağlından keçirmədiyinə görə elə xoşbəxt idi ki… Arzuları
kimi özü də bapbalaca qalmışdı, xırdaca gözləri, yığcam əlləri, qoşanağara
çu bu ğundan bekaraca uzun ayaqları vardı. Uşaq olanda deyərdilər ki, «əşi,
uşaqdı da, yekələndə düzələcək», illər bir-birinin üstünə qalaqlandısa da
Həsənqulu yekəlmədi. Әslində, böyüdü, amma hamı kimi yox, xırdaca,
azacıq».

Çox gözəl xarakteristikadır və bədii portret yaratmaq cəhdinin ən uğurlu
nümunəsidir. Diqqət yetirin: müəllif arzuları qədər özü də balaca, iddiasız olan
bir insanın portretini yaratmışdır. Dərhal fikirləşirsən ki, Həsənqulu ilə bağlı nə
hadisə təsvir edilsə, bu portreti praktiki cəhətdən tamamlayacaq. Belə də olur,
Həsənqulu, müdirinə telefonla mesaj göndərir, amma məlum olur ki, «məktub
göndərilməyib». Həsənqulu «qapının kandarındaca üzü üstə yerə yıxıldı, bir
az xırıldayıb, elə oradaca qaldı». Çexovun məşhur «Məmurun ölümü»
novellasını xatırladır bu süjet. 

Natiq Məmmədlinin bir hekayəçi kimi bir uğurlu cəhətini qeyd etmək
istəyirəm. O, hekayənin sonunu gözlənilməz hadisə və situasiyalarla bitirməyi
sevir. Buna deyirlər hekayənin novella çaları. Ancaq hər gözlənilməz sonluq
novella yaratmır. Gözlənilməz sonluq üçün bütün yazı boyu müəyyən bir situ-
asiya formalaşır. Yəni bu situasiya sonda gözlənilməz hadisəyə çevrilir. «Bal-
aca məmurun təbriki» hekayəsi sırf novella səciyyəsi daşıyır. 

Natiq Məmmədli artıq bir nasir kimi formalaşıb, bunu tam əminliklə söyləyə
bilərəmmi? Әlbəttə, söyləyə bilərəm. Hərçənd ki, onun «Qəhrəmanım sənsən»
kitabında bəzi hekayələr var ki, onun adını çəkdiyim və çəkmədiyim («Bekketə
salam», «Molyerin öldürüldüyü gün», «Babamın ordenləri» «Korun gördüyü
gələcək») hekayələri ilə müqayisədə, nisbətən seçilə bilmirlər («Sarı dana»,
«Dolma» və s.). Amma bu da təbiidir, qələmin düz yoldan sapındığı da olur.
Axtarışlarını davm etdirsin… 

Vaqif YUSİFLİ
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İSA HӘBİBBӘYLİ, İSMİXAN OSMANLI

“QABDULLA TUKAY VӘ AZӘRBAYCAN” 

BAKI, “ELM VӘ TӘHSİL” NӘŞRİYYATI. 2021

Kitabda tatar ədəbiyyatının görkəmli nümayəndəsi,

mütəfəkkir şair, publisist, tərcüməçi, ictimai xadim Qab-

dulla Tukayın (1886-1913) Azərbaycan mətbuatı və

ədəbiyyatı ilə əlaqələri, ədəbi irsinin ölkəmizdə nəşri və

tədqiqi məsələlərindən bəhs edilir. Doqquz bölüm,

nəticə və Azərbaycan, rus, tatar dillərində 256 sayında

ədəbiyyat siyahısından ibarət kitab türk xalqları ədəbiyyatına dəyərli

töhfədir. 

Kitabın müəllifləri akademik İsa Həbibbəyli və filologiya üzrə fəlsəfə doktoru

İsmixan Osmanlıdır.

SEYFӘDDİN RZASOY

NİZAMİ GӘNCӘVİ: ETNOGENEZ VӘ MİFOLOGİYA

BAKI, “ELM VӘ TӘHSİL” NӘŞRİYYATI. 2021

Kitabda müəllifin 1986-cı ildə müdafiə etdiyi diplom

işinin əsas mətni orijinalda olduğu kimi təqdim olunur.

Әsərdə Azərbaycan-Oğuz mifologiyası, XII əsr intibah

şəraitində Nizaminin mifoloji motivlərə müraciətinin

nəzəri-estetik şərtləri və tarixi-etnik şəraiti, sənətkarın

təbiət və cəmiyyətin vəhdəti konsepsiyası, ictimai-əxlaqi ideya və əski əsatirlər

və s. öz əksini tapmışdır. 

BARAT VÜSAL 

XӘTADI QEYRİ-EŞQ 

BAKI, “QANUN” NӘŞRİYYATI. 2021

Şair Barat Vüsalın “Xətadı qeyri-eşq” adlı esselər

kitabında İlahi Eşqdən – İlahi Qüdrətdən söhbət açılır. 

“Meracda Cəbryıl Məhəmməd peyğəmbərə “Mən bur-

dan gedə bilmərəm, çünki qanadlarım yanar. Sən daha

tək getməlisən”, – dedikdə Peyğəmbərimiz soruşmuşdu:

-Bəs, mən necə gedim?

-Eşqlə! – deyə yolda onu tək buraxmışdı Allahın Baş Mələyi”... 
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NİYAZİ MEHDİ

“MӘN” OLMAĞIMIN TARİXÇӘSİ

BAKI, “QANUN” NӘŞRİYYATI, 2021

“Mən” olmağımın tarixcəsi” fəlsəfə elmləri doktoru, pro-

fessor Niyazi Mehdinin memuar janrında yazdığı ilk

kitabdır. Burada müəllifin Ağdam, Bakı, Moskva xatirələri

toplanıb, özü və tanıdığı adamlar haqqında səmimi

fikirlərini bölüşüb. 

GӘRAY GÖYYURD

DÖVLӘTİM VAR, ORDUM VAR

BAKI, “NӘRGİZ” NӘŞRİYYATI, 2020

Kitab şairin oxucuları ilə yeddinci görüşüdür. Bu görüşə

Gəray Göyyurd son illərdə yazdığı şeirləri ilə gəlib.

Şeirlərin əsas mövzusu Vətən sevgisindən, torpağa

bağlılıqdan, gələcəyə inamdan mayalanıb. Qazandığımız

tarixi qələbədən doğan sevinc, qürur hissləri şairin poetik

dilində nəğmələrə çevrilir. 

Neçə saysız müşkülləri,
Gəlin, xeyrə yozaq bu yaz.
Vətənin, xalqın dərdini
Qar üstünə yazaq bu yaz.
Әridi, yox oldu bəlkə! 

TAMELLA PӘRVİN

QAĞAYI GÜLÜŞÜ

BAKI, “ADİLOĞLU” NӘŞRİYYATI, 2021

Kitab tənqidçi Vaqif Yusiflinin “Təbiidir, səmimidir...” adlı

ön sözü ilə açılır. Şairin yaradıcılığı qısa təhlil olunur.

Kitabdakı şeirlərin səmimiliyi, sadəliyi diqqətə çatdırılır.

Şeirlərin mövzusu əsasən vətən, 30 illik Qarabağ həsrəti,

insana sevgi və təbiət təsvirləridir. 

Durub xəyalına qonaq gedirəm,
Bir ünlü xatirə çıxart yoluma. 
Ağlayan həsrətin ölüb, bilirəm,
Özgə səadəti girib qoluma. 
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